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AVANT-PROPOS 


Depuis  quelque  temps  on  nous  demande  de  di- 
vers cotes  de  rassembler  en  un  corps  de  doctrine 
les  theories  dispers6es  dans  nos  dilKrents  ouvrages, 
et  de  resuiner,  en  de  justes  proportions,  ce  qu'on 
veut  bien  appeler  notre  philosophie. 

Ce  resume  6tait  tout  fait.  Nous  n'avions  qu'i 
reprendre  des  legons  d^ji  bien  anciennes,  mais  assez 
peu  r^pandues  parce  qu'elles  appartiennent  k  un 
temps  oil  les  cours  de  la  Faculty  des  lettres  n'avaient 
gufere  de  retentissement  au  delJi  du  quartier  latin , 
ct  aussi  parce  qu'on  ne  pouvait  les  trouver  que 
dans  un  recueil  considerable,  comprenant  tout  notre 
premier  enseignemenl  de  1815  h  1821*.  Ces  lecjons 
etaient  \h  comme  perdues  dans  la  foule.  Nous  les 
en  avons  tiroes,  et  nous  les  donnons  b.  part,  s6vfe- 
rement  corrigees,  dans  Tesp^rance  qu'ainsi  elles 
scront  accessibles  h  un  plus  grand  nombre  de  le  c- 
teurs ,  et  que  leur  vrai  caract^re  paraltra  mieux. 

1.  Premiers  Essais  de  philosophie;  Du  vrai,  du  beau  et 

T)U  DIEN;    PlIILOSOPniE    SEXSUALISTE,   PniLOSOPIJIB  ECOSSAISB. 

Philosophie  de  Kant.  5  vol,  '  a 
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Les  dix-huit  lecons  qui  composent  le  prison  t 
volume  ont  en  effet  ce  trait  particulier  que,  si  This- 
toire  de  la  philosophie  en  fournit  le  cadre,  la  philo- 
sophie  elle-meme  y  occupe  4a  premiere  place ,  et 
qu'au  lieu  de  recherches  d' Erudition  et  de  critique 
elles  pr^sentent  une  exposition  r^gulifere  de  la  doc- 
trine, dfes  lors  arret^e  dans  notre  esprit,  qui  depuis 
n'a-cesse  de  prfeider  k  tous  nos  travaux. 
.  Ce  livre  contient  done  T  expression  abr^gee  mais 

• 

exacte  de  nos  convictions  sur  les  points  fondamen- 
taux  de  la  science  philosophique.  On  y  verra  h 
d^couvert  la  m^thode  qui  est  I'Sme  de  notre  entre- 
prise,  nos  principes,  nos  proc6d6s,  nos  resultats. 

Sous  ces  trois  chefs ,  le  Vrai ,  le  Beau ,  le  Bien , 
nous  embrassons  la  psychologie ,  plac6e  par  nous  i 
la  tfite  de  la  philosophie  tout  entifere ,  Testhetique , 
la  morale,  le  droit  naturel,  le  droit  public  m6me 
en  une  certaine  mesure ,  enfm  la  th6odic^e ,  ce  p^- 
rilleux  rendez-vous  de  tous  les  syst^mes,  oil  les 
diflterents  principes  sent  condamn^s  ou  justifies  par 
leurs  consequences. 

G'est  Taffaire  de  notre  livre  de  plaider  lui-meme 
sa  cJiuse.  Nous  souhaitons  sculemcnt  qu'il  soit  ap- 
pr6ci6  et  jug6  sur  ce  qu'il  est  reellemcnt ,  et  non 
sur  une  opinion  trop  accr6dit(5e. 

On  s'obstine  i  repr&enter  I'eclectisme  comme  la 
doctrine  i  laquelle  on  daigne  attacher  notre  nom. 
Nous  le  d(§clarons.:  TcJcloctisme  nous  est  bien  cher, 
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sans  doute,  car  il  est  k  nos  yeux  la  lumiSre  de  This- 
toire  de  la  philosophie,  mais  le  foyer  de  cette 
lumifere  est  ailleurs.  L'^clectisrae  est  une  des  appli- 
cations les  plus  importantes  et  les  plus  utiles  de  la 
philosophie  que  nous  professons,  mais  11  n'en  est 
pas  le  principe. 

Notre  vraie  doctrine,  notre  vrai  drapeau  est  le 
spiritualisme ,  cette  philosophie  aussi  solide  que  gc- 
nereuse,  qui  commence  avec  Socrate  et  Platon,  que 
I'Evangile  a  repandue  dans  le  monde,  que  Des- 
cartes a  mise  sous  les  formes  s6v6res  du  g^nie  mo- 
derne,  qui  a  6t6  au  xvir  siecle  une  des  gloires  et 
des  forces  de  la  patric,  qui  a  peri  avec  la  grandeur 
nationale  au  xviii%  et  qu'au  commencement  de 
celui-ci  M.  Royer-Collard  est  venu  r6habiliter  dans 
Tenseignement  public,  pendant  que  M.  de  Chateau- 
briand ,  M*"'  de  Stael ,  M.  Quatremfere  de  Quincy  la 
transportaient  dans  la  litt^rature  et  dans  les  arts. 
On  lui  donne  h  bon  droit  le  nom  de  spiritualisme, 
parce  que  son  caract^re  est  de  subordonner  les  sens 
h  r esprit,  et  de  tendre,  par  tous  les  moyens  que  la 
raison  avoue,  k  61ever  et  Ji  agrandir  I'homme.  Elle 
enseigne  la  spiritualit6  de  I'Sme,  la  liberty  et  la 
responsabilitd  des  actions  humaines,  I'obligation 
morale ,  la  vertu  d6sinteress6e ,  la  dignity  de  la  jus- 
tice ,  la  beauts  de  la  charity ;  et  par  de\k  les  limites 
de  ce  monde  elle  montre  uri  Dieu,  auteur  et  type 
de  rhumanit(5,  qui,  apr6s  T avoir  ia\l^  feN\^<^m\xv^w\ 
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pour  une  fin  excellente,  ne  rabandonnera  pas  dans 
le  d^veloppement  myst^rieux  de  sa  destin^e.  Cette 
philosophie  est  Talli^e  naturelle  de  toutes  les  bonnes 
causes.  Elle  soutient  le  sentiment  religieux;  elle 
seconde  Tart  veritable ,  la  po6sie  digne  de  ce  nom, 
la  grande  litt6rature;  elle  est  Tappui  du  droit;  elle 
repousse  ^galement  la  demagogie  et  la  tyrannic; 
elle  apprend  k  tons  les  homnaes  k  se  respecter  et  k 
s' aimer,  et  elle  conduit  peu  k  peu  les  soci6t6s  liu- 
raaines  k  la  vraie  republique ,  ce  r^ve  de  toutes  les 
Ames  g^n^reuses ,  que  de  nos  jours  en  Europe  peut 
seule  r^aliser  la  monarchie  constitutionnelle. 

Concourir,  selon  nos  forces,  k  relever,  k  d6fendre, 
k  propager  cette  noble  philosophie ,  tel  est  I'objet 
que  de  bonne  heure  nous  nous  sommes  propose,  et 
qui  nous  a  soutenu  dans  le  cours  d'une  carrifere  d^jJt 
tongue,  oil  les  difTicult^s  ne  nous  ont  pas  manqu6. 
Grd.ce  k  Dieu,  le  temps  a  plut6t  augmente  qu'affai- 
bli  nos  convictions,  et  nous  finissons  comme  nous 
avons  commence  :  cette  nouvelle  Edition  d'un  de 
nos  premiers  ouvrages  est  un  nouvel  elTort  en  favour 
de  la  sainte  cause  pour  laquelle  nous  combattons 
depuis  prfes  de  quarante  ann^es.  ' 

Puisse  notre  voix  6tre  entendue  des  generations 
pr6sentes  comme  autrefois  elle  le  fut  de  la  s^rieuse 
jeunesse  de  la  Restauration !  Oui,  c'est  k  vous  que 
nous  adressons  partiouli Bremen t  cet  ecrit,  jeunes 
gens  qui  ne  nous  connaissez  plus,  mais  que  nous 
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portons  dans  notre  coeur,  parce  que  vous  6tes  la 
semence  et  I'espoir  de  Tavenir.  Nous  vous  mon- 
trons  ici  le  principe  de  nos  maux  et  leur  remfede. 
Si  vous  aimez  la  liberie  et  la  patrie ,  fuyez  ce  qui  les 
a  perdues.  Loin  de  vous  cette  triste  philosophie  qui 
vous  prSche  le  mat6rialisme  et  I'ath^isme  comme  dcs 
doctrines  nouvelles  destinies  k  r^g^n^rer  le  monde  : 
elles  tuent,  il  est  vrai,  mais  elles  ne  regen&rent 
point.  N'^coutez  pas  ces  esprits  superficiels  qui  se 
donnent  comme  de  profonds  penseurs  parce  qu'apres 
Voltaire  ils  ont  d6couvert  des  difTicultes  dans  le 
christianisme  :  vous,  mesurez  vos  progrfes  en  philo- 
sophie par  ceux  de  la  tendre  v(5n6ration'  que  vous 
/essentirez  pour  la  religion  de  I'fivangile.  Soyez  aussi 
tr6s-persuad6s  qu'en  France  la  democratic  traver- 
sera  toujours  la  liberty,  qu'elle  mfene  tout  droit  au 
d6sordre ,  et  par  le  dfeordre  k  la  dictature.  Ne  de- 
mandez  done  qu'une  liberty  mod^r^e,  et  attachez- 
vous-y  de  toutes  les  puissances  de  votre  ftme.  Ne 
flechissez  pas  le  genou  devant  la  fortune,  mais  ac- 
coutumez-vous  h  vous  incliner  devant  la  loi.  Entre- 
tenez  en  vous  le  noble  sentiment  du  respect.  Sachez 
admirer  :  ayez  le  culte  des  grands  hommes  et  des 
grandes  choses.  Ilepoussez  cette  litt6rature  ener- 
vante,  tour  k  tour  grossi^re  et  raffin^e,  qui  se  com- 
plalt  dans  la  peinture  des  mis^res  de  la  nature  hu- 
maine ,  qui  caresse  toutes  nos  faiblesses ,  qui  fait  la 
cour  aux  sens  et  k  I'imagination,  au  lieu  de  parler 


X  AVANT-PROPOS 

i  Tflmc  et  d'^lever  la  pens^e.  Defendez-vous  dc  la 
maladic  de  votre  si^cle,  ce  gout  fatal  de  la  vie 
commode,  incompatible  avec  toute  ambition  g6n^ 
reuse.  Quelque  carriere  que  vous  embrassiez,  pro* 
posez-vous  un  but  61ev6,  et  mettez  Sl  son  service 
fine  Constance  in^branlable.  Sursum  cor  da  ^  tenezen 
haul  votre  coeur,  voilk  toute  la  philosophic ,  celle 
que  nous  avons  retenue  de  toutes  nos  etudes ,  que 
nous  avons  cnseign^e  h.  vos  devanciers ,  et  que  nous 
vous  laissons  comme  notre  dernier  mot,  notre  su- 
pr&ne  logon, 

15  juiQ  1833. 


1"  novembre  !833. 

iTn  trop  indulgent  accueil  ay  ant  promptemcnt 
rendu  necessaire  une  nouvelle  Edition  de  ce  livre. 
nous  nous  sommes  empress^  de  le  revoir  avec  uno 
attention  s^vfere,  et  d'y  introduire  une  foule  de  cor- 
rections de  detail ,  et  un  certain  nombre  d'additions 
parmi  lesquelles  les  seules  qui  m^ritent  d'etre  ici 
indiquees  sent  quelqucs  pages  sur  le  christianisme 
a  la  fin  de  la  xvi*  lecon,  et  les  notes  placccs  en 
Appendice  k  la  fin  du  volume  sur  divers  ouvragcs 
de  maitres  frangais  que  nous  avcns  vus  tout  r6cem- 
ment  en  Angleterre,  et  qui  ont  confirme  et  accru 
notre  vieille  admiration  pour  notre  art  national  du 
xsiV  si6cle. 
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II  n'a  et&  fait  aucun  changement,  assez  conside- 
rable pour  6tre  ici  relev6,  dans  cette  Edition  nou- 
velle,  qui  est  en  r^alit^  la  cinquieme,  puisque,  avant 
les  deux  editions  de  1853,  que  celle-ci  reproduit, 
il  y  en  avait  une  publi^e  par  nous  en  1845,  et  que 
A6}h  m6me  une  premiere  avait  6t6  donn^e,  en  1837, 
8ur  les  cahiers  bien  imparfaits  des  616ves  de  T^cole 
normale. 

Get  6crit  restera  dans  Tdtat  oil  il  est  aujourd'hui. 
II  contient  la  doctrine  qui  paralt  d^jk  dans  nos 
Premiers  Essais,  et  que  ddveloppent  tous  nos  cours 
et  tous  nos  ouvrages,  le  r6sum6  fiddle  de  la  nou- 
velle  philosophie  francaise,  d6gag6  de  Tappareil 
scolastique,  et  rev^tu  de  formes  qui  le  mettent  h  la 
portSe  de  tout  lecteur  attentif.  Car,  Jimesure  qu'on 
avance  dans  la  vie^  on  appr^cie  et  on  recherche  la 
simplicity  comme  auparavant  on  aspirait  a  la  force. 
II  n'y  a  qu'une  vraie  langue  philosophique,  cellc  de 
Platon,  de  Descartes,  de  Bossuet,  qui  consiste  h, 
exprimer  ce  qu'il  y  a  de  plus  profond  et  de  plus 
grand  de  la  facon  la  plus  naturclle.  Mais  cette 
langue-lk  n'est  pas  h  I'usage  de  la  jeunosse;  elle 
demande,  avec  une  rare  justesse  d'esprit  et  un  sin- 
cere amour  de  la  v^rite  et  des  hommes,  de  longs 
efforts,  le  commerce  du  monde,  et  un  art  qui  sail 
cffacer  sfi  trvice# 


xes  AVANT-PR0P03. 

Nous  aimons  h  le  reconnaitre  :  le  succfes  de  ce 
livre  ne  vient  pas  de  nous;  il  vient  de  la  cause  menio 
que  nous  defendons,  de  cette  sainte  cause  de  la  spi- 
rituality de  r^me,  de  la  beauts  ideale,  de  la  vertu 
d^sint<5ressee  et-de  la  foi  en  Dieu,  plus  61oquenle 
que  tous  ses  interprfetes,.  et  qui  attire  naturellemenl 
h  elle,  dans  tous  les  pays  et  dans  tous  les  temps,  les 
hommes  dignes  de  ce  nom. 


Juillct  1860. 

Avant  de  laisser  paraitre  cette  huitifeme  Edition, 
nous  avons  voulu  relire  avec  soin  ce  livre;  et  apr^s 
cinq  anniSes  ^coulees,  nous  avons  pu  y  apporter  en- 
core de  l^gferes  corrections ,  dans  le  dcsir  de  perfec- 
tionner  notre  opuvre  et  de  la  ren^re  moins  mdigne 
des  suifrnges  des  honn^tes  gens. 

V,  COUSIN-     • 


LECONS 

SUR 

LE  VMI,  LE  BEAU  ET  LE  BIEN 

DISCOURS 

PRONONCfe  A  L'OUVERTURE  DU  COURS 

LE    4   D^CEUBBE    1817 


BE  LA  PHILOSOPHTE  AU  XIX®  SIECLE 

Esprit  do  cours.  Nous  r elevens  de  Descartes  et  de  sa  melhode,  la 
m^thode  psychologique;  progr^s  de  cette  in6thode  du  xvii®  au 
xviu*  sifecle.  Qu*elle  est  commune  aux  diverses  ecoles  que  le 
xviu'  si^cle  nous  a  l^gu^es  et  qu'elle  en  fait  Tunit^.  Formation 
naturelle  d*uu  nonvel  6clectisme.  —  Application  de  ces  vues 
generales  aux  trois  probl^es  du  vrai,  du  beau  et  du  bien^  qui 
composent  la  philosophie  tout  enti^re.  Sur  ces  trois  probl^mes, 
nous  serons  tour  k  tour  et  dans  une  juste  mesure  pour  et  contro 
Locke,  Reid  et  Kant,  —  ifcclectisme  et  spiritualisme.  Que  Teclec- 
tlsme  est  la  lumiere  de  rhistoire  de  la  philosophie,  mais  que  lui- 
m^me  suppose  une  th6orie  qui  y  preside,  et  que  cette  theorie  est 
le  spiritualisme,  but  supreme  de  tons  nog  travaux. 

II  semble  assez  naturel  qu'un  si6cle  h  ses  debuts 
emprunte  sa  philosophie  au  siecle  qui  le  precMe.  Mais, 
comme  fitres  intelligenls  et  libres,  nous  ne  sommes  pas 
nfe  pour  continuer  seulement  nos  devanciers,  mais 
pour  accroltre  leur  ceuvre  et  faire  aussi  la  notre.  Nous 
ne  pouvons  accepter  leur  heritage  que  sous  benefice 
d'invoiitaire.  Notre  premier  devoir  est  done  de  nous 
rendre  compte  de  la  philosophie  du  xviu^  siecle,  do 
reconnaitre  son  caractere  et  ses  principes,  les  pro- 
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hliMUos  qivollc  agitait  et  les  solutions  qu'clle  en  a  don- 
noos,  do  disccrncr  enfin  ce  qu'elle  nous  transuict  do 
vrai  ct  de  fecond,  et  ce  qu'elle  laisse  aussi  de  sl6ri!c  et 
de  faux,  pour  embrasser  Tun  et  rejeler  Tautrc  d'un 
clioix  n5Q(5clii.  Placets  h  lentr^e  de  temps  nouveanx, 
sfichops  avant  lout  dans  quelles  voies  nous  nous  vou- 
lons  engager.  Pourquoi,  d'ailleurs,  ne  le  dirions-nous 
pas?  Apr5s  deux  anneJcs  d'un  enseignement  06  le  pro- 
fesseur  se  cherchait  en  quelque  sorte  lui-mfime,  on  a 
bien  le  droit  de  lui  doinander  quel  il  est,  quels  sont 
ses  principes  les  plus  g(5n6raux  sur  toutes  les  parties 
essentielles  de  la  science  philosophique,  quel  drapeau 
enfin  9  au  milieu  de  pailis  qui  se  combattent  si  violein- 
ment,  il  vous  propose  de  suivre,  jeunes  gens  qui  fr6- 
quentez  cet  auditoiro.  et  qui  £tes  appel^s  k  partager  la 
destin^e  si  incertaine  encore  du  xix'  siecle. 


Ce  n'est  pas  le  palriotisme,  c'est  le  sentiment  pro- 
fond  de  la  Y^rit^  et  de  la  justice  qui  nous  fait  placer 
toute  la  philosophic  aujourd'hui  ri5pandue  dans  le 
mondc  sous  Tinvocalion  du  nom  de  Descartes.  Oui, 
la  philosophic  modernc  tout  eiiliere  est  ToDuvre  de  ce 
grand  homme  :  car  cllc  lui  doit  Tesprit  qui  I'anime  et 
la  methode  qui  fait  sa  puissance. 

Apres  la  chute  de  la  scolasliquc  et  les  dechircmcnts 
douloureux  du  xvi"  sijjcle,  le  premier  objet  que  se  pro- 
posa  le  bon  sens  hardi  de  Descartes  fut  de  rendre  la 
philosophic  une  science  humaine,  comme  Tastronomic, 
la  physiologic,  la  m6decine,  soumise  aux  mftmes  Incer- 
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liludes  et  aux  mfimes  ^garements,  mais  capable  aussi 
des  mfimes  progr6s. 

Descartes  rencontra  devant  lui  le  sccplicisme  r^pandu 
de  tous  c6tcs  a  la  suite  de  tant  dc  revolutions,  des 
hypotheses  ambilieuses,  nees  du  premier  usage  d'une 
liberie  mal  regime,  et  les  vieilles  formules-^chapp^es 
k  la  ruine  de  la  scolastique.  Dans  sa  passion  coura- 
geyse  de  la  \&nt6,  il  r^solut  de  rejeter,  provisoirement 
au  moins,  loutes  les  id^es  qu'il  avait  refues  j  usque-la 
sans  les  contrdler,  bien  decide  k  ne  plus  admettre  que 
celles  qui,  apres  un  s^rieux  examcn,  lui  parattraient 
^vjdentes.  Mais  il  s'apergut  qu'il  y  avait  une  chose  qu'il 
ne  pouvait  rejeter,  mSme  provisoirement,  dans  son 
doute  universel :  celte  chose  etait  Texistence  m6me  de 
son  doute,  c*est-a-dire  de  sa  pensee  j  car  quand  mfime 
tout  le  reste  ne  serait  qu'illusion,  ce  fait,  qu'ii  pensait, 
ne  pouvait  pas  fetre  une  illusion.  Descartes  s'arr^ta  done 
k  ce  fait,  d'une  Evidence  irresistible,  comme  a  la  pre- 
miere v^rite  qu'il  pouvait  accepter  sans  crainteS  et  sur 
ce  solide  fondement  il  ^leva  une  doctrine  d'un  caract6re 
k  la  fois  certain  et  vivant,  capable  dc  resistor  au  scep- 
ticisme,  eiempte  d'hypolhese,  et  affranchie  des  for- 
mules  de  I'^cole. 

C'est  ainsi  que  Tctude  de  la  pens^e  et  de  I'esprit 
qui  en  est  le  sujet,  c'est-a-dire  la  psychologic ,  est  de- 
venue  le  point  de  depart,  le  principe  le  plus  general,  la 
grande  m^thode  de  la  philosophie  moderne. 

Toutefois ,  il  faut  bien  Tavouer ,  la  philosophie  n'a 

if  Yoy.  HisToiRB  DE  LA  PuiLosopniE|  leg,  viii. 
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pas  entiferement  perdu  et  elle  reprend  encore  quelque- 
fois,  aprfes  Descartes  et  dans  Descartes  n)6me,  ses  an- 
ciennes  habitudes.  II  appartient  rarement  au  mSme 
homme  d'ouvrir  et  de  parcourir  la  carri^re ,  et  d'ordi- 
naire  Tinventeur  succombe  sous  le  poids  de  sa  propre 
invention.  Ainsi  Descartes,  aprfes  avoir  si  bien  pos6  le 
point  de  depart  legitime  de  toute  recherche  philoso- 
phique ,  I'oublie  plus  d'une  fois  et  revient ,  au  moins 
dans  la  forme,  JtTancienne  philosophic*.  La  vraie  m^- 
thode  s'efface  bien  plus  encore  entre  les  mains  de  ses 
premiers  successeurs,  sous  Tinfluence  loujours  crois- 
sante  de  la  m^thode  math^matique. 

On  pent  distinguer  deux  p^riodes  dans  Tfere  cart^- 
sienne  :  Tune  oil  la  m^thode ,  en  sa  nouveaut^ ,  est 
souvent  m^connue;  Tautre  oil  Ton  s'efforce  au  moins 
de  rentrer  dans  la  voie  salutaire  ouverte  par  Descartes. 
A  la  premiere  appartiennent  Malebranche,  Spinoza, 
Leibniz  lui-m6me;  k  la  seconde,  les  philosophes  du 
xvm«  sifecle. 

Sans  doute  Malebranche  est,  sur  quelques  points, 
descendu  trfes-avant  dans  I'observation  inl^rieure ;  mais 
la  plupart  du  temps  il  se  laisse  emporter  dans  un  monde 
imaginaire,  et  il  perd  de  vue  le  monde  r^el.  II  en  vient 
jusqu'a  revoquer  en  doute  Tautorit^  de  la  conscience,  et 
par  le  renversement  le  plus  Strange  de  Tordre  naturel, 
au  lieu  de  chercher  Dieu  par  Tintermediaire  de  la  na- 
ture et  surtout  de  la  pens^e,  comme  Descartes ,  il  croit 
I'atteindre  directement,  et  c'est  en  Dieu  qu'il  voit  toutes 

1.  Fragments  de  Philqsophib  moderne^  1**  partie,  Defense  de  Ikf- 
cartes. 
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choses^.  Ce  n*est  pas  une  m^thode  qui  manque  h  Spi- 
noza, mais  c'estia  bonne.  Son  tort  est  d' avoir  appliqu6 
h  la  philosophie  la  m^lhode  g^om^trique,  qui  proc6de 
par  axiomes,  definitions,  th^or^mes,  coroliaires;  nul 
n'a  moins  pratiqu^  la  methode  psychologique  :  c'est  \h 
le  principe  et  aussi  la  condamnation  de  son  syst^me*. 
Ju^Nouveaux  Essais  surrentendementhumainmoulrent 
Leibniz  opposant  observation  a  observation,  analyse  k 
analyse,  conclusion  h  conclusion ;  mais  son  g^nie  plane 
ordinairement  sur  la  science ,  au  lieu  de  s'y  avancer 
pas  h  pas  :  voill  pourquoi  les  r^sultats  auxquels  il  ar- 
rive ne  sont  souvent  que  de  brillantes  hypotheses ,  par 
example  Tharmonie  pr^etablie ,  qui  n'est  guere  que  le 
d^veloppement  d*une  autre  hypoth^se,  celle  des  causes 
occasionnelles  deMalebranche*.  Disons-le  bienhaut: 
il  n'y  a  de  durable  que  ce  qui  est  fond^  sur  une  saine 
methode ;  le  temps  emporte  tout  le  reste ;  le  temps,  qui 
recueille,  feconde,  agrandit  les  moindres  germes  de 
v^rite  deposes  dans  les  plus  humbles  analyses ,  frappe 
sans  piti^  les  hypotheses ,  m^me  celles  du  genie.  II  fait 
un  pas,  et  les  syst^mes  arbitraires  sont  renvers^s ;  les 
statues  de  leurs  auteurs  restent  seules  debout  sur  leurs 
mines.  La  tdche  de  Tami  de  la  v^rit^  est  de  rechercher 
les  debris  utiles  qui  en  subsistent,  et  peuvent  servir  a 
de  nouvelles  et  plus  solides  constructions. 
La  philosophie  du  xvui""  si^cle  ouvre  la  seconde  p^riode 


1.  HiSTOIRB  DE  LA  PHILOSOPHIE  ^  16$.  YIIi;  FbAGHEMS  DE  PHILOSOPHIE 

MODEBNE^  2*  partie,  passim. 

8.  HiSTOIRE  DE  LA  PuiLOSOPHIE,  IC^.  YUI* 
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de  rfere  cart^sienne;  elle  seproposa  surtout  d'appliquer 
la  m6thode  trouv^e  et  trop  n^glig^e  :  elle  s'attacha  h 
r analyse  de  la  pens^e.  D^abus4  de  lentatives  ambi- 
tieuses  et  studies ,  et  d^daigneux  du  pass^  comme 
Descartes  lui-rafime,  le  xviu*  sifecle  osa  croire  que  tout 
^tait  h  refaire  en  philosophie ,  et  que ,  pour  ne  pas 
s'^garer  de  nouveau,  il  fallait  d^buter  par  T^tude  mo- 
deste  de  rhomme.  Au  lieu  done  de  bfttir  tout  d'un  coup 
des  sysl^mes  hasard^s  sur  runiversalit^  des  choses,  il 
entreprit  d' examiner  ce  que  Thomme  sait  et  ce  qu'il 
peut  savoir;  il  ramena  la  philosophie  entifere  h  Tetude 
de  nos  facult^s,  comme  la  physique  venait  d'etre  ra- 
men^e  h  F^tude  des  propri^t^s  des  corps  :  c*^tait  donner 
h  la  philosophie,  sinon  sa  fin,  du  moins  son  vrai  com- 
mencement. 

Les  grandes  ^coles  qui  partagent  le  xviii*  sifecle  sent 
r^cole  anglaise  et  fran^aise,  Ticole  ^cossaise,  T^cole 
allemande,  c'est-Si-dire  T^cole  de  Locke  et  de  Condillac, 
celle  de  Reid,  celle  de  Kant.  II  est  impossible  de  m^con- 
nattre  le  pVincipe  commun  qui  les  anime,  Tunit^  de 
leur  m^lhode.  Quand  on  examine  avec  impartiality  la 
m^thode  de  Locke,  on  voit  qu'elle  consiste  dans  I'ana- 
lyse  de  la  pensie,  et  c'est  par  \h  que  Locke  est  un  dis- 
ciple, non  de  Bacon  et  de  Hobbes,  mais  de  noire  grand 
compatriote,  de  Descartes,  fitudier  I'entendemenl  hu- 
main  tel  qu'il  est  en  chacun  de  nous,  reconnattre  scs 
forces  et  aussi  ses  limites,  tel  est  le  problfeme  que  le 
philosophe  anglais  s'est  propose  et  qu'il  essaie  de  r^sou- 
dre.  Nous  ne  jugeons  pasicila  solution  qu'il  endonne; 
nous  nous  bornons  a  bien  marquer  quel  est  pour  lui  le 
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probl^me  fondamental^  Condillac,  le  disciple  frangais 
de  Locke,  se  fait  partout  I'apdtre  de  Tanalyse;  et  I'ana- 
lyse,  ici,  c'est  encore  ou  du  moins  ce  devrait  6trel'etudo 
de  la  pens^e.  Nul  philosophe ,  pas  m^me  Spinoza,  ns 
s'est  plus  eloign^  que  Coiidillac  de  la  vraie  m^lhode 
exp^rimentale,  et  no  s'est  plus  ^gar^  dans  la  route  des 
abstractions,  et  m6me  des  abstractions  verbales;  mais', 
chose  Strange,  nul  n'est  plus  s^v^re  h  Tendroit  des  hypo- 
theses, sauf  a  aboutir  a  celle  de  rhomme-statue.  L'auteur 
du  Traiti  des  Sensations  a  tr^s-infldWement  pratiqucS 
Tanalyse,  mais  il  en  parle  sans  cesse.  L'ecole  ^cossaise 
combat  Locke  et  Condillac;  elle  les  combat,  mais  avec 
leurspropres  armes,  avec  la  m6me  miJthode  qu'elle 
pretend  appliquer  mieux*.  En  Allemagne,  Kant  veut 
remettre  en  lumi&re  et  en  honneur  T^lement  supe- 
rieur  de  la  connaissance  humaine,  laiss^  dans  I'ombre 
ou  d^cri^  par  la  philosophic  de  son  temps.  Pour  cela 
que  fait-il?  il  entreprend  un  examen  approfondi  de  la 
faculte  de  connaitre;  son  principal  ouvrage  a  pour  titre : 
Critique  dela  raisonpure^;  c'est  done  encore  une  ana- 
lyse; en  sorte  qu'au  fond  "la  m^thode  de  Kant  n'est  pas 
autre  que  celle  de  Locke  et  de  Reid.  Suivez-la  J  usque 
entre  les  mains  de  Fichte,  le  successeur  de  Kant,  morl 
a  peine  depuis  quelques  ann(5es  :  la  encore  I'analyse  de 
la  pens6e  est  donn^e  comme  le  fondcment  de  la  philo- 

U  HisTOiRB  DB  LA  PoiiosoPBiE^  le$.  Yii;  et  Pbilosophib  d£  Locks 
lec.  IV. 
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sophie.  Kant  s'etait  si  bien  etabli  dans  le  sujet  de  la 
connaissance  qu'il  avait  eu  de  la  peine  a  en  sorlir ,  et 
qu'il  n'en  sortit  mfime  jamais  legitimement.  Fichte  s'y 
enfon^a  si  avant  qu'il  s'y  ensevelit,  et  absorba  dans  le 
moi  humain  toutes  les  existences*  comme  toutes  les 
sciences  :  triste  naufrage  de  I'analyse,  qui  en  signale  a 
la  fois  le  plus  grand  effort  et  I'^cueil ! 

Le  m^me  esprit  gouverne  done  toutes  les  ecoles  du 
XVIII®  sifecle :  ce  siecle  dedaigne  les  formules  abstrailes; 
il  a  horreur  de  Thypothese;  il  s'attache  ou  pretend 
s*attacher  a  I'observation  des  faits,  et  particulierement 
h  I'analyse  de  la  pens^e. 

Reconnaissons-le  avee  franchise  et  avec  douleur  :  le 
XVIII®  siecle  a  applique  Tanalyse  a  toutes  choses  sans 
pitie  et  sans  mesure,  II  a  cit6  devant  son  tribunal  toutes 
les  doctrines,  toutes  les  sciences;  ni  la  metaphysique 
de  Tage  precedent  avec  ses  systemes  imposants,  ni  les 
arts  avec  leur  prestige,  ni  les  gouvernements  avec  leur 
vieille  autoril^,  ni  les  religions  avec  leur  majesty,  rien 
iii'a  trouve  gr&ce  devant  lui.  Quoiqu'il  entrevit  des 
abimes  au  fond  de  ce  qu'il  appelait  la  philosophic,  il 
s'y  est  jete  avec  un  courage  qui  n'est  pas  sans  grandeur; 
car  la  grandeur  de  rhomme  est  de  pr^f^rer  ce  qu'il  croit 
la  v^rit^  ^  lui-mfime.  Le  xvm*  sifecle  a  d^chain^  les  tem- 
pfites.  L'humanlte  n'a  plus  march^  que  sur  des  mines. 
Le  monde  s'agite  encore  dans  cet  ^tat  de  d^sordre  ou 
d^jJi  il  a  ete  vu  unefois,  audeclin  des  croyances antiques 

I.  Sur  Fichte,  voyez  Fragmentc  de  Philosophie  contempobainb, 
introduction  aux  (Buvres  de  il/.  Maine  de  Biran,  p.  333^  et  Souven\r$ 
i'Allmagne,  VIII,  I(5na,  p.  147-150. 
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ef  avafit  le  triomphe  du  christianisme ,  quand  rhomme 
erraitiitravers  tousles  contraires,  sans  pouvoir se repo- 
ser  nuUe  part ,  livr^  k  toutes  les  inquietudes  de  Tesprit 
et  h  toutes  les  mis&res  du  cceur,  fanatique  etathee,  mys- 
tique et  incr^dule,  voluptueux  etsanguinaire.  Mais  si  la 
philosophie  du  dernier  si^cle  nous  a  laiss^  le  vide  pour 
heritage,  elle  nous  a  laisse  aussi  un  amour  ^nergique  et 
fiScond  de  la  v^rit^.  Le  xvui®  sifecle  a  et4 1'Age  de  la  cri- 
tique et  des  destructions;  le  xix°  doit  Stre  celui  des 
rehabilitations  intelligentes.  II  lui  appartient  de  trouver 
dans  une  analyse  plus  profonde  de  la  pensee  les  prin- 
cipes  de  Tavenir,  et  avec  tant  de  debris  d'^lever  enfin 
un  Edifice  que  puisse  avouer  la  raison. 

Ouvrier  faible,  mais  z^l^,  je  viens  apporter  ma  pierre ; 
je  viens  faire  ma  journ6e,  je  viens  retirer  du  milieu  des 
mines  ce  qui  n'a  pas  peri,  ce  qui  ne  pent  pas  p^rir.  Ce 
cours  est  h  la  fois  un  retour  sur  le  passe  et  un  effort 
vers  Tavenir.  Je  ne  me  propose  ni  d'attaquer  ni  de 
d^fendre  aucune  des  trois  grandes  ecoles  qui  partageni 
le  xviu*  sifecle ;  je  ne  chercherai  point  a  perpetuer  et 
h  envenimer  la  guerre  qui  les  divise,  en  signalant  com- 
plaisamment  les  differences  qui  les  s^parent,  sans  tenir 
compte  de  la  communaute  de  m^thode  qui  lis  unit.  Je 
viens ,  au  contraire ,  soldat  d^vou^  de  la  philosophie, 
ami  commun  de  toutes  les  Ecoles  qu'elle  a  produites, 
offrir  k  toutes  des  paroles  de  paix. 

L'unite  de  la  philosophie  moderne  reside ,  comme 
nous  Tavons  dit ,  dans  sa  m^thode ,  c'est-k-dire  dans 
Tanalyse  de  la  pensee ,  m^thode  superieure  k  ses  pro- 
pres  r^sultats,  car  elle  contient  en  elle  le  moyea  iA 
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rdparerles  erreurs  qui  lui  ^chappent,  et  d'ajouter  ind6- 
linimenl  de  noiivelles  richesses  aux  richesses  acquises. 
Les  sciences  physiques  elles-mfimes  n'ont  pas  d'au(re 
unit^.  Les  grands  physiciens  qui  ont  paru  depuis  deux 
sidles*  bien  qu*unis  entre  eux  par  le  mfime  point  de 
depart  et  par  le  mfime  but  publiquement  accept^s,  n'en 
ont  pas  moins  march^  avec  ind^pendance  et  dans  des 
voies  souvent  oppos^es.  Le  temps  a  recueilli  dans  leurs 
diverses  theories  la  part  de  v^rjt6  qui  les  a  fait  nattre  et 
qui  les  a  soutenues;  il  a  neglig^  les  erreurs  auxquelles 
elles  n'ont  pu  se  soustraire,  et,  rattachant  les  unes 
aux  autres  toutes  les  di^couvertes  dignes  de  ee  nom ,  il 
en  a  forme  peu  k  peu  un  ensemble  vaste  et  harmonieux. 
La  philosophie  moderne  s'est  aussi  enrichie  depuis 
deux  sifecles  d'une  multitude  d'observations  exaetes,  de 
theories  solides  et  profondes ,  dont  elle  est  redevable  a 
la  commune  melhode.  Que  lui  a-t-il  manqu6  pour  mar- 
cher d'un  pas  (4gal  avec  les  sciences  physiques  dont  elle 
est  la  scBur?  II  lui  a  manqu^  d'ontendre  mieux  ses  int^- 
rfits,  de  tolerer  des  diversit^s  inevitables ,  utiles  m6me, 
et  de  mettre  h  profit  les  verites  que  contiennent  toutes 
les  doctrines  particuliferes  pour  en  tirer  une  doctrine 
gdni^rale,  qui  s'^pure  et  s*agrandiiSse  successivement  et 
perp^tuellement. 

Non,  eertes,  que  je  conseille  ce  synerc^tisme  aveugle 
qui  perdit  I'ecole  d'AIexandrie,  et  tentait  de  rapprocher 
forc^mont  des  systcmes  contraircs;  ce  que  je  recom- 
mande,  c'est  un  eclectisme  ^clair^  qui,  jugeant  avec 
^quite  et  m6me  avec  bienveillance  toutes  les  ^coles, 
leur  emprunle  ce  qu'elles  ont  de  vrai,  et  neglige  ce 
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qu*elles  ont  de  faux.  Puisque  Tesprit  de  parti  nous  a 
si  mal  r^ussi  jusqu'a  present ,  essayons  de  Tesprit  de 
conciliation.  La  pens^e  humaine  est  immense.  Chaqu 
^eole  ne  I'a  consideree  qu'i  son  point  de  viie.  Ce  point 
de  vue  n'est  pas  faux,  mais  il  est  incomplet,  et,  deplus, 
il  est  exclusif.  II  n'exprirae  qu'un  cfite  de  la  verite ,  et 
rejette  tous  les  autres.  II  ne  s'agit  pas  aujourd'hui  de 
recommencer  Touvrage  de  nos  devaneiers ,  mais  de  le 
perfectionner  en  reunissant  et  en  fortifiant  par  cette 
reunion  toutes  les  Veritas  ^parses  dans  les  differents 
syst^naes  que  nous  a  transmis  le  xviu®  sifecle. 

Tel  est  le  principe  auquel  peu  a  peu  nous  ont  conduit 
deux  anneesd'^tudes^ur  la  philosophie  moderne  depuis 
Descartes  jusqu'a  nos  jours.  Ce  principe,  mal  dcgage 
d*abord  et  appliqu^  une  premiere  fois  dans  les  limiles 
les  plus  etroites,  nous  Tavons  ensuite  etendu  a  un  plus 
grand  nombre  de  questions  et  de  theories  * ;  et  en  meme 
temps  que  nous  poursuivions  les  recherches  de  notre 
illustre  pr^dficesseur ,  M*  Royer-Collard ,  sur  lesecoles 
de  France,  d'Angleterre  et  d'ficosse ,  nous  avons  com- 
mence une  elude  nouvelle  parmi  nous,  Tetude  difficile, 
mais  interessante  et  feconde,  du  philosophe  do  Koenigs- 
berg*.  Nous  pouvons  done  aujourd'hui  embrasser  toutes 
les  ecoles  du  xvni^  siecle  et  tous  les  problemes  qu'elles 
ont  agites. 

La  philosophie,  dans  tous  les  temps,  roule  sur  les 
idees  fondamontales  du  vrai,  du  beau  eldu  bien.  L'id6e 

1.  Premiers  Essais,  Discours  cfouverture  de  TaniKSe  1817. 
4.  /ftiJ.  Depuis  nous  avons  eupprini6  ccs  logons  trop  imparfaites,  ct 
Dous  renvoyons  le  lecteur  a  uos  leoons  dc  1820  :  Puilosopuie  de  Kant. 
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du  vrai,  philosophiquement  developp^e,  c'est  la  psycho- 
logie,  la  logique,  la  metaphysique ;  I'idee  du  bien,  c'est 
la  morale  priv^e  et  publique;  i'idee  du  beau,  c'esteette 
science  qu'en  AUemagne  on  appelle  Testh^tique ,  dont 
les  details  regardent  la  critique  litteraire  et  la  critique 
des  arts,  mais  dont  les  principes  generaux  ont  toujours 
occupe  une  place  plus  ou  moins  considerable  dans  les 
recherches  et  mSme  dans  Tenseignement  des  philo- 
sophes ,  depuis  Platon  et  Aristote  jusqu'a  Hutcheson  et 
Kant. 

Sur  ces  points  essentiels  qui  composent  le  domaine 
entier  de  la  philosophic,  nous  interrogerons  successi- 
vement  les  principales  ecoles  du  xvui®  sifecle. 

Lorsqu'on  les  examine  toutes  avec  attention,  on  les 
ram^ne  ais^ment  a  deux  :  Tune  qui ,  dans  Tanalyse  de 
la  pens^e,  sujet  commun  de  tous  les  travaux,  fait  a  la 
sensibility  une  part  excessive;  Tautre  qui  dans  cette 
memo  analyse,  sejetant  k  I'extremite  oppos^e,  tire  la 
connaissance  presque  tout  enti^re  d'une  faculty  diffe- 
rente  de  la  sensibility ,  la  raison.  La  premiere  de  ces 
Ecoles  est  I'ecole  empirique,  dont  le  p6re  ou  plutdt  le 
representant  le  plus  sage  est  Locke,  et  Condillac  le 
representant  extreme ;  la  seconde  est  T^cole  spiritua- 
liste,  ou  comme  on  voudra  I'appeler,  qui  compte  a  son 
tour  d'illustres  interprfetes :  Reid,  le  plus  irr^prochable, 
Kant,  le  plus  systematique.  £videmment  il  y  a  du  vrai 
dans  ces  deux  6coles,  et  la  verite  est  un  bien  qu'il  faut 
prendre  partout  ou  on  le  rencontre.  Nous  admettons 
volontiers  avec  I'ecole  empirique  que  les  sens  ne  nous 
ont  pas  ^16  donncs  en  vain;  que  cette  admirable  orga- 
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nisation,  qui  nous  ^l^ve  au-dessus  de  tous  les  6tres 
aniines,  est  un  instrument  riche  et  varie  qu'ii  serait 
insens^  de  negliger.  Nous  sommes  convaincu  que  le 
spectacle  du  monde  est  un  foyer  permanent  d'instruc- 
tion  saine  et  sublime.  Sur  ce  point,  ni  Aristote,  ni  Bacon, 
ni  Locke  ne  nous  auront  pour  adversaire^  mais  pour 
disciple.  Nous  avouons  ou  plutdt  nous  proclamons  que 
dans  Tanalyse  de  la  connaissance  humaine  il  faut  faire 
aux  sens  une  grande  part.  Maisquand  I'^cole  empirique 
pretend  que  tout  ce  qui  passe  leur  port^e  est  une  chi- 
m^re,  alors  nous  Tabandonnons ,  ei  nous  aliens  nous 
joindre  a  I'ecole  opposee.  Nous  faisons  profession  de 
croire,  par  exemple,  que,  sans  une  impression  agreable, 
jamais  nous  n'aurions  con^u  le  beau,  et  que  pourtant 
le  beau  n'est  pas  seulement  Tagreable;  que,  gr^ce  a 
Dieu ,  le  plaisir  ou  du  moins  le  bonheur  s'ajoute  ordi- 
nairement  a  la  vertu,  mais  que  I'id^e  m^me  de  la  vertu 
est  essentiellement  differente  de  celle  du  bonheur.  La- 
dessus  nous  sommes  ouvertement  de  Tavis  de  Reid  et 
de  Kant.  Nous  avons  aussi  6tabli  et  nous  ^tablirons 
encore  que  Tesprit  de  Thomme  est  en  possession  de 
priocipes  que  la  sensation  pr^c^de  mais  n'explique 
point ,  et  qui  nous  sent  directement  suggeres  par  la 
puissance  propre  de  la  raison.  Nous  suivrons  Kant 
jusque-l&,  mais  pas  au  dela.  Loin  de  le  suivre,  nous  le 
•jombattrons,  lorsque,  aprfes  avoir  defendu  victorieuse- 
ment  centre  Tempirisme  les  grands  principes  en  tou 
genre,  il  les  frappe  de  st^rilite  en  pretendant  qu'ils 
n'ont  aucune  valeur  au  dela  de  Tenceinte  de  la  raison 
qui  les  apersoit,  condamnaut  ainsi  h  Timpuissance 
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cetto  m^me  raison  qu*il  vient  d'^leyer  si  haul  t  et 
ouvrant  la  porta  h  un  scepficisme  ralQne  et  savant  qui, 
apr^s  tout ,  aboutit  au  in6me  abime  que  le  scepticisme 
ordinaire* 

Vous  le  voyez ,  nous  serons  tour  k  tour  avec  Locke, 
avec  Reid  et  avec  Kant  dans  cette  juste  et  forte  mesure 
qu'on  appelle  T^lectisn^e. 

L'^clectisme  est  a  nos  yeux  ia  vraie  m^tbode  histo- 
rique,  et  il  a  pour  nous  toute  Timportance  de  Tbistoire 
de  la  pbilosopbie;  mais  jl  y  a  quelque  chose  que  nous 
mettons  encore  au-dessus  de  Tbistoire  de  la  pbiloso- 
pbie :  c'est  la  pbilosopbie  elle-n)6me. 

L'bistoire  de  la  pbilosopbie  ne  porte  pas  sa  clarte 
avec  elle,  et  elle  n'est  point  son  propre  but* 

II  est  juste  sans  doute,  il  est  de  la  plus  baute  utilite 
de  bien  discerner  dans  cbaque  systeme  ce  qu'il  a  de 
vrai  d'avoQ  ce  qu'il  a  de  faux,  d'abord  pour  bien  appre- 
cier  ce  systeme,  ensuite  pour  rendre  le  faux  au  neant, 
degageretrecueillirle  vrai*  etainsi  enricbir  et  agrandir 
la  phiiosophie  par  Tbisloire.  Mais  vous  concevez  qu'il 
faut  savoir  dej^  quelle  est  la  v^rit^,  pour  la  reconnaitre 
quelque  part  et  In  distinguer  de  Terreur  qui  y  est 
ni^l^;  d'oii  il  suit  que  la  critique  des  syst^mes  exige 
presqua  ua  systeme,  et  que  Thistoire  de  la  pbilosopbie 
est  contrainta  d'emprunter  d'abord  k  la  pbilosopbie  ^  la 
lumi^re  qu'elle  doit  lui  rendre  un  jour  avec  usure. 

Enfin  rbistoire  de  la  pbilosopbie  n'est  qu'une  brancbe 


i.  Sar  Temploi  legitime  et  les  conditions  imperieusesde  rdclcctismc, 
voyez  Fragmekts  de  Puilosophie  contemporaine,  preface  de  la  1"  Edi- 
tion, ct  surtout  Tarticle  intituli^ :  De  la  phiiosophie  en  Belgique,  p.  278. 
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ou  plutdt  uh  inetrument  de  la  science  philoeopliique. 
C'est  rint^r^t  que  nous  portons  h  la  philosophie  qui 
nous  attache  h  son  histoiqe ;  c'est  Tamour  de  la  verity 
qui  nous  fait  poursuivre  partout  ses  vestiges,  at  inter- 
roger  avec  une  curiosity  passionn^e  ceux  qui  avant  nous 
ont  aimd  aussi  et  cherch^  la  v^rit^. 

Ainsi  la  philosophie  est  h  la  fois  Tobjet  supreme 
et  la  flambeau  de  Thistoire  de  la  philosophie.  A  ce 
double  titre,  il  lui  appartient  de  pr^sider  k  notre  ensei-- 
gnement. 

A  cet  ^gard,  uh  mot  d'explication,  je  vous  prie. 

Celui  qui  porte  aujourd'hui  la  parole  devant  vous 
n'est,  il  est  vrai^  charg^  que  du  cours  de  Thistoire  de 
la  philosophie;  Ih  est  notre  tAche,  et  15,  encore  une 
fois,  notre  guide  sera  T^clectisme.  Mais  nous  le  con- 
fessons ,  si  la  philosophie  n*a  pas  le  droit  de  se  pre- 
senter ici,  en  quelque  sorte,  sur  le  premier  plan,  si  ellc 
n'y  paratt  que  derriftre  son  histoire ,  en  r^alit^  elle  y 
domine,  et  c*est  h  elle  que  se  rapportent  tous  nos  v<jeux 
comma  tous  nos  efforts.  Nous  tenons  sans  doutc  en 
Iris-grande  estime  et  Brucker  et  TennemannS  si 
savants,  si  judicieux ;  cependant  nos  modules,  nos  vdri- 
tables  mattres,  toujours  presents  &  noire  pens^^  ce 
sont  dans  Tantiquit^  Platon  et  Socrate,  chez  les  mo« 
derncs  Descartes,  et,  n'h^sitons  pas  k  le  dire,  c'est 
chez  nous  et  dans  notre  temps  Thomme  illustre  qui  a 
bien  voulu  nous  appeler  k  cette  chaire.  M.  Royer-Collard 
n'^tait  aussi  qu'un  professeur  de  Thistoire  de  la  philo- 

i.  Sur  Brucker  et  TenDcmann^  snr  Icnrs  mdrites  et  lenrs  d^fauts^ 

Y0yC7  U7JV)D!TCT101f  A  L*Hl8T0mB  DB  LA  PhIU)50PH1B,  le$.  XII. 
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Sophie;  mais  il  4)r6tendait  bien  avoir  une  opinion  en 
philosophie :  il  servait  une  cause  qu'il  nous  a  transmise, 
et  nous  la  servons  k  notre  tour. 
I  Cette  grande  cause  vous  est  connue  :  c*est  celle  d'uno 
philosophie  saine  et  g^nereuse,  digne  de  notre  si^cle 
par  la  s4v^rit6  de  ses  m^thodes  et  r^pondant  aux  besoins 
immortels  de  Thumanite,  partant  modestement  de  la 
psychologic,  de  Thumble  ^tude  de  Tesprit  humain, 
pour  s'^lever  aux  plus  hautes  regions  et  parcourir  la 
m^taphysique ,  Testh^tique,  la  th^odic^e,  la  morale  et 
la  politique. 

Notre  entreprise  n'est  done  pas  seulemeAt  de  renou* 
veler  Thistoire  de  la  philosophie  par  Teclectisme;  nous 
voulons  aussi,  nous  voulons  surtout,  et  I'histoire  bien 
entendue,  gr4ce  h  l-^clectisme^  nous  y  servira  puis- 
samment,  faire  sortir  de  I'^tude  des  syst^mes,  de  leurs 
luttes  y  de  leurs  ruines  m^nie ,  un  syst^me  qui  soit  h 
r^preuve  de  la  critique,  et  qui  puisse  6tre  accepts  par 
votre  raison  et  aussi  par  votre  coeur,  noble  jeunesse  du 
XIX®  siftde ! 

Pour  remplir  ce  grand  objet,  qui  est  noire  mission 
veritable,  nous  oserons  cette  ann^e,  pour  la  premiere 
et  pour  la  derni^re  fois ,  franchir  les  limites  qui  nous 
sont  d'ordinaire  impos^es.  Nous  avons  r^solu  de  laisser 
un  pen  dans  Tombre  Thistoire  de  la  philosophie  pour 
faire  parattre  la  philosophie  elle-m6me,  et,  tout  en 
mettaut  sous  vos  yeux  les  traits  distinctifs  des  princi^ 
pales  doctrines  du  si^cle  qui  nous  pr^cMe,  de  vous 
exposer  celle  qui  nous  semble  convenir  aux  besoins 
et  k  I'esprit  de  notre  temps,  et  encore  de  vous  Texposer 
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bri^vementy  mais  dans  toute  son  ^tendue,  au  lieu  din- 
^ster  sur  quelqu'une  de  ses  parties,  ainsi  que  nous 
I'avons  fait  jusqu'ici.  Avec  les  annees,  nous  corri- 
gerons,  nous  t^cherons  d'agrandir  et  d'^lever  notre 
OQUvre.  Aujourd*hui  nous  vous  la  pr^sentons  bien  im- 
parfaite  encore,  mais  ^tablie  sur  des  fondements  que 
nous  croyons  solides,  et  deja  marquee  d'un  caract^re 
qui  ne  changera  point. 

Vous  verrez  done  ici,  rassembl^s  en  un  court  espace, 
nos  principes,  nos  precedes,  nos  resultats.  Noussou- 
haitons  ardemment  vous  les  persuader,  jeunes  gens, 
quietesala  fois  Tesperance  de  la  science  et  delapafrie. 
Puissions-nous  du  moins,  dans  la  vaste  carri^re  que 
nous  avons  k  parcourir  ensemble,  rencontrer  en  vous 
la  m6me  bienveillance  qui  jusqu'^  present  nous  a 
soutenu  I 


PREMlfiRE  PARTIE 


DU  VRAI 


PREMIERE  LEgON 

DE   LEXISTENGB  DB  PRINCIPES  UNIVERSELS  ET  N^CESSAIRES 

Denx  grands  besoins^  celni  de  v^rit^s  aI)SoIaes,  et  celni  de  v^ritds 
•  al)8oliies  qui  ne  soient  pas  des  chim^res.  Satisfaire  ces  denx 
besoins  est  le  prolsl^e  de  la  philosophie  de  notre  temps.  —  Des 
principes  mdversels  et  n^ssaires.  —  fxemples  de  tds  prin- 
dpes  en  diffi§rents  genres.  —  Distinction  des  principes  nniversels 
et  n^ssalres  et  des  principes  g^n^ranx.  —  Que  I'ezpMence  est 
Incapable  d'ezpliqner  tonte  senle  les  principes  aniyersels  et 
nScessaires,  et  anssi  de  s'en  passer  mtoe  pour  arriver  h  la  con- 
naissance  da  monde  sensible.  ^  De  la  raison  comme  ^nt  celle 
de  nos  facnlt^s  qui  nous  (i6couyre  ces  principes.  —  Que  Tdtude 
des  prindpes  unirersels  et  n^ssaires  nous  introduit  dans  les 
parties  les  pins  bautes  de  la  philosopbie. 

Aujourd'hui,  comme  de  tout  temps,  deux  grands 
besoins  se  font  sentir  h  Thomme. 

Le  premier,  le  plus  imperieux,  est  celui  de  principes 
fixes,  immuables,  qui  ne  dependent  ni  des  temps  ni 
des  lieux  ni  des  circonstances,  et  ou  Tesprit  se  repose 
ayec  une  confiance  illimit^e.  Dans  toutes  les  recherches, 
tant  qu'on  n'a  sfidsi  que  des  faits  isol6s,  disparates,  tant 
qu'on  ne  les  a  pas  ramenis  h  quelque  principe,  h  quel- 
que  loi,  on  possfede  les  mat6riaux  d'une  science,  mais  la 
science  n'est  pas  encore.  La  physique  elleHnftmft  ^otftr 
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mence  seulement  la  oi  paraissent  des  lois  auxquelles 
on  peut  raftacber  tous  les  faits  du  m^me  ordre  que 
robservation  nous  d^couvre  dans  la  nature.  Platon  I'a 
dit :  il  n*y  a  point  de  science  de  ce  qui  passe. 

Voil^  notre  premier  besoin.  Mais  il  en  est  un  autre, 
non  moins  legitime ,  le  besoin  de  ne  pas  6tre  dupe  de 
principes  cbim^riques,  de  combinaisons  plus  ou  moins 
ing^nieuses ,  mais  artificielles ,  le  besoin  de  s'appuyer 
sur  la  r^alit^  et  sur  I'exp^rience.  Les  sciences  physi- 
ques et  naturelles,  dont  les  conqu^tes  rapides  frappent 
et  ^blouissent  les  plus  ignorants,  doivent  leurs  progr^s 
h  la  methode  exp^rimentale.  De  la  Timmense  popula- 
rity de  cette  methode,  portee  a  ce  point  qu'on  ne  dai- 
gnerait  pas  m&me  aujourd'bui  prater  la  moindre  atten- 
tion a  une  science  h  laquelle  cette  methode  ne  semble- 
rait  pas  pr^sider. 

Unir  robservation  et  la  raison,  ne  pas  perdre  de 
vue  rid^al  de  la  science  auquel  Thomme  aspire,  et  le 
.chercher  et  le  trouver  par  la  route  de  Texp^rience,  tel 
est  le  probleme  de  la  philosophic. 

Or  nous  nous  adressons  a  vos  souvenirs  de  ces  deux 
derniferes  ann^es  :  n'avons-nous  pas  etabli,  par  la  me- 
thode exp^rimentale  la  plus  s^v&re,  qu'il  y  a  dans  tous 
les  hommes,  sans  distinction  de  savants  et  d'ignorants, 
desid^es,  des  notions,  des  croyances,  des  principes 
que  le  sceptique  le  plus  d^termin^  peut  bien  nier  du 
bout  des  Iftvres,  mais  qui  le  gouvernent  lui-m^me  k  son 
insu  et  malgre  lui  dans  ses  discours  et  dans  sa  conduite, 
gu'on  trouve  en  soi  pour  pen  qu'on  s'interroge,  qui 
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86  rencontrent  dans  rexp^rience  la  plus  vulgaire,  et 
en  mdme  temps ,  au  lieu  d'etre  circonscrits  dans  les 
limites  de  cette  experience ,  la  surpassent  et  la  domi- 
nent,  universels  au  milieu  des  phenom&nes  particnliers 
auxquels  ils  s'appliquent,  n^cessaires  quoique  meles  h 
des  cboses  contingentes,  infinis  et  absolus  a  nos  pro- 
pres  yeux,  tout  en  nous  apparaissant  dans  cet  6tre  rela- 
tif  et  fini  que  nous  sommes  ?  Ce  n'est  pas  la  un  para- 
doxe  inattendu  que  nous  vous  presentons :  nous  ne 
faisons  qu'exprimer  ici  le  resultat  de  nombreuses 
lepons^ 

U  ne  nous  a  pas  ^t^  dif&cile  de  faire  voir  qu'il  y 
a  des  principes  universels  et  necessaires  h  la  tete  de 
toutes  les  sciences. 

II  est  trop  Evident  qu'il  n'y  a  point  de  matbematiques 
sans  les  axiomes  et  sans  les  definitions ,  c'est-a-dire 
fians  principes  absolus. 

Que  deviendrait  la  logique,  ces  matbematiques  de  la 
pens^e,  si  vous  lui  dtez  un  certain  nombre  de  princi- 
pes, un  peu  barbares  peut-^tre  dans  leur  forme  scolas- 
tique,  mais  qui  doivent  dtre  universels  et  necessaires 
pour  presider  k  tout  raisonnement ,  h  toute  demons- 
tration ? 

Y  a-t-il  meme  une  physique  possible,  si  tout  pheno- 
mhne  qui  commence  h  parattre  n'a  pas  et  sa  cause  et 
sa  loi? 

Sans  le  principe  des  causes  finales,  la  physiologie 


i.  Voy.  PfiEHiBRs  EssAis,  passim,  surtout  les  programmes  des 

de  1817,  p.  235-266, 
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pourrait-elle  faire  un  seul  pes,  se  rendre  compte  d'un 
seul  organe,  determiner  une  seule  fonclion? 

Le  principe  sur  lequel  repose  toute  moralei  le  prin- 
cipe  qui  oblige  rhomme  de  bien  et  fonde  la  vortu, 
n*est-il  pas  de  la  meme  nature?  ne  s'^(end-il  pas  a 
tons  lea  dtres  moraux  sans  distinction  de  temps  et  de 
lieu  ?  Goncevez-^YOus  un  6tre  moral  qui  ne  roconnaisse 
au  fond  de  sa  conscience  que  la  raison  doit  commander 
k  la  passion,  qu'il  faut  garder  la  foi  juriiei  et ,  centre 
rinter^t  le  plus  pressant,  restituer  le  d^pdt  qui  nous  a 
6t&  confix? 

Et  ce  ne  sont  pas  1&  des  pr^juges  m^taphysiques  et 
des  formules  d'^cole  :  j'en  appeile  au  sens  commun  le 
plus  ordinaire. 

Sijevous  disais  qu'un  meurtre  Vietit  d'avoir  lieu, 
pourriez*yous  ne  pas  me  demander  quand,  oUf  par 
qui-,  pourquoi?  Cela  veut  dire  que  votre  esprit  est 
dirige  par  les  principes  universels  et  necessaires  du 
temj. ' ,  de  Tespace ,  de  la  cause  et  mSme  de  la  cause 
finale. 

Si  je  vous  disais  que  c'est  Tamour  ou  Tambilion  qui 
a  commis  ce  meurire,  ne  concevriez-vous  pas  h  Tins- 
tant  m6me  un  amant,  un  ambitieux?  Cela  veut  dire 
encore  qu'il  n'y  a  pas  pour  vous  d'acte  sans  agent,  de 
qualite  et  de  ph^nom^ne  sans  une  substance,  sans  un 
sujet  r^el. 

Si  je  vous  disais  que  Taccus^  pretend  que  ce  n'est 
pas  en  lui  la  m^me  personne  qui  a  con^u,  voulu,  ex6« 
cut6  ce  meurtre,  et  que,  dans  les  intervalles,  sa  per- 
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Bonne  s*est  plus  d'une  fois  renouvel^e,  ne  diriez-vous 
pas  qu'il  est  fou  s'il  est  sincere,  et  que ,  si  les  actes  et 
les  accidents  ont  vari^,  la  personne  et  FStre  sont  restds 
les  mSmes? 

Suppose  que  raccus^  se  defende  sur  ce  motif,  que  le 
meurtre  eommis  doit  servir  a  son  bonheur;  que  d'ail- 
leurs  la  personne  tu^  ^lait  si  malheureuse  que  la  vie 
lui^taitun  fardeau;  que  la  patrie  n'y  perd  rien,  puis- 
que,  au  lieu  de  deux  citoyens  inu tiles,  elle  en  acquiert 
un  qui  lui  deyient  plus  utile ;  qu'enfin  le  genre  humain  ne 
p^rira  pas  faute  d'un  individu,  etc. ;  a  tous  ces  raison- 
nements  n'opposerez-vous  pas  cette  rcponse  bien  sim- 
ple, que  ce  meurtre,  utile  peut-Stre  a  son  auteur^  n'en 
est  pas  moins  injuste,  et  qu'ainsi  sous  nul  pr^texte  il 
n'^tait  permis? 

Le  mSme  bon  sens  qui  admet  des  v^rit^s  universclles 
et  n^cessaires  les  distingue  aisement  de  cellos  qui  no  le 
sont  pas,  et  qui  sont  seulemeni  g^n^rales,  c*estra-dire 
ne  s'appliquent  qu'a  un  plus  ou  moins  grand  ncTrJibre 
de  cas. 

Par  exemple ,  voici  une  verity  plus  g^n^rale  :  Ic 
jour  succede  h  la  nuit;  mais  est-ce  une  v^rite  univer- 
selle  et  n^cessaire?  S'etend-elle  &  tous  les  pays?  Oui, 
k  tous  les  pays  connus.  Mais  s*etend*elle  a  tous  les  pays 
possibles?  Non;  car  il  est  possible  de  concevoirdes 
pays  plong^s  dans  une  nuit  eternelle,  (^tant  donn^  un 
autre  syst^me  du  monde.  Les  lois  du  monde  sensible 
sont  ce  qu'elles  sont ;  elles  ne  sont  pas  necessaires. 
Leur  auteur  aurait  pu  en  choisir  d'autres,  Avec  un 
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autre  sysleme  du  monde,  on  con?oit  une  autre  physi- 
(jue,  mais  on  ne  con?oit  ni  d'autres  mathematiques  ni 
une  autre  morale.  Ainsi  il  est  possible  de  concevoip 
que  le  jour  et  la  nuit  ne  soient  plus  dans  les  rapporls 
oil  nous  les  voyons  :  done  cette  verite,  le  Jour  succede 
a  la  nuit,  est  une  v^rit^  tr^s-gen^rale,  peut-6tre  meme 
une  v^rit^  universelle,  mais  non  pas  une  veritd  neces- 
saire. 

Montesquieu  a  dit  que  la  liberty  n'est  pas  un  fruit 
des  climats  chauds.  J'accorde,  si  Ton  veiit,  que  la  cha- 
leur  enerve  Tame,  et  que  les  pays  chauds  portent  diffi- 
cilement  des  gouvernements  libres;  mais  il  ne  s'ensuit 
point  qu'il  n'y  ait  pas  d'exceplion  possible  a  ce  prin- 
cipe  :  d'ailleurs  il  y  en  a  eu;  ce  n'est  done  pas  un 
principe  absolument  universel ,  et  encore  bien  moins 
un  principe  n^cessaire.  En  pouvez-vous  dire  autant  du 
principe  de  la  cause?  Pouvez-vous  concevoir,  quelque 
part,  en  quelque  temps  et  en  quelque  lieu,  un  pheno- 
mene  qui  commence  h  parattre  sans  une  cause  physi- 
que ou  morale? 

Mors  m^me  qu'on  d^truirait  par  la  pens^e  tons  les 
Atres  pour  ne  laisser  sur  leurs  debris  qu'un  seul  esprit, 
on  serait  forc^  de  placer  dans  cet  esprit-lJi,  pour  peu 
qu'il  s'exergAt,  et  Tespritu'est  tel  qu'a  la  condition  qu'il 
s'exerce  et  qu'il  pense,  plusieurs  principes  n^cessaires, 

Combien  de  fois  n'avons-nous  pas  d^montre  la  va- 
nity des  efforts  de  T^cole  empirique  pour  ^branler 
Texistence  ou  affaiblir  la  port^e  de  ces  principes  I  ficou- 
tez  cette  ecole  :  elle.  vous  dira  que  le  principe  de  la 
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cause,  donni  par  nous  comme  universe!  et  n^cessaire, 
n*est,  apr&s  tout,  qu'une  habitude  de  I'esprit  qui, 
Yoyant  dans  la  nature  un  fait  suivre  un  autre  fait, 
met  entre  eux  cette  relation  que  nous  avons  appel^e  la 
relation  de  la  cause  k  TefTet.  Mais  cette  explication 
n'est  autre  chose  que  la  destruction,  non  pas  seule- 
ment  du  principe  des  causes,  mais  de  la  notion  mSme 
de  cause.  Les  sens  me  montrent  deux  boules,  Tune 
qui  commence  h  se  mouvoir,  Tautre  qui  se  meut  apr^ 
die.  Supposez  que  cette  succession  se  renouvelle  et 
persiste,  ce  sera  la  Constance  ajoutee  k  la  succession, 
ce  ne  sera  pas  le  moins  du  monde  cette  connexion  spe- 
ciale  d'une  puissance  causatrice  et  de  son  effet,  celle 
par  exemple  que  la  conscience  nous  atteste  dans  le 
moindre  effort  volontaire.  Aussi  un  empiriste  conse- 
quent, tel  que  Hume,  prouve  aisement  qu'aucune 
experience  sensible  ne  donne  l^gitimement  Tid^e  de 
cause. 

Ce  que  nous  disons  de  la  notion  de  cause,  nous  pour* 
rions  le  dire  de  toutes  les  notions  du  mSme  genre. 
Citons  au  moins  celle  de  substance  et  d'unit^. 

Les  sens  n'apersoivent  que  des  qualit^s,  des  ph^no-> 
m^nes.  Je  touche  T^tendue,  je  vois  la  couleur,  je  sens 
I'odeur;  mais  I'fitre  ^tendu,  color^,  odorant,  est-ce 
que  nos  sens  Tatteignent?  Hume  plaisante  agreable- 
ment  1^-dessus.  II  demande  sous  lequel  de  nos  sens 
tombe  la  substance  ^  Qu'est-ce  done,  selon  lui  et  dans 
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lo  sysleme  de  Tempirisme,  que  la  notion  de  substance? 
Una  illusion  comma  la  notion  de  cause. 

Les  sens  ne  donnent  pas  davantage  Tunite ;  car  I'u- 
nite  c'est  Tidentit^,  c'est  la  simplicite,  et  les  sens  nous 
montrent  tout  successif  et  compost.  Les  ouvrages  de 
i'art  ne  poss^dent  T unite  que  pairce  que  Tart,  c'est-a- 
dire  I'esprit  de  Fhomme ,  Ty  a  mise ;  quant  a  ceux  de 
la  nature,  si  nous  Ty  apercevons  ^  ce  ne  sont  pas  les 
sens  qui  la  decouvrent.  L'arrangement  des  diverses 
parties  d'un  objet  peut  contenir  de  Tunit^,  mais  c'esl 
une  unite  d'organisation^  une  unit^  ideale  et  morale 
que  Tesprit  seul  conceit  et  qui  ^chappe  aux  sens. 

Si  les  sens  ne  peuvent  expliquer  de  simples  notions, 
ils  peuvent  bien  moins  encore  expliquer  les  principes 
oh  ces  notions  se  rencontrent,  et  qui  sont  universels  et 
necessaires.  En  effet,  les  sens  aper^oivent  bien  tels  et 
tels  faits,  mais  il  repugne  quMls  embrassent  ce  qui  est 
universel ;  Texp^rience  atteste  ce  qui  est,  elle  n'atteini 
point  h  ce  qui  ne  peut  pas  ne  pas  6tre. 

AUons  plus  loin.  Non-seulement  I'empirisme  ne  peut 
expliquer  les  principes  universels  et  necessaires^  mais 
nous  pretendons  que,  sans  ces  principes ,  Tempirisme 
ne  peut  pas  mSme  rendre  compfe  de  la  connaissance 
du  monde  sensible*. 

Otez  le  principe  des  causes,  Tesprit  huraain  est  con- 
damne  h  ne  jamais  sortir  de  lui-m6me  et  de  ses  propres 
modifications.  Toutes  les  sensations  de  Touie,  de  Todo* 

1.  pRi  siiEBs  EssAis,  Analyse  de  la  connaissance  sensible^  p.  S8!2-.^96« 
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rat,  du  goiiU  de  la  vue,  du  toucher,  du  tact  mftme,  ne 
vous  peuvent  apprendre  quelle  est  leur  cause  ni  si  elles 
en  ont  une.  Mais  rendez  k  Tesprit  humain  le  principe 
des  causes 9  admettez  que  toute  sensation,  ainsi  que 
tout  phdnom^ne,  tout  changement,  tout  ev^nement,  a 
une  cause,  comme  ^videmment  nous  ne  sommes  pas  la 
cause  de  certaines  sensations,  et  qu'il  faut  bien  pour- 
tant  que  ces  sensations  en  aient  une ,  nous  sommes 
conduits  naturellement  h  reconnaitre  k  ces  sensations 
des  causes  differentes  de  nous-m6mes,  et  voil^  la  pre- 
miere notion  du  monde  ext^rieur,  C'est  le  principe  uni- 
versel  et  n^cessaire  des  causes  qui  seul  la  donne  et  la 
lustifie.  D'autres  principes  du  m6me  ordre  Taccroissent 
el  la  developpent. 

Dfes  que  vous  savez  qu'ii  y  a  des  objets  ext^rieurs, 
je  vous  demande  si  vous  ne  les  concevez  pas  dans  un 
lieu  qui  les  contient.  Pour  le  nier,il  vous  faudrait  nier 
que  tout  corps  est  dans  un  lieu,  c'est-ii-dire  rejeler  une 
verit6  de  physique,  qui  est  aussi  un  principe  de  meta- 
physique  en  m6me  temps  qu'un  axiome  du  sens  com- 
mun.  Mais  le  lieu  qui  contient  tel  corps  est  souvent 
lui-mSme  un  corps  qui  seulement  est  plus  compr^- 
hensif  que  le  premier.  Ce  nouveau  corps  est  h  son 
tour  dans  un  lieu.  Ce  nouveau  lieu  est-il  aussi  un 
corps?  Alors  il  est  contenu  dans  un  autre  lieu  plus 
vaste ,  et  ainsi  de  suite ;  en  sorte  qu'il  vous  est  im- 
possible de  concevoir  un  corps  qui  ne  soil  pas  dans  un 
lieu ;  et  vous  arrivez  a  la  conception  d'un  lieu  illimit^ 
et  inflni,  qui  contient  tons  les  lieux  limit^s  et  tous  \&% 


28  PREMIERE   LECON. 

corps  possibles  :  ce  lieu  illimit^  et  infini,  c*est  Tespace. 

Et  je  ne  vous  dis  rien  la  qui  ne  soit  tr^s-simple. 
Voyez*  Niez-vous  que  cette  eau  soit  dans  ce  verre?  ~ 
Niez-vous  que  ce  verre  soit  dans  cette  salle?  —  Niez- 
vous  que  cette  salle  soit  dans  un  lieu  plus  grand,  lequel 
est  k  son  tour  dans  un  autre  plus  grand  encore?  Je 
puis  vous  pousser  ainsi  jusqu'a  I'espace  infini.  Si  vous 
niez  une  seule  de  ces  propositions,  vous  les  niez  toutes, 
la  premiere  comme  la  derniere ;  et  si  vous  admettez  la 
premiere ,  la  derniere  est  forc^e. 

On  ne  pent  supposer  que  la  sensibility  toute  seule  nous 
^l^ve  h  rid^e  de  Tespace ,  elle  qui  ne  pent  pas  mSme 
nous  donner  Tid^  premiere  de  corps.  II  faut  done  ici 
rintervention  d*un  principe  sup^rieur. 

Comme  nous  croyons  que  tout  corps  est  contenu  dans 
un  lieu,  de  m^me  nous  croyons  que  tout  ^venement 
arrive  dans  un  temps.  Concevez-vous  un  ^venement 
qui  arrive,  si  ce  n'est  dans  un  point  quelconque  de  la 
dur^e?  Cette  dur^e  s'etend  et  s'agrandit  successivement 
aux  yeux  de  votre  esprit ,  et  vous  -finissez  par  la  con- 
cevoir  illimitee  comme  Tespace.  Niez  la  dur^e ,  vous 
niez  toutes  les  sciences  qui  la  mesurent,  vous  detruisez 
toutes  les  croyances  naturelles  sur  Icsquelles  repose  la 
vie  humaine.  II  est  h,  peine  besoin  d'ajouter  que  la  sen- 
sibility toufe  seule  n'explique  pas  plus  la  notion  du 
temps  que  celle  de  Tespace ,  lesquelles  sent  pourtant 
t(^tes  deux  inh^rentes  k  la  connaissance  du  monde  ex- 
t^rieur. 

L'empirisme  est  done  convaincu  et  de  ne  pouvoir  se 
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passer  des  principes  universels  et  n(5cessaires,  et  de  ne 
pouVoir  les  expliquer. 

Arr6tons-nous :  ou  tous  nos  pr^c^dents  travaux  n'ont 
abouti  qu'Ji  des  chim^res,  ou  ils  nous  permettent  de 
consid^rer  comme  un  point  d^finitivement  acquis  h  la 
science,  qu'il  y  a  dans  I'esprit  humain,  pour  quiconque 
rinterroge  sincferement,  des  principes  r^ellement  em- 
preints  du  caract^re  de  I'universalit^  et  de  la  n(5- 
cessil4. 

Aprfes  avoir  etabli  et  defendu  Texistence  des  princi- 
pes universels  et  n^cessaires ,  nous  pourrions  recher- 
cher  et  poursuivre  celte  sorte  de  principes  dans  toules 
les  parties  des  connaissances  humaines,  et  en  essayer 
une  classification  exacte  et  rigoureuse.  Mais  dMlluslres 
exemples  nous  ont  appris  h  craindre  de  compromettre 
des  v^rites  du  plus  grand  prix  en  y  mSlant  des  conjec- 
tures qui,  en  faisant  briller  peut-6tre  Tesprit  du  philo- 
sophe,  diminuent  aux  yeux  des  sages  I'autorit^  de  la 
philosophic.  Nous  aussi,  k  Texemple  de  Kant,  nous 
avons,  I'annee  derni^reS  devant  vous,  tent6  une  clas- 
sification ,  une  reduction  m^me  des  principes  univer- 
sels et  n^cessaires,  et  de  toutes  les  notions  qui  y  sont 
engagees.  Ce  travail  n'a  pas  perdu  pour  nous  son  im- 
portance; mais  nous  ne  le  reproduirons  point.  Dans 
rinter^t  de  la  grande  cause  que  nous  servons ,  et  ne 
songeant  ici  qu*Ji  asseoir  sur  de  solides  fondements  la 
doctrine  qui  convient  au  genie  fran^ais  du  xix®  siecle, 
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nous  fuirons  avec  soin  tout  ce  qui  pourrait  paraltro 
personnel  ct  hasarde;  et,  au  lieu  d'examiner,  de  criti- 
quer*  etde  remplacer  la  classification  que  lephilosophe 
de  KoenigsBerg  a  donn^e  des  principes  universels  et 
necessaires,  nous  pr6f6rons,  nous  trouvons  bien  autre- 
ment  utile  de  vous  faire  p^n^trer  davantage  dans  la 
nature  de  ces  principes,  en  vous  faisant  voir  quelle  est 
celle  de  nos  facult^s  qui  nous  les  d^couvre,  et  k  la- 
quelle  ils  se  rapportent  et  correspondent. 

Le  propre  de  ces  principes,  c'est  qu*a  la  reflexion 
chacun  de  nous  reconnalt  qu'il  les  poss^de,  mais  qu'il 
n'en  est  pas  Tauteur.  Nous  les  concevons  et  les  appli- 
quons,  nous  no  les  constituons  point.  Interrogeons 
notre  conscience.  Rapportons-nous  h  nous-mSmes,  par 
cxemple,  les  definitions  de  la  g^om^trie,  comme  nous  le 
faisons  de  certains  mouvements  dont  nous  nous  sentons 
la  cause?  Si  c*est  moi  qui  fais  ces  definitions,  elles  sont 
done  miennes,  je  puis  done  les  defaire,  les  modifier, 
les  changer,  les  aneanlir  meme.  II  est  certain  que  je 
ne  le  puis.  Je  n'en  suis  done  pas  I'auteur.  II  est  aussi 
demontre  que  les  principes  dont  nous  avons  parl^  ne 
peuvent  deriver  de  la  sensation  variable,  bornee,  inca- 
pable de  produire  et  d'autoriser  rien  d'universel  et  de 
necessaire.  J'arrive  done  a  celte  consequence  ndces- 
saire  aussi :  la  v(5rite  est  en  moi  et  n'est  pas  h  moi. 
De  meme  que  la  seusibilite  mo  met  en  rapport  avcc  le 
monde  physique,  ainsi  une  autre  faculte  me  met  en 

/*  Vc>y.  cette  ciitiquef  couis  do.  isao.  Pwhq^opuie  pb  Kant,  Ipj.  vui. 
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communication  avec  des  y^rites  qui  ne  dependent  ni 
du  monde  ni  de  moi,  et  celle  faculty  c'est  la  raison. 

II  y  a  dans  Thomme  trois  facult^s  genomics  qui  sent 
(oujours  mfilees  ensemble  et  ne  s'exercent  guere  que 
simultan^menty  mais  que  Tanalysedivise  pour  les  mieux 
^tudior,  sans  meconnaitre  leur  jeu  r^ciproque,  leur 
liaison  intime,  leur  unit^  indivisible.  La  premiere  de 
ces  facult^s  est  Tactivite,  Tactivit^  volontaire  et  libre, 
oil  parail  surtou^t  la  personne  humaine,  et  sans  laquelle 
les  autres  faeult^s  seraient  comma  si  elles  n'^taient  pas, 
puisque  nous  ne  serions  pas  pour  nous-m^mes.  Qu'on 
s'examine  au  moment  oil  une  sensation  parait  en 
nous  t  on  reconnaitra  quMI  n'y  a  perception  qu*autant 
qu'il  y  a  un  degr6  quelcoftque  d*attention,  et  que  la 
perception  finit  au  moment  oA  finit  notre  activity.  On 
ne  se  rappelle  pas  ce  qu'on  a  fait  dans  le  sommeil  ab- 
solu  ou  dans  la  defaillance,  parce  qu'alors  on  a  perdu 
Tactivile,  par  consequent  la  conscience,  et  par  conse- 
quent encore  lam^moire.  De  mSme,  souvent  la  pas* 
sion,  en  nous  enlevant  la  liberty,  nous  enl^ve  du 
m6me  coup  la  conscience  de  nos  actions  et  de  nous- 
m6mes  :  alors,  pour  nous  servir  d'une  expression  juste 
ct  vulgaire,  on  ne  sait  plus  ce  qu*on  fait.  C*est  par  la 
liberl^^ue  Thomme  est  veritablement  homme,  qu'il  se 
possMe  et  se  gouverne ;  sans  elle  il  retombe  sous  le 
joug  de  la  nature ;  il  n'en  est  qu'une  partie  plus  admi- 
rable et  plus  belle.  Mais,  en  m^ine  temps  que  je  suis 
dou^  d'activite  et  de  liberty,  je  suis  passif  aussi  pat 
d'autres  endroils;  je  subis  les  lois  du  tuotvA^  c%\femw\ 


32  PREMIERE   LEgON. 

je  souffre  et  je  jouis  sans  6tre  moi-mfitne  Tauteur  de 
ines  joies  et  de  mes  souflfrances;  je  sens  s'^leveren 
moi  des  besoins^  des  d^sirs,  des  passions  que  je  n'ai 
point  faites,  et  qui  tour  k  tour  remplissent  ma  vie  de 
bonheur  ou  de  mis^re  malgr^  que  j*en  aie  et  ind^pen- 
damment  de  ma  volenti.  Enfin,  outre  la  volenti  et  la 
sensibility^  Thomme  a  la  faculty  de  connaitre,  Tenten- 
dement,  Tintelligence,  la  raison,  peu  importe  le  nom, 
au  moyen  de  laquelle  il  conceit  des  v^rit^s  d'ordres 
diff^rents ,  et  entre  autres  des  Veritas  universelles  et 
n^cessaires  qui  supposent  dans  la  raison ,  attach^  h 
son  exercice,  des  principes  enti^rement  distincts  des 
impressions  des  sens  et  des  resolutions  de  la  volont^  K 
L'activite  Tolontaire,  la  sensibilite ,  la  raison,  sont 
toutes  les  trois  ^galement  certaines.  La  conscience  y^ 
rifie  Texistence  des  principes  n^cessaires  qui  dirigent 
la  raison  tout  aussi  bien  que  celle  des  sensations  et  des 
volitions.  J'appelle  r4el  tout  ce  qui  tombe  sous  I'obser- 
vation.  Je  souffre  :  ma  souffrance  est  r^elle  en  tant  que 
j'en  ai  conscience ;  il  en  est  de  m^me  de  la  liberty ;  il 
en  est  de  mSme  de  la  raison  et  des  principes  qui  la 
gouvernent.  Nous  pouvons  done  affirmer  que  Texis- 
tence  des  principes  universels  et  n^cessaires  repose  sur 
le  t^moignage  de  I'observation,  et  m6me  de  Tobser^ 
vation  la  plus  immediate  et  la  plus  sdre ,  celle  de  la 
conscience. 

1.  Cette  classification  des  fkcnlt^  humaines,  ()u'on  chercherait  en 
Yam  avant  nos  coois,  est  notre  ouvrage,  et,  sauf  qnelques  differences 
j)liis  nominales  que  r^elles,  elle  est  aujourdliui  g6n6ralement  adoptee 
ef  fait  le  fond  de  la  ps/chologie  de  notre  temps. 


DB   L*EXISTENGB  DBS  PRINCIPES.  33 

Mais  la  conscience  n*est  qu*an  t^moin  ^  elle  fait  pa« 
raitre  ce  qui  est,  elle  ne  le  cree  pas.  Ce  n^est  pas  parce 
que  la  conscience  vous  Tannonceque  vousavezproduit 
tel  QXk  iA  mooYement,  ^prouv^  telle  ou  telle  sensation. 
Ce  D*est  pas  aussi  parce  que  la  conscience  nous  dit  que 
la  raison  est  contrainte  d'admettre  telle  ou  telle  verite, 
que  cette  y^rit^  existe  :  c'est  parce  qu'elle  existe  qu'il 
esl  impossible  k  la  raison  de  ne  pas  Tadmettre.  Les 
Y^rit^  qu'atteint  la  raison,  k  Taide  des  principes  uni- 
versels  et  n^cessaires  dont  elle  est  pourvue,  sont  des 
verity  absolues;  la  raison  ne  les  fait  point,  elle  les  dd- 
couvre.  La  raison  n*est  pas  juge  de  ses  propres  princi- 
pes et  n'en  pent  pas  rendre  compte,  car  elle  ne  juge  que 
par  eux,  et  ils  sont  ses  lois  ji  elle-mSme.  Encore  bien 
moins  la  conscience  ne  fait-elle  ni  ces  principes,  ni  les 
v^rites  qu'ils  nous  rev^lent;  car  la  conscience  rfa  d'au- 
tre  ofQce  ni  d'autre  puissance  que  de  servir  en  quelque 
sorte  de  miroir  k  la  raison.  Les  v^rit^s  absolues  sont 
done  independantes  de  Fexperience  et  de  la  consci^ce, 
et  en  m^me  temps  elles  sont  attest^es  par  Texp^rience 
et  la  conscience.  D'une  part,  c'est  dans  Texperience 
que  se  d^larent  ces  v^rit^s,  et  de  Tautre  nulle  expe- 
rience ne  les  explique.  Yoilk  comment  different  et  s'ac- 
cordent  Texp^rience  et  la  raison,  et  comment,  au  moyen 
de  rexp^rience  m^me,  on  arrive  a  trouver  quelque 
chose  qui  la  surpasse. 

Ainsi  la  philosophic  que  nous  enseignons  ne  repose 
ni  sur  des  principes  hypothetiques  ni  sur  des  principes 
empiriques.  G'est  Tobservation  elle-mSme,  mais  appli- 
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queo  h  la  partie  sup^rieure  de  nos  connaissances,  qui 

nous  fournit  les  princip^s  que  nous  cherphions,  uii 

point  de  depart  k  la  fois  solide  et  61ev6*.    . 

Ce  point  de  depart,  nous  I'avons  trouv^ ,  ne  Taban- 

donnons  pas.  Demeurons-y  inebranlnblement  attaches. 

L'dlude  des  nrincipes  universels  et  n^cessaires,  consi- 

deres  sous  leurs  divers  aspects  et  dans  les  grands  pro* 

blames  qu'ils  soulftvent,  est  presque  la  philosophie  tout 

enli^re;  ellela  remplit,  la  mesure,  ladivise.Si  la  psy- 

chologie  est  T^tude  r^guli^re  de  Tesprit  humain  et  de 

ses  lois,  il  est  Evident  que  eelle  des  principes  univer* 

sels  et  n^eessaires  qui  president  h  Texercice  de  la  raison 

est  la  partie  la  plus  haute  de  la  psychologie,  ce  qu'on 

appelleen  Allemagne  la  psychologie  rationnelle,  bien 

diflferente  de  la  psychologie  empirique.  Puisque  la  logi- 

que  est  Texamen  de  la  valeur  et  de  la  legiiimit^  de  nos 
divers  moyens  de  connaitre,  elle  ne  pent  pas  ne  pas 

faire  son  plus  considerable  emploi  d'apprceier  la  valeur 

et  la  legitimite  de  principes  qui  sont  les  fondemenis  de 

1.  Gette  le^n  sar  Texistence  des  principes  universels  et  necessaires, 
qui  fut  si  ais^ment  comprise,  en  1818,  par  un  auditoire  auquel  ^talent 

encore  progenies  les  longues  discussions  des  deux  pr^cedentes  ann^es^ 
paraissant  lei  sans  I'appui  de  ces  pr^liminaires,  pourra  bien  ne  pa( 
satisfaire  enti^rement  le  lecteor.  Nous  le  prions  de  vouloir  bien  con« 
suiter  les  Preuiebs  Essais  de  Philosophie  qui  contiennent,  en  abrege 
du  moins,  les  nombreuseB  lemons  de  1816  et  de  1817  dont  celle-ci  est  le 
T^sum^;  snrtout  de  lire,  dans  les  coars  de  1819  et  de  1820,  Philoso- 
phie  SENSUALISTS^    PhILOSOPHIE    l&COSSAISE,    PHILOSOPHIE    DE    EaNT,  IgS 

analyses  d6veloppees  ou,  sous  des  formes  diverses,  les  principes  uni- 
versels et  n^cessaires  sont  d6montr4s  autant  qu'ils  peuvent  T^ire,  et, 
dans  le  cours  de  1829,  Philosophie  db  Locke,  les  lecons  consacrces  a 
r^ablir  Pautoritd  de  ces  mSmes  principes  centre  le  p^re  de  I'empirisme 
modcrue. 
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nos  plus  importanles  connaissances.  Enfin  la  medita- 
tion de  ces  mfimes  principes  nous  conduit  a  la  theodicee 
et  nous  ouvre  le  sanctuaire  de  la  philosophic,  si  nous 
voulons  remonter  jusqu'a  leur  veritabie  source ,  jus- 
qa'h  cette  raison  souveraine,  premiere  et  dernier  .^ 
explication  de  la  notre. 


d6  DEOXIEME  LECON. 


DEUXifeME  LEftON 

DE  L*0R1G1NE  DES  PRINGIPES  UNIYERSELS  ET  NI^GESSAIRES. 

R^mnS  de  la  kcon  pr^^ente.  Question  nonyelle :  de  Tori^e  des 
principes  uniyersels  et  n^ssaires.  —  Danger  de  cette  question 
et  sa  n^cessit^.  —  Des  diverses  foimes  sous  lesquelles  se  pr^ 
sente  k  nous  la  Y6rit6,  et  de  I'ordre  successif  de  ces  formes  ; 
thtorie  de  la  spontaneity  et  de  la  r^exion.  — >  De  la  fonne  pri- 
mitlve  des  principes;  de  Tabstraction  qui  les  en  d^gage  et  leur 
donne  leur  forme  actuelle.  —  Examen  et  refutation  de  la  th6orie 
qui  tente  d'expliquer  Torigine  des  principes  par  une  inductioD 
fondle  SOI  des  notions  particuli^res. 

Nous  pouvons  consid^rer  comme  une  conqu6te  assu- 
me de  la  m^thode  exp^rimentale  et  de  la  vraie  ana- 
lyse psychologique  T^tablissement  de  principes  qui ,  en 
m6me  temps  qu'ils  nous  sont  donnes  par  la  plus  cer- 
taine  de  toutes  les  experiences ,  celle  de  la  conscience, 
ont  une  porl6e  superieure  a  Texp^rience,  et  nous 
ouvrent  des  regions  inacccssibles  k  rempirisme.  Nous 
avons  reconnu  de  tels  principes  a  la  tete  de  presque 
toutes  les  sciences;  puis,  recherchant  parmi  nos  diverses 
facult^s  celle  qui  pouvait  nous  les  avoir  donnas,  nous 
avons  trouv6  qu'il  6tait  impossible  de  les  rapporter  .  h 
aucune  autre  faculty  qu'^  cette  faculty  de  connaitre 
que  nous  appelons  la  raison,  bien  diifferente  du  raison- 
nement  auquel  elle  foiirnit  sos  lois. 

Yoil^  ou  nous  en  sommes.  Mais  pouvons-nous  nous 
arreterla? 

Dans  rintelligence  liumaij  le^  telle  qu*elle  est  auiour- 
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d'hui  d^velopp^e,  les  pnncipes  universels  ct  ndcessaires 
s'offrent  k  nous  sous  des  formes  en  quelque  sorte  consa- 
cr^s.  Le  principe  des  causes,  par  exemple,  s'^nonce 
amsi :  Tout  ce  qui  commence  h  paraitre  a  necessaire- 
ment  une  cause.  Les  autres  principes  ont  cette  m&iae 
forme  axiomatique.  Mais  ront-ilstoujourseue,  etsont-ils 
sortis  de  Tesprit  humain  avec  cet  appareil  logique  et 
scolastique,  comxiM  Minerve  est  sortie  tout  arm^e  de  la 
tfete  de  Jupiter  ?  Avec  quels  caractferes  se  sont-ils  montr& 
d'abordy  avant  d'avoir  pris  ceux  dont  ils  sonl  maintenanl 
rev6tus  et  qui  ne  peuvent  gu^re  6tre  leurs  caract^res  pri- 
milifs?En  un  mot,  est-il  possible  de  remonter  a  Torigino 
des  principes  universels  et  necessaires,  et  de  retrouver 
la  route  qu'ils  ont  dfl  suivre  pour  arriver  k  ce  qu'ils  sont 
aujourd'hui?  Nouveau  problfeme  dont  I'importance  est 
facile  a  sentir;  car  si  on  le  pent  r^soudre,  quel  jour 
r^pandu  sur  ces  principes!  D'un  autre  c6te,  quelles  dif- 
ficult^s!  comment  p^netrer  jusqu'h  ces  sources  de  la 
connaissance  humaine  qui  se  cachent  comme  celles  du 
Nil?  N'est-il  pas  k  craindre  qu'en  s'enfoncant  dans  ce 
pass^  obscur,  au  lieu  de  la  v^rite,  on  ne  rencontre  une 
hjpothtee;  que  s'atlachant  ensuite  k  cette  hypothfese,on 
ne  la  transporte  du  pass^  dans  le  present,  et  que,  pour 
s'6tre  tromp6  sur  Torigine  des  principes,  on  ne  soit  con- 
duit k  m6connattre  leurs  caractferes  acluels  et  certains,  ou 
du  moinshmutiler  ou  a  affaiblir  ceux  que  n'expliquerail 
pas  ais^ment  Torigine  adoptee?  Ce  danger  est  si  grand, 
cet  ^cueil  est  si  c(51^breen  naufrages,  qu'avant  de  le 
braver  on  ne  saurait  prendre  Irop  de  precautions  centre 
les  seductions  de  Tesprit  de  syslemc.  On  conceit  memo 
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jjue  de  grands  pliilosoplics,  qui  pouiiant  n'^taient  pas 
pusil!animes,aient  supprimfi  leperilleux  probleme.  C/est 
.  en  effel  pour  avoir  voulu  Temporter  d'abord  que  Locko 
et  Condillac  se  sont  tant  6gares,  el  qu'ils  ont,  il  faut  bien 
le  dire,  corrompu  h  sa  source  toule  la  philosophic. 
L'6colc  empirique,  qui  c61ebre  si  fort  la  melhode  expe- 
rimentale,  y  tournc  le  dos,  pour  ainsi  parler,  lorsqu'au 
lieu  do  commcneer  par  Tetude  des  caracl6rcs  acluels  de 
nos  connaissances,  tels  qu'ils  nous  sont  attcstfe  par  la 
conscience  et  par  la  reflexion,  elle  se  jctle  sans  lumiere 
ct  sans  guide  h  la  poursuile  de  leur  origine.  Reid  et  Kant 
se  sont  montr6s  bien  autrement  observaleurs  en  se  ren- 
fermant  dans  les  limites  du  present,  de  peur  de  se  perdre 
dans  les  tenebres  du  pass6.  lis  trailent  abondamment 
Tun  ct  Tautre  des  principes  universels  ct  necessaires 
dans  la  forme  qu41s  ontaujourd'hui,  sans  se  demander 
quelle  a  &1&  leur  forme  primitive.  Nous  pr^ferons  de 
beaucoup  cctte  sage  circonspeclion  h  Tesprit  d'aventure 
de  Tiicole  empirique.  Cependant,  lorsqu'un  probleme  est 
pos(i,  tant  qu'il  n'est  pas  rdsolu,  il  trouble,  il  obs6de 
Tesprit  humain.  La  philosophic  ne  le  doit  done  pas  bin- 
der, mais  son  devoir  est  de  ne  Taborder  qu'avec  une 
prudence  extreme  ctune  methode  s6vcre. 

Nous  ne  saurions  Irop  le  rappclcr'ct  pour  les  autres 
ct  pour  nous-mcme  :  Fdtat  primitif  des  connaissances 
humaines  est  loin  de  nous;  nous  ne  pouvons  guerc  lo 
ramener'sous  nos  yeux  et  le  soumeltre  a  robsciTalion ; 
Tctat  actuel  au  coritraire  est  tou jours  h  noire  disposi- 
tion :  il  nous  suffit  de  rentrer  en  nous-memes,  de  puiser 
par  la  reflexion  dans  la  conscience  et  de  lui  faire  rendro 
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ce  qu'eile  contient.  Partant  de  faits  certains,  nous  serons 
moins  exposes  k  nous  6garer  plus  tard  dans  des  hypo- 
theses; ou  si,  en  remontant  k  i'^tat  primitif,  nous 
tombons  dans  quelque  erreur,  nous  pourrons  et  la 
reconnaitre  et  la  r^parer  k  Faide  de  la  verite  que  nous 
auradonn^e  une  observation  impartiale;  toute  origine 
qui  n'aboutira  pas  l^gitimement  au  point  ou  nous  en 
sommes  est  par  cela  seul  convaincue  d'etre  fausse,  cl 
raeritera  d'fitre  ^cart^e*. 

Yous  le  savez :  une  grande  partie  de  Tann^e  derniferc 
a  pass6  sur  cette  question.  Nous  avons  pris  un  a  un  Ics 
principes  universels  et  necessaires  soumis  a  notre  exa- 
men,  pour  determiner  Torigine  de  chacun  d'eux,  sa 
forme  primitive,  et  les  formes  diverses  qu'il  a  successi- 
vement  revetues;  ce  n*est  qu'apr^s  avoir  ainsi  oper6 
sur  un  assez  grand  nombre  de  principes  que  nous  sommes 
lentement  arrives  k  une  conclusion  gcndrale ;  et  cette 
conclusion,  nous  nous  croyons  recjus  k  Texprimer  ici 
bri^vement  comme  le  solide  resultat  de  Tanalyse  la  plus 
circonspecte  et  du  travail  au  moins  le  plus  m6thodique. 

i.  Nous  avons  partout  rappele,  maintemi^et  confirme  par  les  erreurs 
ou  sont  tombes  ceux  qui  out  ose  Tenfreindre,  cette  r^gle  de  la  viaie 
analyse  psychologique ,  qu'avant  de  passer  ^  la  question  de  I'oiigine 
d'unc  idee,  d'unc  notion,  d'ane  croyance,  d'an  principe  quelconque,  il 
faut  avoir  longuement  6tudi6  et  bien  constate  les  caractcres  actuels  de 
cette  idee,  de  cette  notion,  de  cette  croyancc,  de  ce  principe,  avec  la 
ferme  r&olation  de  ne  les  alterer  sous  aucun  pretexte  en  voulant  les 
expliqner.  Nous  croyons  avoir  fait  ear  ce  point  ce  que  Leibniz  appelle 
nn  6tablis»emcnt.  Voyez  Pkemikrs  Essais,  Programme  du  coursde  1817 
et  disconrs  d'ouverture;  PniLOsopniE  sensualiste,  !'•  Icgon,  Locke;  u"  et 
n«  Ibqcds,  Condillao  :  Philosophie  de  Locke,  lecon  iv ;  Fragments  de 
PmLOsopuiK  CONTEHPORAUIE,  ExatMn  des  legons  de  M»  Laromiguiere, 
p.  8M. 
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II  faut  renouveler  devant  vous  ce  travail,  cette  analyse, 
et  par  la  nous  exposer  a  ne  pouvoir  parcourir  tout 
entifere  la  longue  carri^re  que  nous  nous  sommes  trac^e, 
ou  il  faut  bien  nous  borner  h  vous  rappeler  les  traits 
essentiels  de  la  theorie  a  laquelle  nous  sommes  par- 
venus. 

Cette  theorie  d'ailleurs  est  en  elle-m6me  si  simple 
que,  sans  Tappareil  des  demonstrations  r^guli^res  sur 
lesquelles  elle  est  fondle,  son  Evidence  propre  I'dta- 
blira  suffisamment.  Elle  repose  tout  entifere  sur  la  dis- 
tinction des  formes  diverses  sous  lesquelles  se  prfeente 
k  nous  la  v^rit^.  La  voici  dans  sa  gen^ralit^  un  peu 
seche  : 

1°  On  pent  apercevoir  la  v^rit^  de  deux  maniftres 

• 

dilKrentes.  Par  exemple,  eh  presence  de  deux  poidmes 
ou  de  deux  pierres,  et  de  deux  autres  objets  sem- 
blables  places  a  c6te  des  deux  premiers  ,*  j'apergois 
cette  v6rit6  de  la  plus  absolue  certitude  que  ces  deux 
pierres  et  ces  deux  autres  pierres  font  quatre  pierres  : 
e'est  15  yaperception  en  quelque  sorte  concrete  de 
la  v(5rite,  parce  que  la  \&nt&  nous  y  est  donn^e  sur 
des  objets  r^els  et  determines.  Quelquefois  aussi  J'af- 
firme  d'une  mani^re  gen^rale  que  deux  et  deux  valent 
quatre,  en  faisant  abstraction  de  tout  objet  determine  : 
c*est  la  conception  abstraite  de  la  v6rite. 

Or,  de  ces  deux  mani^res  de  connaitre  la  verite, 
laquelle  pr^c^de  I'autre  dans  Tordre  chronologique  de 
la  connaissancehuroaine?  N'est-il  pas  certain  et  peut-il 
ne  pas  6tre  avou^  par  tout  le  monde  que  le  particulier 
precede  le  g^niral,  que  le  concret  precede  Tabstrait, 


DE  L'ORIGINE  DES  PRINGIPES.  41 

que  nous  commencons  par  apercevoir  telle  ou  telle 
verite  determin^e,  dans  tel  ou  tel  cas,  dans  tel  ou  tel 
moment^  dans  tel  ou  tel  lieu,  avant  de  coneevoir  una 
verity  g^n^rale,  ind^pendamment  de  toute  application 
et  des  diflf^rentes  circonstances  de  lieu  et  de  temps  ? 

2"  On  peut  apercevoir  la  m6me  verite  sans  se  faire 
celte  question :  Pourrais-je  ne  pas  admettre  cette  verite  ? 
On  Taper^oit  alors  par  la  vertu  naturelle  de  Tintelligence 
qui  nous  a  et^  departie  et  qui  entre  spontan^ment  en 
exercice.  Ou  bien  on  essaie  de  mettre  en  doute  la  verite 
qu^on  aperf oity  on  essaie  de  la  nier;  on  ne  le  peut,  et 
alors  elle  se  pr^sente  a  la  reflexion  comme  superieure  h 
toute  negation  possible;  elle  nous  apparait,  nonplus 
seulement  comme  une  verity,  niais  comme  une  vcrild 
necessaire. 

N'est-il  pas  Evident  aussi  que  nous  ne  d^butons  pas 
par  la  reflexion,  que  la  reflexion  suppose  une  operation 
ant6rieure  a  laquelle  elle  s'applique,  et  que  celte  ope- 
ration, pour  n*en  pas  supposer  encore  une  autre  avant 
elle,  doit  fitreentifirementspontan^e;  qu*ain§i  Tintuition 
spontanee  et  instinctive  de  la  v&ite  precede  sa  concep- 
tion r^fl^hie  et  necessaire? 

La  reflexion  est  un  progrfes  plus  ou  moins  tardif  dans 
I'individu  et  dans  I'espece.  C*est  la  faculte  philosophique 
par  excellence ;  elle  engendre  tanlot  le  doute  et  le  scep- 
ticisme,  tanldt  des  convictions  qui,  pour  6tre  raisonn^cs, 
n'en  sont  que  plus  profondes.  Elle  b&tit  les  systemes, 
elle  crte  la  logique  artificielle,  et  toutes  ces  formules 
dont  nous  nous  servons  aujourd'hui,  a  force  d'habitude, 
comme  si  clles  nous  etaient  naturelles.  Mais  rintuiliow 
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spontan6e  est  la  vraie  loglque  de  la  nature.  Elle  pr&ide 
k  racquisitioQ  de  presque  toutes  nos .  connaissancesK 
L'enfant,  le  peuple,  les  trois  quarts  du  genre  humain 
ne  la  depassent  gu6re,  et  s*y  reposent  avec  une  security 
illimitee. 

La  question  de  Torigine  des  connaissances  humaines 
est  ainsi  resolue  pour  nous  de  lafac^on  la  plus  simple  :  il 
nous  a  suffi  de  determiner  Toperation  de  Tesprit  qui 
precede  toutes  les  autres,  sans  laquelle  nulle  autre  ne 
pourrait  avoir  lieu,  et  qui  est  le  premier  exercice  et  la 
premiere  forme  de  notre  faculte  de  connattre*. 

Puisque  tout  ce  qui  porta  le  caracl^re  de  la  reflexion 
ne  peut  etre  primitif  et  suppose  un  elal  anterieur,ils'en- 
suit  que  les  principes  qui  sont  le  sujet  de  noire  ^tude  n'ont 
pas  pu  posseder  d'abord  le  caract^re  r6flechi  et  abstrait 
dont  ils  sont  aujourd'hui  marques,  qu'ils  ont  d£i  se  mon- 
trer  a  Torigine  dansquelque  circonstance  particuliere, 
sous  une  forme  concrete  et  d^termin6e,  et  qu'avec  le 
temps  ils  s'en  sont  degages  pour  revelir  leur  forme 
aciuelle,  abstraite  et  universello.  Voila  les  deux  extr^- 
mites  de  la  chalne;  il  nous  reste  a  rechercher  comment 

i.  Cettc  th^orie  de  la  spontaneity  et  de  la  reflexion,  qui  est  i  nos  yeux 
la  clef  de  tant  de  difficultes,  revient  sans  cesse  dans  nos  Merits.  On 
peut  la  voir,  Preuiers  Essais^  Programmes  ducours  dd  1817,  et  dans !» 
fragment  intitul6  :  De  la  spontaneity  et  de  la  rc'flexion;  PniLOsopuiE 
icossAisB,  Examen  de  la  philosophic  de  Reid,  passim;  Puilosophie  de 
Raht^  lecon  vin^;  iNTROoncTioa  ▲  l'histoibe  de  la  Philosopbie,  passim; 
Philosopuie  de  Locke,  les  leconssur  le  jugement;  Fragments  de  Pm< 
LOsoPHiE  coNTEMPORAixE,  prefacc  dc  la  I"  edition,  p.xxi,  etc.  On  la 
retrouvera  dans  diverses  lecons  du  present  volume,  entre  autres  dam 
la  m* ,  De  la  valeur  des  principes  universels  et  ne'cessaireSf  dans  la 
V%  Du  mysticisme^  et  daus  la  xi<^,  Premieres  donnces  du  sens  commun* 
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Tcsprit  bumain  a  itA  de  Tune  a  Tautre,  deTetat  primilif 
h  I'glat  actuel,  de  T^tat  concret  a  Tetat  abslrait.  \ 

Coimnent  va-tron  dw  concret  a  Fabstrail?  lividemmcnt 
par  cette  operation  bien  connue  qu'on  nomme  Tabslrao- 
tion.  Jusqu'u^i  riea  4^  plus  simple.  Mais  il  faut  dislin^ 
guer  deux  sortes  d'abslraction. 

En  presence  da  plusieurs  objets  particuliers ,  vous 
metlez  da  cote  le^  caracteres  qui  les  distinguent,  et  vous 
considered  a  papt  un  caraotere  qui  leur  est  commun  a 
tons  :  voi^8  abi^trf^ya^  ce  caractero.  Examinez  la  nature' 
et  les  QondUions  de  cette  abstraction ;  elle  procede  par 
voie  de  cpmparai^on,  et  elle  est  fondoe  sur  un  certain 
nombre  decaspi^rticuliers  et  divers.  Prenons  un  excmple : 
examinons  comment  nous  iormons  Tidee  abslrailo  et 
generate  de  couleur.  Placez  devant  mes  yeux  pour  la 
premiere  fois  un  objet  blanc  :  puis-jc  ici,  des  le  premier 
pas,  arriver  immediatement  a  Tidee  generale  de  cou- 
leur? Pui§-je  d'abord  meltre  d'un  cote  la  blancheur  ct 
de  r^utre  la  couleur?  Analysez  ce  qui  se  passe  en  vous. 
Vous  eprouvez  une  sensalion  de  blancheur.  Otez  ce  que 
ccye  sensation  a  d'individuel,  vous  la  detruisez  tout 
cntiire;  vous  ne  pouvcz  pas  ncgliger  la  blancheur,  ct 
r^scrver  ou  abstraire  la  couleur ;  car,  une  seule  couleur 
dlant  donnee,  qui  est  une  couleur  blanche,  si  vous  otez 
cclle-la,  il  ne  vous  reste  absolument  rien  en  fait  de  cou- 
leur. A  cet  objet  blanc  faites  succeder  un  objet  bleu, 
puis  un  objet  rouge,  etc.;  ayant  alors  des  sensations 
differenles  les  unes  des  autres,  vous  pouvez  negliger 
Icurs  differences,  et  ne  considercr  que  ce  qu'elles  ont  de 
commun,  d'etre  des  sensations  de  la  vue,  c*cst-d-dU^ 
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des  couleurs,  et  vous  obtenez  ainsi  Tid^e  abstraile  et 
gen^rale  de  couleur.  Prenons  un  autre  exemple :  si  vous 
a*aviez  jamais  senti  qu'une  seule  fleur,  TcBillet,  auriez- 
vous  ridee  de  Todeur  en  g^n^ral?  Non.  L'odeur  d'ceillet 
serait  pour  vous  la  seule  odeur,  au  del&  de  laquelle  vous 
n'en  chercheriez,  vous  n'en  soup^onneriez  mSme  aucune 
autre.  Mais  si  k  Todeur  d'oeillet  succ^de  Todeur  de  rose, 
et  d'aulres  odeurs  diff^^reittes  en  plus  ou  moins  grand 
nombre,  pourvu  qu'il  y  en  ail  plusieurs  el  qu'il  puissQ 
y  avoir  comparaison,  et  par  suite  connaissance  de  leurs 
diffi^rences  et  de  leurs  ressemUances^  alors  vous  pourrcz 
vous  former  Tid^e  g^n^rale  d'odeur,  Qu'y  a-t-il  de  com- 
mun  entre  Todeur  d'une  fleur  et  celle  d*une  autre  fleur, 
sinon  qu'elles  ont  ^t^  senties  a  Taide  du  mSme  organe 
et  par  la  meme  personne?  Ce  qui  rend  ici  la  generalisa- 
tion possible,  c'est  Tunit^  du  sujet  sentant  qui  se  souvient 
d 'avoir  et^  modifie,  en  restant  le  m6me,  par  des  sensa- 
tions differentes ;  or,  ce  sujet  ne  pent  se  sentir  identique 
sous  des  modifications  diverses,  et  il  ne  peut  concevoir 
dans  les  qualit^s  de  Tobjet  senti  quelque  chose  de  sem- 
blable  et  quelque  chose  de  dissemblable,  qu'^  la  condition 
d'un  certain  nombre  de  sensations  ^prouvees,  d*odeurs 
per^^ues.  Dans  ce  cas,  mais  dans  ce  cas  seulement,  il 
peut  y  avoir  comparaison,  abstraction  et  generalisation, 
parce  qu'il  y  a  des  elements  divers  et  semblables. 

I^our  arriver  k  la  forme  abstraite  des  principes  uni- 
versels  et  necessaires,  nous  n'avons  pas  besoin  de  tout 
ce  travail.  Reprenons  pour  exemple  le  principe  de  la 
cause.  Si  vous  supposez  six  cas  particuliers  desquels 
vous  ayez  abstrait  ce  principe,  il  ne  sera  charge  de  plus 
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ni  de  moins  d'idees  que  si  vous  Faviez  tir(5  d'un  seul  cas. 
Pour  pouVoir  dire  :  r^v^nement  que  je  vois  doit  avoir 
una  cause,  il  n'est  pas  indispensable  d'avoir  vu  plu« 
sieurs  ^v^nements  se  succeder.  Le  principe  qui  me  fait 
porter  ce  jugement  est  d^ja  tout  entier  dans  le  premier 
comme  dans  le  dernier  ^v^nement;  il  peut  changer 
d'objet,  il  ne  change  pas  en  soi;  il  ne  s'accroit  ni  ne 
d^croit  avec  le  nombre  plus  ou  moins  ^tendu  de  ses 
applications.  La  seule  difference  qu'il  peut  soutenir  rela- 
tiyement  a  nous ,  c'est  que  nous  Tappliquions  sans  le 
remarquer  ou  en  le  remarquant ,  sans  le  degager  ou  en 
le  d^gageant  de  son  application  particuliere.  II  ne  s'agit 
done  que  d'eliminer  la  particularite  du  ph^nomene  ou 
il  nous  apparatt,  soit  la  chute  d'une  feuille,  soit  le 
meurtre  d'un  homme,  etc.,  pour  concevoir  imm^dia- 
tement,  d'une  fa^on  gen^rale  et  abstraite,  la  necessite 
d'une  cause  pour  tout  ce  qui  commence  d*exister.  Ici , 
ce  n'est  pas  parce  que  j'ai  et6  le  meme  ou  affecte  de  la 
m6me  manifere  en  plusieurs  cas  diff^rents,  que  j'arrive 
k  cette  conception  generale  et  abstraite.  Une  feuille 
tombe  :  k  Tinstant  mfime  Je  pense,  je  crois,  je  declare 
qu'il  doit  y  avoir  une  cause  a  cette  chute.  Un  homme  a 
^te  tue :  k  Tinstant  m^me  je  crois  et  je  proclame  qu'il 
doit  y  avoir  une  cause  a  cette  mort.  Chacun  de  ces  faits 
contient  des  circonstances  particulieres  et  variables,  el 
quelque  chose  d'universel  et  de  necessaire,  a  savoir : 
que  Tun  et  Tautre  ne  peuvent  pas  ne  pas  avoir  une 
cause.  Or,  je  puis  parfaitement  degager  Tuniversel  du 
particulier  k  propos  du  premier  fait  comme  k  propos 
du  second,  car  Tuniverscl  est  tout  aussi  bien  duns  Ic 

3. 
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premier  que  dans  le  second.  En  cffct,  si  le  principe 
des  causes  rfest  pas  universe!  dans  le  premier  fait,  il  ne 
le  sera  pas  davantage  dans  un  second ,  ni  dans  un  Iroi- 
sieme;  ni  dans  un  milh^me;  car  mille  ne  sont  pas  plus 
pres  que  un  de  rinfini ,  de  runiversalit6  absolue.  II  en 
est  de  mSme,  et  plus  dvidemment  encore,  de  la  ndces- 
sit(5.  Pensez-y  bien  :  si  la  n6cessit6  n'est  pas  au  premier 
fait,  elle  ne  pent  survenir  dans  aucun;  car  il  r^pugne 
que  la  necessile  se  forme  piece  h  pi6ce  et  par  un  accrois- 
sement  successif.  Si  au  premier  meurtre  que  je  vois  je 
ne  m'^crie  pas  que  ce  meurtre  a  necessairement  une 
cause,  au  millieme  meurlre,  quand  il  aura  ete  prouve 
que  tons  les  autres  ont  eu  des  causes,  j'aurai  le  droit 
de  penser  que  ce  meurtre  nouveau  a  tres-probablement 
aussi  sa  cause;  Je  n'aurai  jamais  le  droit  de  prononcer 
qu'il  a  sa  cause  necessairement.  Mais  dfes  que  la  ncJces- 
site  comme  Funiversalite  sont  dejk  dans  un  seul  cas, 
ce  seul  cas  suffit  pour  qu'on  les  en  tire  *. 

Nous  avons  constats  Texistence  des  principes  uni- 
vcrscls  et  nccessaires ;  nous  avons  marqu6  leur  origine; 
nous  avons  fait  voir  qu'ils  nous  apparaissent  d'abord 
a  propos  d*un  fait  particulier,  et  par  quel  proced^,  par 
quelle  sorte  d'abslraction  Tesprit  les  d^gage  de  la  forme 
determince  et  concrete  qui  les  envcloppe  et  ne  les  con- 
stitue  pas.  Notre  tdche  semble  done  achevtie.  Mais  elle 
ne  Test  point :  il  nous  faut  d^fendre  la  solution  que 
nous  venons  de  vous  presenter  du  probl^me  de  Torigine 

'  1.  Sur  I'abstraction  immediate  et  rabstraction  comparative,  voyei 
pREuiERs  EssAis,  Programme  da  coars  de  1817,  p.  239-240,  ct  le  5rag- 
Qiont :  Du  beau  riel  et  du  beau  id4al,  p.  834,  etc* 
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dcs  principes  contre  uno  thdorie  partic  d*un  m^laphy- 
sicien  dqnt  la  jusle  autoritd  pourrait  vous  seduire, 
M.  Maine  deBiran  Vest  comme  nous  I'adversaire  de- 
clare de  la  philosophie  de  la  sensation  :  il  admet  les 
principes  universels  et  n^cessaires ;  mais  Torigine  qu'il 
Icur  assigne  les  met,  suivant  nous,  en  pdril ,  ct  rani^- 
nerait  p(jir  un  detour  a  I'dcole  empirique. 

Les  principes  universels  et  n^cessaires,  si  on  les 
exprime  en  propositions,  coraprennent  dans  leur  sein 
plusieurs  lermes.  Parexemple,  dans  le  principe,  tout 
phenpm^ne  suppose  ifne  cause,  el  dans  cet  autre,  (ou(e 
quality  suppose  une  substance,  kcote  des  idees  de  qualite 
ei  de  ph(5nom6ne  se  rencontrent  les  idees  de  cause  et  de 
substance  qui  semblent  le  fond  de  ces  deux  principes, 
M.  de  Biran  pretend  que  les  deux  idees  sent  antcrieures 
aux  deux  principes  qui  les  contiennent,  que  nous  puisons 
d'abord  ces  id^es  en  nous-m6raes,  dans  la  connaissance 
de  la  cause  et  de  la  substance  que  nous  sommes,  ct 
qu'unefois  ces  id^es  ainsi  acquises,rinduction  les  trans- 
porte  hojrs  de  nous,  nous  fait  concevoir  des  causes  et 
des  substances  partout  ou  il  y  a  des  ph^nomenes  et  dcs 
qualites^  etqu'ainsis'expliquentles  principes  de  la  cause 
et  de  la  substance.  J'en  demande  bien  pardon  h  mon 
illustre  ami;  maisilm'est  impossibled'admettrelemoins 
du  monde  celte  explication,  bien  qu'elle  soil  empruntce 
a  Turgot*,  et  que  M.  Royer-Collard  Tail  accepti5e, 

1.  Sur  M.  de  Biran,  voycz  notrc  Introduction  b.  la  t6te  de  I'ouvrage 
que  nous  ayons  public  de  cet  6minent  m^taphyslcien.  Nouv,  considera" 
tions  sur  les  rapports  dii  physique  et  du  moral,  etc.  Cette  Introduction 
est  rcproduite  dans  les  Fragments  de  Puilosopuik  contemporainBi  p.  303. 

2.  Premiers  Essais^  p.  140. 
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II  ne  suffil  pas  du  tout  d'avoir  Torigine  de  I'id^e  de 
cause  pour  avoir  celle  du  principe  des  causes;  car 
Tidee  et  le  principe  sont  des  choses  essentiellement  dif- 
ftrentes.  Vous  avez  etabli ,  dirai-je  k  M.  de  Biran ,  que 
rid6e  de  cause  est  puiste  dans  celle  de  la  volenti  pro- 
ductrice :  vous  voulez  produire  certains  effets  et  vous 
les  produisez;  de  la  Tid^e  d'une  cause,  de  la  cause 
particulifere  que  vous  6tes;  soit;  mais  de  ce  fait  a  cet 
axiome :  Tous  les  ph^nom^nes  qui  paraissent  ont  n6- 
cessairement  une  cause,  11  y  a  un  abtme. 

Vous  croyez  le  franchir  par  Tinduction.  Une  fois  Tid^e 
de  cause  trouv^e  en  nous-m^mes,  ['induction  Tapplique, 
dites-vous,  partout  oA  parait  un  ph^nom^ne  nouveau. 
Mais  ne  soyons  pas  dupe  des  mots,et  rendons-nous 
compte  de  celte  induction  extraordinaire.  Voici  le  di- 
lemme  que  je  soumets  avec  confiance  k  la  loyale  dia- 
lectique  de  M.  de  Biran. 

k  L'induction  dont  vous  parlez  est-elle  universelle  et 
n^cessaire?  Alors  c'est  un  nom  diffiSrent  pour  la  memo 
chose.  Une  induction  qui  nous  force  universellement  ct 
n^cessairement  d'associer  Tidte  de  cause  k  celle  de  tout 
ph^nom^ne  qui  commence  k  paraitre ,  est  pr^cis^ment 
ce  qu'on  appelle  le  principe  des  causes.  Au  conlraire, 
cette  induction  n'esl-elle  ni  universelle  ni  ndcessaire? 
elle  ne  peut  pas  remplacer  le  principe  de  la  cause,  et 
Texplication  d^truit  la  chose  k  expliquer. 

Le  seul  vrai  fet  legitime  rfeuUat  de  ces  cuneuses 
recherches  psychologiques,  c'est  que  Tid^e  de  la  cause 
pcrsonnelle  et  libre  pr^cfede  tout  exercice  du  principe 
des  causes^  mais  sans  Texpliquer. 


DE  L'ORIGINE  D£S  PRINGIPES.  49 

La  th^orie  que  nous  combattons  est  bien  autremenf 
impuissante  devant  d'autres  principes  qui ,  loia  d'entrer 
en  exercice  apr^s  les  idees  dont  on  pretend  les  tirer,  les 
precedent  et  mSoie  leur  donnent  naissance.  Comment 
avons-nous  acquis  Tid^e  4u  temps  et  celle  de  Tespace, 
sinon  k  Taide  du  principe  que  les  corps  et  les  ^vene* 
ments  que  nous  voyons  sont  dans  un  temps  et  dans  un 
espace?  Nous  Tavons  yu*  :  sans  ce  principe,  et  r^duits 
aux  donn^  des  sens  et  de  la  conscience,  jamais  ni  le 
temps  ni  Tespace  ne  seraient  pour  nous.  Woii  avons-nous 
tir^  ridee  de  Tinfini,  sinon  de  ce  principe  que  le  fmi 
suppose  rinfiai,  que  toutes  les  cLoses  fmies  et  dcfec^ 
tueuses  que  nous  apercevons  par  nos  sens  et  que  nous 
sen  tons  en  nous,  ne  se  suffisent  point  a  elles-memes  et 
supposent  quelque  chose  d'infini  et  de  parfait  ?  Otez  le 
principe,  e'en  est  fait  de  Tidee  d'infini.  lilvidemment 
cette  idee  derive  de  I'application  du  principe,  et  co 
n'est  pas  le  principe  qui  derive  de  Tid^e, 

Insistons  un  peu  plus  sur  le  principe  des  substances. 
La  question  est  de  savoir  si  I'idee  de  sujet,  de  substance, 
precede  ou  suit  Texercice  du  principe.  A  quel  titre  Tidee 
de  substance  pourrait-elle  6tre  anterieure  k  ce  principe  : 
Toule  qualite  suppose  une  substance?  A  ce  titre  seul 
que  la  substance  filt  un  objet  d'observati^^n  intime 
comme  on  le  dit  de  la  cause.  Lorsque  je  produis  un 
certain  effet,  il  se  pent  que  je  m'aper?oive  en  action  et 
eomme  cause;  dans  ce  cas,  il  n'y  aurait  besoin  de  Tin- 
tervention  d'aucun  principe 3  mais  il  n*en  est  pas,  il 

i.  1"  legon,  p.  27  ct28. 
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n'en  peut  pas  6tre  de  m6me  quand  il  s'agit  de  In  sub- 
Etance  qui  soutient  les  ph^nom^nes  de  conscience,  nos 
qualilds,  nos  actes,  nos  facult^s  m6me;  car  cetlesu]>- 
stance  n'cst  pas  directement  observable;  elle  ne  s'aper- 
(oit  pas,  elie  se  con^oit.  La  conscience  aper^oit  la  sen- 
sation, la  volition,  lapens^e';  elle  n'apercoit  pas  leur 
sujet.  Qui  a  jamais  aper?u  I'dme?  Et  n*a-t-il  pas  fallu, 
pour  atteindre  cette  essence  invisible,  partir  d*un  prin- 
cipe  qui  ait  la  vertu  de  rattacher  le  visible  h  Tinvisible, 
le  ph(5nomfene  h  I'fitre,  k  savoir  le  principe  des  sub- 
stances *  ?  L*id(5e  de  substance  est  necessairement  post(5- 
ricure  k  Tapplication  du  principe,  et  par  consequent  elle 
n'en  peut  expliquer  la  formation. 

Entendons-nous  bien  :  nous  ne  voulons  pas  dire  que 
nous  ayons  dans  I'esprit  le  principe  des  substances 
avant  d'apercevoir  un  phonomfene,  tout  pr6ts  k  appli- 
quer  le  principe  au  ph^norafene,  dfes  que  celui-ci  se 
presentera;  nous  disons  seulement  qu'il  nous  est  im- 
possible d'apercevoir  un  ph^nomfene  sans  concevoir  h 
I'instant  m6me  une  substance,  c'egt-a-dire  qu'au  pou- 
voir  de  percevoir  directement  un  phenomene,  soil  par 
les  sens,  soit  par  la  conscience,  se  joint  celui  de  conce- 
voir la  substance  qui  lui  est  inherente.  C'est  ainsi  que 
se  passenl  les  faits :  la  perception  des  ph^nomenes  et  la 
conception  de  la  substance  qui  les  soutient  ne  sont  pas 
successives,  elles  sont  simultanecs.  Devant  cette  impar- 
tiale  analyse  tombcnt  h  la  fois  deux  erreurs  ^gales  et 


1   Prbmiehs  Essais,  fragments  du  cours  dc  181G,  fassim. 
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contraircs :  Tuno,  quo  rexp6ricnce,  exicricuro  on  mld- 
rieure,  pout  engendrcr  les  principes;  Taulre,  que  Ics 
principes  pr^c^dent  I'exp^rience. 

En  r^sum^,  la  pretention  d'expliquer  les  principes  par 
les  idees  qu*ils  contiennent  est  une  pretention  chimd- 
rique.  En  supposant  que  toutes  les  iddes  qui  entrent 
dans  les  principes  lepr  fussent  anterieures,  il  faudrait 
montrer  comment  de  ces  idees  on  tire  des  principes ; 
c'est  la  premiere  et  radicale  difficulte.  De  plus^  il  est 
faux  que  dans  tons  les  cas  les  iddes  precedent  les  prin- 
cipes, et  ce  sont  souvent  les  principes  qui  prdcMent  les 
idees ;  seconde  difGculte,  dgalemeni  iasurmontable. 
Mais  que  les  idees  soient  antdrieures  on  postericures 
aux  principes,  les  principes  en  sont  toujours  indd- 
pendants;  ils  les  surpassent  de  toute  la  superiorile 
de  principes  universels  et  necessaires  sur  de  simples 
idees^ 

Nous  aurions  presque  k  vous  dcmander  grAce  pour 
ranstdrild  de  cette  logon.  Mais  les  questions  philoso- 
phiques  veulent  Stre  traitees  philosophiquement :  il  nc 
nous  apparlient  pas  d'en  changer  le  caract6re.  D'autrcs 


J.  Nona  somines  revenu  deux  fois  encore  sur  nmpossibilit(5  d'exjli- 
^erl^itiinemefit  ies  priucipes  universels  ct  necessaires  par  unc  asso- 
ciation ou  induclion  quelconque  fondle  sur  aucune  id^e  particuli^re. 
Voyex  Philosopbib  de  Locke,  IcQon  vii^  et  Fragments  de  Poilosopuie 
coiiTEHPOfiiiinj  hitroduction  atix  wuvres  da  M>  de  Diran,  p.  328,  etc. 
Le  plus  profoud  des  disciples  de  Reid ,  lo  jugo  le  plus  ^clnir^  que  nous 
connaisslons  des  choses  philosophiqucs  ,  M.  Hamilton ,  profcsseur  de 
logiqne  i  rUniyersitd  d'feilimbourg,  n'a  point  h6sit6  i  adopter  les  con- 
clusions de  notre  discussion,  h  laqucUe  il  vent  bien  renvoyer  ses  lec- 
teurs,  Dischisions  on  philosophy  and  literature,  appendix  A,  p.  588^ 
London^ 1852. 
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sujets,  un  autre  langage.  La  psychologie  a  le  sien,  dont 
tout  le  m^rite  est  une  precision  s^vire,  comme  la  loi 
supreme  de  la  psychologie  est  la  fuite  de  toute  hypoth^se 
et  le  respect  inviolable  des  faits.  Cette  loi»  nous  ravooa 
suivie  avec  religion.  En  recherchant  Torigine  des  prin- 
cipes  universels  et  n^cessaires,  nous  nous  sommes  sur- 
tout  propose  de  ne  pas  d^truire  la  chose  k  expliquer  par 
une  explication  syst^matiqne.  Les  principes  universels 
ct  n^cessaires  sont  sortis  entiers  de  notre  analyse.  Nous 
avons  fait  This toire  des  formes  diverses  qu'ils  revStent 
successivement ,  et  nous  avons  montr^  que  dans  toutes 
ces  vicissitudes  ils  demeurent  les  monies  et  avec  la  m6me 
autorit^ ,  soit  qu'ils  entrent  spontan^ment  et  involontai- 
rement  en  exercice,  et  qu*ils  s'appliquent  &  des  objets 
particuliers  et  d^termin^s,  soit  que  la  r^exion,  suspen- 
dant  leur  exercice,  les  interroge  sur  leur  nature,  ou  que 
i'abstraction  les  fasse  paraitre  sous  la  forme  oil  ^clatent 
leur  universality  et'leur  n^cessit^.  Leur  certitude  est 
toujours  la  m^me;  elle  n*a  ni  generation  ni  origine; 
elle  n'est  pas  n^e  tel  ou  tel  jour,  «t  elle  ne  s'accroit  pas 
avec  le  temps,  car  elle  ne  connait  point  de  degr^s  :  nous 
n'avons  pas  commence  par  croire  un  peu  au  principe 
des  causes,  des  substances,  du  temps,  de  Tespace,  de 
rinflui ,  etc. ;  nous  n'y  avons  pas  cru  ensuite  un  peu 
plus,  et  enfin.tout  h  fait.  Ces  principes  ont  ili^  d&s  le 
premier  jour,  ce  qu'ils  seront  encore  le  dernier,  tout- 
puissants,  necessaires,  irr^sistibles.  La  convicHon  qu*ils 
entrainent  est  toujours  absolue;  seulemenl  elle  n'est  pas 
toujours  accompagn^e  d'une  conscience  claire.  Leibniz 
lui*mSme  n'a  pas  plus  de  confiance  dans  le  principe  des 
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causes  r  et  inline  dans  son  principe  favori  de  la  raison 
Miflisante,  que  le  plus  ignorant  des  bommes;  mais 
celui-ci  applique  ces  principes  sans  r^flechir  sur  leur 
pouvoir  qui  le  gouverne  a  son  insu,  tandis  que  Leibniz 
s'^tonne  de  ce  pouvoir^  T^tudie,  et,  pour  loute  expli- 
caliofi*  le  rapporte  a  la  nature  de  Tespril  humain  et  a 
la  nature  des  choses,  c*est-a-dire  qu*il  ^l^ve  Tignorance 
du  coromun  des  hommes  jusqu'^  sa  source  la  plus 
haute,  pour  emprunter  la  belle  expression  de  M.  Royer- 
Coliard*.  Telle  est,  gr&ce  a  Dieu,  la  seule  difference  qui 
s^pare  le  p&tre  du  philosopher  par  rapport  a  ces  grands 
principes  en  tout  genre  qui,  d'une  mani^re  ou  d'une 
aulre»  d^couvrent  aux  hommes  lesmSmes  verites  indis- 
pensables  h  leur  existence  physique,  intellectuelie  et 
morale,  et  dans  leur  vie  6ph^m^re,  sur  le  point  cir- 
conscrit  de  Tespace  et  dii  temps  ou  le  sort  Ics  a  jetes, 
leur  rev^lent  quelque  chose  d^uuiversel,  de  necessaire, 
d*inGni. 

• 

i.  OEuvres  de  Reid,  t.  IV,  p.  435.  «  Quand  on  se  r6 volte  centre  lea 
faits  primitifs,  on  m^nnait  ^galement  la  constitution  de  notre  intd- 
ligenoe  et  le  bat  de  la  philosophie.  ExpUquer  un  fait,  est-ce  done  autre 
chose  que  de  le  d^river  d'un  autre  fait,  et  ce  genre  d'explications^  s'U 
doit  s'arrdter  quelque  part^  ne  suppose-t-il  pas  des  faits  inexpHcablest:' 
La  science  de  I'esprit  humain  aura  ^td  portee  an  plus  haut  degri  de 
perfection  qu'elle  puisse  aUeindre^  elle  sera  complete,  quand  elle  saura 
d^river  Tigliorance  de  sa  source  la  plus  (^Icvce. » 
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DE  LA  VALGUa  DBS  PRINCIPES  UNIVERSRLS  ET  N^GESSAIRElS. 

Ex  amen  ct  refutation  du  sceplicisme  de  Kant. — Rctour  sur  la  lUdorie 
de  la  spontaneity  et  de  la  r6ilexion 

Aprfes'  avoir  reconnu  I'existence  des  pnncipes  uni- 
vcrsels  et  ndcessnires,  leurs  caricl^res  aclucls  et  leurs 
caracteres  primitifs,  nous  avons  h  examiner  leur  valeur, 
el  la  I6gitimite  des  conclusions  qu'on  en  peut  tirer :  nous 
passons  de  la  psychologie  h  la  logique. 

Nous  avons  d^fendu  centre  Locke  et  son  6cole  la 
necessity  et  Tuniversalit^  de  certains  principes.  Nous 
voici  m^intenant  devarit  Kant  qui  reconnait  avec  nous 
ces  principes,  mais  qui  en  renferme  la  puissance  dans  les 
limites  du  sujet  qui  les  confoit,  et,  en  tant  que  subjec- 
tifs,  les  d(5clare  sans  application  legitime  a  aucun  objet, 
c*est-a-dire  sans  objectivity,  pour  parler  la  langue 
du  pliilosophe  de  Koenigsberg  qui,  h  tort  ou  a  raison, 
commence  a  passer  dans  la  langue  philosophique  de 
I'Kurope. 

Comprcnons  hien  la  portde  de  cette  nouvelle  discus- 
sion. Les  principes  qui  gouvernent  nos  jugements,  qui 
president  Ji  la  plupart  des  sciences,  qui  rfeglent  nos 
actions,  ont-ils  en  cux-m6mes  une  \6tM  absolue  ou  ne 
sont-ils  que  les  lois  r^gulatrices  de  notre  penscie?  U 
s'agit  de  savoir  s'il  est  vrai  en  soi  que  tout  phetiomeno 
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a  unc  cause  ct  toute  quality  un  sujet,  si  tcutc  elcndue 
est  rcellemcnt  dans  Tespace,  et  toute  succession  dans 
Ic  temps,  etc.  S'il  n'est  pas  absolument  vrai  que  toute 
qualitc  a  son  sujet  d'inherence,  il  n'est  done  pas  certain 
que  nous  ayons  une  arae,  substance  roelle  de  toutes  les 
qualites  quQ  la  conscience  atteste.  Si  le  principc  dcs 
causes  n'est  qu'une  loi  de  notre  esprit,  le  monde  exte- 
rieur,  que  ce  principe  nous  d^couvre,  perd  sa  realite  ; 
il  n'est  plus  qu'une  succession  de  ph6noni6nes,  sans 
aucune  action  effective  les  uns  sur  les  autres,  ainsi  que 
le  Youlait  Hume,  et  les  impressions  memos  de  nos  sens 
manquent  de  causes.  La  matiere  n*existe  pas  plus  que 
Tame.  Rien  n'existe;  tout  se  reduit  a  des  apparences 
mobiles,  livrdes  h  un  perpetucl  devenir,  qui  encore 
s'accomplit  on  ne  sail  pii,  puisqu'il  n'y  a  recllemcnt 
ni  temps  ni  espace.  D6s  que  le  principe  de  la  raison 
suffisante  nesert  qu'a  mettre.en  mouvemcnt  la  curiosite 
huniaine,  une  fois  en  possession  de  ce  fatal  secret  qu'elle 
ne  pent  atteindre  a  rien  de  reel,  cctle  curiosite  serait 
bien  bonne  de  se  faliguer  a  chercher  des  pourquoi  qui 
lui  ^cliappent  invinciblemcnt,  et  a  decouvrir  des  rap- 
ports qui  correspondent  seulement  aux  besoins  de  notre 
esprit  et  nullement  a  la  nature  des  choses.  Enfin,  si  le 
principe  des  causes,  des  substances,  des  causes  finales, 
(le  la  raison  suffisante,  ne  sonl  que  nos  propres  manieres 
de  concevoir,  le  Dieu,  que  tons  ccs  principos  nous 
revilent,  ne  sera  plus  que  la  derniere  des  cliiineres, 
qui  s'dvanouit  avec  toutes  les  autres  au  souffle  de  la 
Critique. 
Kant  a  etabli,  comnic  Rcid  et  comnie  nous,  roxistence 
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des  principes  universels  et  n^cessaires;  mais,  disciple 
involontaire  de  son  si^cle,  serviteur  a  son  insu  de  F^cole 
empirique  dont  il  se  porte  Tadversaire,  il  lui  fait  cette 
concession  immense  que  ces  principes  ne  s'appliquent 
qu'aux  impressions  de  la  sensibility,  que  leur  rdle  est 
de  mettre  ces  impressions  dans  un  certain  ordre,  mais 
qu'au  delk  de  ces  impressions,  au  dela  de  Texp^rience, 
leur  puissance  expire.  Cette  concession  a  rujn6  toute 
Tentreprise  du  philosophe  allemand. 

Kant,  afflig^  du  scepticisroe  de  son  temps,  se  propose 
de  TarrSter*  en  lui  faisant  une  juste  part.  II  crut  d^sar- 
mer  Hume  en  lui  accordant  que  nos  conceptions  les  plus 
hautes  ne  s'^tendent  pas  hors  de  Tenceinte  de  Tesprit 
humain;  et  en  m^me  temps  il  pensa  avoir  assez  veng6 
Tesprit  humain  en  lui  restituanl  les  principes  univer- 
sels et  n^cessaires  qui  le  dirigent.  Mais,  selon  la  forte 
parole  de  M.  Royer-Collard,  «  on  ne  fait  point  au  scep- 
ticisme  sa  part  :  aussildt  qu'il  a  p^n^tr^  dans  Tenlen- 
dement  humain,  il  Tenvahit  tout  entier.  »  Autre  chose 
est  une  circonspection  s^vfere,  autre  chose  le  scepti- 
cisme.  Le  doute  n'est  pas  seulement  permis,  il  est  com- 
mande  par  la  raison  sur  Temploi  et  les  applications 
legiiimes  de  nos  diverses  facult^s;  mais  d6s  qu'il  tombe 
sur  la  l^itimit^  mSme  de  nos  facultes,  il  n'eclaire  plus 
la  raison,  il  Taccable.  En  effet,  avec  quoi  voulez-vous 
qu'elle  se  d^fende,  d^s  que  vous  Tavez  mise  elle-m&me 
en  question?  Kant  a  done  renvers^  lui-m6me  le  dogma- 
tlsme  qu'il  se  proposait  a  la  fois  de  contenir  ct  de 
sauver,  au  moins  en  morale ,  el  il  a  engag6  la  pbilo- 

i<  PuiLOsopuiE  DC  Kakt,  Introducticn, 
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sophie  allemande  dans  une  route  au  bout  de  laquclle 
etait  un  abtme.  En  vain  ce  grand  homme,  car  ses  inten- 
tions et  son  caract^re,  sans  parler  de  son  g^nie,  lui 
m^itent  ce  nom,  a-t-il  instilud  avec  Hume  une  lutte 
ingenieuse  et  sa^ante;  c'est  lui  qui  a  et^  vaincu  dans 
cette  lutte ,  c'est  Hume  qui  est  rest^  le  maitre  du  champ 
de  bataille. 

Qu'importe,  en  effet,  qa'il  y  ait  ou  qu'il  n'y  ait  pas 
dans  I'esprit  humain  des  principes  universels  et  n^ces- 
saires,  si  ces  principes  ne'nous  servent  qu'a  classer  nos 
sensations,  et  h  nous  faire  monter,  de  degr4  en  degr^, 
jusqu'aux  id^es  les  plus  sublimes  mais  qui  n'ont  de 
r^lit6  que  pour  nous-m6mes?  L'esprit  humain  est 
alors,  ainsi  que  le  dit  tr^s-bien  Kant  lui-m^cae,  comme 
un  banquier  qui  prendrait  des  billets  ranges  avec  ordrc 
dans  sa  caisse  pour  des  valeurs  r^elles :  il  ne  poss^de 
que  du  papier.  Nous  voilk'  done  revenus  k  ce  concep- 
tualisme  du  moyen  Sge  qui,  concentrant  la  v^rit^  dans 
rintelligence  humaine,  fait  de  la  nature  des  choses 
un  fantome  de  rintelligence,  se  projetant  partout  hors 
d'ellennfime,  triomphante  k  la  fois  et  impuissante,  puis- 
qa'elle  produit  tout  et  n^  produit  que  des  chimferes  *. 

Le  reproche  qu'une  saine  philosopbie  se  contentcra 

1.  Sur  le  conceptualisme,  alnri  qne  snr  le  nominalisme  et  le  r6a- 
lisine,  voyez  Fragments  de  PaiLosopniE  awcienne,  De  la  MStaphysique 
d'Aristote,  p.  143  :  «  Ricn  n'exisle  en  ce  rnonde  qui  n'ait  sa  loi  plus 
g^ndrale  que  soi-mSmc.  II  n'y  a  point  d'individu  qui  nese  rapporte  ^ 
'un  genre,  point  do  ph^nomenes  qui  ne  tiennent  k  un  plan.  Et  11  faut 
bien  qu'il  y  ait  r^ellement  dans  la  nature  des  genres  et  nn  plan,  sans 
qnoi  nos  id^es  m§mes  de  genres  et  de  plan  ne  seraient  que  des  chi- 
m^ves,  et  la  science  humaine  une  illusion  r^uliere.  Si  on  pretend 
qu*il  Y  a  (l6s  individus  et  point  de  genre,  des  choses  et  pas  de  plan. 


58  TROlSlfiME  LECON. 

dc  faire  h  Kant,  c'est  que  son  systeme  est  en  d(5saccor  J 
avec  les  fails.  La  philosophie  pent  et  doit  se  separer 
do  la  foule  pour  1 'explication  des  faits;  mais ,  on  ne 
saurait  Irop  le  rep6ter,  il  faut  que  dans  rexplicalion 
elle  ne  d^truise  pas  ce  qu'elle  pretend  expliquer ;  sans 
quoi  elle  n'explique  point,  elle  imagine.  Ici,  le  grand 
fait  qu*il  s'agit  d* expliquer,  c'est  la  croyanco  mfime  dii 
genre  humain,  et  le  sysl^me  de  Kant  ran(5antit. 

En  fait,  quand  nous  parlOQs  de  la  verity  des  prin- 
cipes  universels  et  necessaires,  nous  iie  croyons  pas 
qu'ils  ne  soient  vrais  que  pour  rious  :  noiis  les  croyons 
vrais  en  eux-mSmes,  et  vrais  encore  quand  notre  esprit 
ne  serait  pas  \k  pour  les  concevoir.  Nous  les  consi- 
derons  comme  independants  de  nous ;  lis  nous  parais- 
sent  s'imposer  a  notre  intelligence  par  la  force  de,  la 
verity  qui  est  en  eux.  Ainsi,  poiir  exprimer  fidMement 
ce  qui  se  passe  en  nous,  il  faudrait  renverser  la  pro- 
position de  Kant,  et  au  lieu  de  dire  avec  lui :  ces  prin- 
cipes  sont  les  lois  necessaires  de  notre  esprit,  done  ils 
n'ont  point  de  valeur  absoliie  en  dehors  de  netre  esprit; 
nous  devrions  dire  bien  plutot  :  ces  principes  ont  une 
valeur  absolue  en  eux-memes,  voilJi  pourquoi  nous  ne 
pouvons  pas  ne  pas  y  crolre. 

par  excmple  des  individus  humains,  plus  on  moins  dilTerenls,  et  pas 
de  type  hnmaln,  cl  mille  autres  clioses  de  cetle  sorte,  d  la  bonne  heure ; 
mais  on  ce  cas  il  n'y  a  plus  rien  de  general  dans  le  monde,  si  co 
n'est  lans  reutendement  humain ,  c'est-&-dire,  en  d'autres  leimes,* 
que  le  monde  ct  la  nature  sont  d^pourvus  d'ordre  et  de  raison,  et 
qu'il  n*f  ade  raison  et  d'ordre  que  dans  la  t6te  de  Tliomme.  »  Voyex 
aussi  Fragments  de  Pdilosopbie  du  MOtEN  age,  Introduction  aux 
ecrits  inedits  d'Abelard,  p.  18U197.  Piulosophib  £coiSAt8B|  legon  Tiiiy 
PUILOSOPUIE  D£  LecKE,  le^ou  VIH. 
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Et  meme  cctle  necessile  de  la  croyance,  dont  le  nou- 

vcau  scepticisme  se  fait  une  arme ,  n'est  pas  la  condi- 

lion  indispensable  de  Tapplication  des  principes.  Nous 

i'avons  etabii  *  :  la  neccssite  de  croirc  suppose  la  re- 

Dexion,  Texamcn,  Teffort  de  nier  et  Timpuissance  de 

le  fairs;  mais  avant  toule  reflexion,  Tintelligence  saisit 

Fpontanement  la  veritc,  et  dans  rapcrception  spon- 

tanee  n'est  point  le  sentiment  de  la  ndccssite,  ni  par 

consequent  ce  caraclftre  de  subjoclivile  qui  fait  lant 

pour  h  I'ccole  alleraande. 
Revenons  done  ici  sur  cette  intuition  spontanec  de 

la  verite  que  Kant  n'a  point  connue,  dans  le  cercle  ou 

le  retenaient  caplif  ses  habitudes  profondement  refle- 

chies  et  un  peu  scolasliques. 

Est-il  ^Tai  qu'il  n'y  ait  pas  de  jugement,  mfime  affir- 
matif  dans  la  forme,  qui  ne  soit  mele  d'une  negation? 

II  semble  bien  que  tout  jugement  afiirmatif  est  en 
meme  temps  n^galif,  puisque  affirmer  qu'une  chose 
existe,  cest  nier  sa  non-existence,  comme  lout  jugement 
n^gatif  est  en  m^me  temps  affirmatif,  nier  Texislence 
d'une  chose  dlant  affirmer  sa  non-exislcnce.  S'il  en  est 
oinsi,  lout  jugement,  quelle  que  soil  sa  forme,  affirmalivc 
ou  negative,  car  ces  deux  formes  rcviennent  Tune  a 
Taulre,  suppose  un  doute  prealable  sur  rexislence  do 
la  chose  en  question,  un  exercice  quelconquc  de  la 
reflexion,  h  la  suite  duqucl  Tesprit  s'est  senli  conlraint 
de  porler  tel  ou  Icl  jugement,  de  sorle  qu'a  ce  point  do 
vue  le  fondement  du  jugement  parail  filre  dans  sa  neccs- 

I.  Voyei  la  le^n  pr(§c4'lcntej  p.  41,  etc. 
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site;  et  alors  revient  Tobjection  c(51ebre  :  si  vous  ne 
jugez  ainsi  que  parce  qu'il  vous  est  impossible  de  ne 
pas  le  faire,  vous  n'avez  pour  garant  de  la  v^rite  que 
vous-m6mes  et  vos  propres  mani^res  de  concevoir. 
c'est  Tesprit  humain  qui  transporte  ses  lois  hors  de 
lui ;  c'est  le  sujet  qui  fait  Tobjet  &  son  image,  sans  jamais 
sortir  de  Tenceinte  de  la  subjectivity. 
' '  Nous  repondons  en  allant  droit  k  la  racme  de  la  dif- 
ficult6  :  il  n'est  pas  vrai  que  tous  nos  jugements  soient 
n^gatifs.  Nous  accordons  que  dans  T^tat  r^fi^chi  tout 
jugement  arfirmatif  suppose  un  jugement  n^tif,  et 
rteiproquement.  Mais  la  raison  ne  s'exerce-t-elle  qu*h 
la  condition  de  la  reflexion?  N'y  a-t-il  pas  une  affir- 
mation primitive  qui  n'implique  pas  de  negation?  De 
mSme  que  nous  agissons  souvent  sans  d^lib^rer  sur 
noire  action,  sans  la  pr^m^diter,  et  que  nous  ma- 
nifestons  dans  ce  cas  une  activity  libre  encore,  mais 
libre  d*une  liberty  non  r^fl^chie;  de  m^me  la  raison 
aper^oit  souvent  la  v^rit4  sans  traverser  le  doute. 
La  reflexion  est  un  retour  sur  la  conscience,  ou 
sur  toute  autre  operation  diff^rente  d'elle.  II  r6- 
pugne  done  qu'elle  se  rencontre  dans  aucun  fait  pri- 
mitif :  tout  jugement  qui  la  renferme  en  presuppose 
un  autre  oil  elle  n'est  point.  On  arrive  ainsi  k  uh  ju- 
gement pur  de  toute  reflexion ,  k  une  affirmation  sans 
melange  de  n6gation,  k  Tintuition  immediate,  fillo 
legitime  de  I'^nergie  naturelle  de  la  pons<fe,  comma 
Tinspiration  du  poete  et  Tinstinct  du  h^ros.  Tel  est 
le  premier  acte  de  la  faculty  de  connattre.  Que  si  on 
contredit  cette  affirmation  primitivo.  la  faculty  de  con* 
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nnitrc  se  replie  sur  elle-mfimc,  elle  s'examine,  eHe 
essaie  de  r^voquer  eu  doute  la  verite  qu'cUe  a  aperf uc ; 
elle  ne  le  peut;  elle  affirme  de  nouveau  ce  qu'olle  avail 
affirm^  d'abord ;  elle  adhere  a  la  \&tM  deja  reconnue, 
maisavec  un  sentiment  nouveau ,  le  sentiment  qu'il  n*est 
pas  en  elle  de  se  d^rober  k  T^vidence  de  cette  mSme 
v^rit6 ;  alors,  mais  alors  seulement,  parait  ce  caractfere 
de  n^cessit^  et  de  subjectivity  qu'on  vent  tourner  contro 
la  v^rit^,  comme  si  la  v^rit^  perdait  de  sa  valeur  en 
piinelrant  davanlage  dans  Fesprit  et  en  y  triomphant 
du  doute;  comme  si  Tevidence  r^llechie  en  dtait  moins 
r^vldence;  comme  si  d'ailleurs  la  conception  necessaire 
6tait  la  forme  unique,  la  forme  premiere  de  Taperception 
de  la  Y^rite  !  Le  scepticisme  de  Kant,  dont  le  bon  sens 
fait  si  ais^ment  justice,  est  pouss^  a  bout  et  force  dans 
son  retranchement  par  la  distinction  de  la  raison  spon- 
rtante  et  de  la  raison  r^fl^chie.  La  reflexion  est  le  theatre 
des  combats  que  la  raison  soutient  avec  elle-mSme,  avec 
le  doute,  le  sophisme  et  Terreur.  Mais  au-dessus  de  la 
reflexion  est  une  sphere  de  lumiere  et  de  paix,  oil  la 
raison  aperfoit  la  v^rit6  sans  retour  sur  soi,  par  cela 
seul  que  la  \irM  est  la  verite,  et  parce  que  Dieu  a  fait 
la  raison  pour  Tapercevoir,  comme  il  a  fait  Tceil  pour 
voir  et  Toreille  pour  entendre. 

Analysez  en  effet  avec  impartiality  le  fait  de  Tapercep- 
lion  spontan^e,  et  vous  vous  assurerez  qu'il  n'a  de  sub- 
jectif  que  ce  qu'il  est  impossible  qu'il  n'ait  pos,  h  savoir 
le  moi  qui  se  .m61e  au  fait  sans  le  constituer.  Le  moi 
eutre  indvitablement  dans  toute  connaissance,  puisqu'il 
en  est  le  sujet.  La  raison  aperfoit  directcment  la  verite; 
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mais  elle  se  redouble  en  quelque  sorte  dans  la  con* 
science,  et  voila  la  connaissance.  La  conscience  y  est 
comme  Ifimoin ,  et  non  comme  juge;  le  juge  unique  est 
la  raison,  faculte  subjective  et  objective  tout  ensemble, 
suivant  le  langagc  de  I'Allemagne,  qui  atteint  immc- 
diatement  la  \6rM  absolue ,  presque  sans  nuUe  inter- 
vention personnelle  de  notre  part,  bien  qu*elle  ne  puisse 
enti*er  en  exercice  si  la  personne  ne  la  pr^c^de  ou  ne 
s'y  ajoute*. 

L'aperception  spbntah^e  constitue  la  logique  nata- 
relle.  La  conception  refl6chie  est  le  fondement  de  la 
logique  proprement  dite.  L'une  repose  sur  elle-m6me, 
verum  index  sut;  Tautre,  sur  rimpossibilit6  oii  est  la 
raison ,  malgr^  tous  ses  efforts,  de  ne  pas  se  rendre  a 
la  t<5rite  et  de  ne  pas  y  croire.  La  forme  de  la  premiere 
est  une  affirmation  accompagnee  d'une  s(5curite  absoliic 
et  sans  soupf  on  m6me  d'une  negation  possible ;  la  forme 
de  la  seconde  est  TafOrmation  r(5fl6chie,  c*est-a-dire 
rimpossibilit^  de  nier  et  la  n^cessil^  d'affirmer.  L'idce 
de  negation  domine  la  logique  ordinaire ,  dont  Ics  affir- 
mations ne  sont  que  le  produit  laborieux  de  deux  n(5ga- 
lions.  La  logique  naturelle  precede  par  des  affirmations 
empreintes  d'une  foi  naive,  que  Tinstinct  seul  produit 
et  soutient. 

Maintenant  Kant  r^pliquera-t-il  que  cclte  raison,  bien 
autrement  pure  que  celle  qu'il  a  connue  et  decrite,  toute 
pui^e  qu'elle  est,  quelque  degagde  qu'on  la  confoive  de 
la  reflexion,  de  la  volenti,  de  tout  ce  qui  fait  plus  par- 

1.  Sur  les  justes  limites  de  la  personnalit6  et  do  rimpersoimaUU}  di) 
Li  raison,  voyez la  Ic^n  qui  suit,  p.  101. 
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ticuli^rement  la  personne,  est  personnelle  pourtanl, 
puisque  nous  en  avons  conscience,  et  qu*ainsi  elle  csl 
encore  frappfe  de  subjectivite?  A  cet  argument  nous 
n'avons  rien  h  r^pondrc,  sinon  qu'il  se  dctruit  dans 
Texcfcs  de  sa  pretention.  En  effet,  si,  pour  que  la  raison 
ne  soit  pas  subjective,  il  faut  que  nous  n'cn  participions 
en  aucune  fagon,  et  que  nous  n'ayons  pas  m6me  con- 
science de  son  exercice,  alors  il  n*y  a  pas  moycn  d'echaiw 
per  Jamais  a  ce  reproche  de  subjectivity,  et  Tid^al  d' ob- 
jectivity que  poursuit  Kant  est  un  id6al  chim^rique, 
extravagant,  au-dessus  ou  plulot  au-dessous  de  toute 
vraic  intelligence,  de  toute  rhison  digne  de  cc  nomj 
car  c'est  demauder  que  cette  intelligence,  que  cetle 
raison,  cesscnt  d'avoir  conscience  d'clles-memes,  tandis 
que  c'est  la  preciscment  ce  qui  caracterise  rinlelligencc 
et  la  raison  *.  Kant  veut-il  done  que  la  raison,  pour  pos- 
s^der  une  puissance  v^ritablement  objective ,  ne  fasse 
pas  son  apparition  dansun  sujetparticulier,  qu'elle  soit, 
par  exemple,  tout  a  fait  en  dehors  du  sujet  que  Je  suis? 
Alors  elle  n'cst  rien  pour  moi;  une  raison  qui  n*est  pas 
micnne,  qui,  sous  le  pretexte  d'etre  univcrselie,  infmic 
ct  absolue  dans  son  essence,  ne  tombc  pas  sous  la  per- 
ception de  ma  conscience,  est  pour  moi  comme  si  elle 
n'6tait  pas.  Vouloir  que  la  raison  cesse  enlierement 
d'6tre  subjective ,  c'est  dcmander  une  chose  impossible 
a  Dieu  lui-meme.  Non,  Dieu  lui-mfime  ne  peut  connaitre 
qu'en  le  sachant,  avcc  son  intelligence  et  avcc  la 

i.  Parlout  nous  avons  dtabli  que  la  conscicnca  est  la  condilioD 
ou  plat6t  la  forme  u^cessairo  dc  rintelliisence.  Voycz  plus  baS| 
le^ou  f 
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conscience  de  cette  intelligence.  II  y  a  done  de  la  sub- 
jectivite  dans  la  connaissance  divine  elle-meme;  et  si 
cette  subjectivity- la  entraine  le  scepticisme,  Dieu  aussi 
est  condamne  au  sceplicisnie,  et  il  n*en  pent  pas  plus 
sortir  que  nous  autres  hommes;  ou  bien,  si  cela  est  trop 
ridicule,  si  la  conscience  que  Dieu  a  de  I'exercice  de  son 
intelligence  n*entraine  pas  pour  lui  le  scepticisme,  la 
conscience  que  nous  avons  de  I'exercice  de  notre  intel- 
ligence,  et  la  subjectivity  attach^  a  cette  conscience,  ne 
Ventrainent  pas  davantage  pour  nous. 

En  verite ,  lorsqu'on  voit  le  pere  de  la  philosophic 
lUemande  se  perdre  ainsi  dans  le  d6dale  du  probl^me 
de  la  subjectivity  et  de  Tobjectivite  des  premiers  prin- 
cipes,  on  est  bien  tent6  de  pardonner  a  Reid  d'avoir 
d^daign^  ce  problfeme,  de  s'^tre  borne  a  rep^ter  que 
Tabsolue  verite  des  principes  universels  et  necessaires 
repose  sur  la  v6racit6  de  nos  faculty,  et  que  sur  la 
veracite  de  nos  facultes  nous  en  sommes  reduits  a 
prendre  leur  t^moignage :  c<  Expliquer,  dit-il ,  pourquoi 
nous  sommes  persuades  par  nos  sens,  par  la  conscience, 
par  toutes  nos  facultes,  est  une  chose  impossible;  nous 
disons :  cela  est  ainsi ,  cela  ne  peut  pas  etre  autrement, 
et  nous  sommes  a  bout.  N'est-ce  pas  la  Texpression 
d'une  croyance  irresistible ,  d'une  croyance  qui  est  la 
;Yoix  de  la  nature  et  centre  laquelle  nous  luttcrions  en 
vain?  Voulons-nous  pen^trer  plus  avant,  demanderi 
chacune  de  nos  facultes  quels  sont  ses  titres  h  notre  con- 
fiance,  et  la  lui  refuser  jusqu'a  ce  qu'elle  les  ait  pro- 
duiis?  Alors,  jc  crains  que  cette  extreme  sagesse  ne 
nous  conduise  a  la  folic,  et  que  pour  n'avoir  pas  voulu 
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subir  le  sort  commun  de  Thumanit^,  nous  ne  soyoqa 
tout  a  fait  prives  de  la  lumifere  du  sens  commun  * .  » 

Appuyons-nous  encore  sur  ce  passage  admirable  de 
celui  qui  est  pour  nous  le  maitre  v^n^re  de  la  philo* 
sophie  franfaise  du  xix«  siftcle  :  «  La  vie  intellectuelle, 
dit  M.  Royer-Collard,  est  une  succession  non  inter- 
rompue,  non  pas  seulement  d'id^es,  mais  de  croyances, 
explicites  ou  implicites.  Les  croyances  de  Tesprit  sont 
les  forces  de  Tfime  etles  mobiles  de  la  volont^.  Ce  qui 
nous  determine  a  croire,  nous  Tappelons  Evidence.  La 
raison  n^  rend  pas  compte  de  T^videncej  Ty  con- 
damner,  e'est  Taneantir,  car  elle-m6me  a  besoin  d'une 
Evidence  qui  lui  soil  propre.  Ce  sont  les  lois  fondamen- 
tales  de  la  croyance  qui  constituent  I'intelligence ,  el 
comme  elles  decoulent  de  la  mSme  source »  elles  ont  la 
mSme  autorite;  elles  jugent  au  m6me  titre;  il  n*y  a 
point  d'appel  du  tribunal  des  unes  k  celui  des  autres. 
Qui  se  revolte  centre  une  seule  se  revolte  centre  toules, 
et  abdique  toute  sa  nature^.  » 

Tirons  les  consequences  des  faits  que  nous  venons 
d'exposer. 

1**  L'argument  de  Kant  qui  se  fonde  sur  le  caract^rc 
de  n^cessite  des  principes  pour  infirmer  leur  autorit<5 
objective,  ne  tombe  que  sur  la  forme  impos^e  par  la 
reflexion  h  ces  principes,  et  n'atteint  point  leur  appli- 
cation spontanee,  oil  le  caractiire  de  n(5cessite  ne  parail 
pas  encore. 

2**  Apr6s  tout,  conclure  avec  le  genre  humain  de  la 

1.  PlIILOSOPOlB  ^COSSAISE,  leCOU  II,  p.  388. 
t.  (Muvr€9  de  Reid,  t  III,  p*  450. 
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ndcessitd  do  croire  h  la  vdrite  de  ce  qu'on  croit  n'c  l 
pas  mal  cohclure;  car  c'est  raisonner  de  Teffet  a  la 
cause,  du  signe  a  la  chose  signifide. 

3*  D'ailleurs,  la  valeur  des  principes  est  au-dessus  do 
touto  demonstration.  L'analyse  psychologique  surprend 
dans  le  fait  de  Tintuition  intellectueile  une  afQrmation 
absolue,  inaccessible  au  doute^  elle  la  constate,  et  cela 
^quivaut  k  une  demonstration.  Demander  une  autre 
demonstration  que  ceIle-1^ ,  c'est  demander  a  la  raison 
I'impossible,  puisque  les  principes  absolus,  etant  indis- 
pcnsables  pour  toute  demonstration ,  ne  pourraient  se 
dcmontrer  que  par  eux-memes  * . 

1.  Nqus  n'avons  pa9  jugd^  propos  de  grpssir  cette  lecofi  d'uae  e^pcr 
sltion  et  4'une  r6futatiou  detaillee  de  la  Critique  de  la  raison  pt^ra 
et  de  sa  triste  conclusion;  le  peu  que  nous  en  disons  sufflt  h,  notre 
objet^  qui  est  bleu  moins  historique  que  dogmatique.  Nous  lenvoyous 
au  volume  que  nous  avons  consacr6  au  ph'e  de  la  pbilosophie  alle- 
niande,  f  ii  nous  avons  repris  et  d6velopp6  quelques-uns  des  ar^mems 
qui  sont  ici,  et  ou  nous  croyons  avoir  mis  dans  une  lumi^re  in4- 
Bistible  ce  de£aut  capital  de  la  logique  transce9(]antale  de  Kant  et  d§ 
toute  la  philosophic  allemande ,  qu'elle  conduit  au  scepticisme  parco 
qu'elle  61cve  des  problemes  surhumains,  chim^riquos,  extravagants^ 
ct  que,  bien  entendu^  elle-ne  pent  pas  les  ri^soudre.  Voyezeurtout  lu 
locon  VI  et  la  lecon  viii  de  la  Pbilosopuie  de  Kant. 
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Objct  de  la  Icgon :  Quel  es$  de  dernier  fondement  de  la  v^rit^ 
absolue?  —  Quatre  bypotli Jses  :  La  v6rit6  absolue  peut  residcr 
ou  dans  notrc  esprit,  on  dans  les  Sires  particuUers^  ou  en 
elle-m6me,  ou  en  Dieu.  1°  Notro  esprit  apercoit  la  Terit^  abso- 
lue, il  ne  la  constitue  pas.  2°  Le§  etres  particuliers  participent 
de  la  verite  absolue.  mais  ils  ne  Pexpliquent  pas;  refutation 
d'Aristote.  3*  La  76rit6  n'existe  pas  en  elle-m6me;  apologie 
de  Platon.  k°  La  verit6  reside  en  Dieu.  Platen  ;  saint  Auguslin; 
Descartes;  Malebranche;  Fenelon;  Bossuet;  Leibniz.  —  La 
Terite  jnediatrice  entre  Dieu  et  Tbomme.  —  Distinctions  essen- 
tielles. 

Nous  avons  juslifi^  les  principes  qui  dirigent  nolro 
inlelligence,  nous  nous  sommes  assures  qu'il  y  a  hors 
de  nous  de  la  virile,  des  verites  dignes  de  ce  nom,  que 
nous  pouvons  apercevoir,  mais  que  nous  ne  faisons 
pas,  qui  ne  sent  pas  seulement  des  conceptions  de  notre 
esprit,  mais  qui  seraient  encore  quand  m6me  noire 
esprit  ne  les  apercevrait  point.  Maintenant  se  prdsenle 
nalurellement  cet  autre  problfeme  :  que  sont-elles  done 
en  elles-m6mes  ces  v6rit6s  universelles  et  necessaires? 
oil  resident-elles?  d'ou  yiennent-eiles?  Ce  n'est  pas  nous 
qui  soulevons  cc  probl^me  et  ceux  quMl  rcnferme  dans 
son  sein,  c*est  Tesprit  humain  lui-meme  qui  se  les  pro- 
pose, et  il  n'est  plelnement  satisfait  que  quand  11  les  a 
r&olus,  et  qu'il  a  toucht^.  la  derni6re  limite  du  savoir 
auquel  il  peut  alteindre. 
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II  est  certain  que  les  v^rit^s  universelles  et  n^ces- 
saires  appartiennent  a  la  raison  qui  nous  les  decouvre, 
et  que  celle-ci  reside  en  nous  et  est  intiroement  li^e  ainsi 
h  la  personne  dans  les  profondeurs  de  la  vie  intellec- 
tuelle.  La  verity  tombe  par  la  en  une  ^Iroile  relation 
avec  le  sujet  qui  Taperfoit  et  ne  semble  qu'une  con- 
ception de  notre  esprit.  Cependant,  comme  nous  I'avons 
etabli,  nous  apercevons  la  Y^rite ,  nous  n'en  sommes 
pas  les  auteurs.  Si  la  personne  que  je  suis,  si  le  raoi 
individuel  n'explique  peut-6tre  pas  toute  la  raison, 
comment  expliquerait-il  la  v^rit6,  et  la  v^rite  absolue? 
L'homme  borne  et  passager  aper^oit  la  v6rit6  n^ces- 
saire,  ^ternelle,  infinie:  c'est  la  pour  lui  un  assez  beau 
privilege ;  mais  il  n'est  ni  le  principe  qui  la  soutient  ni 
celui  qui  lui  donne  T^tre.  Uhomme  pent  dire  :  Ma 
raison;  rendons-lui  cette  justice  qu'il  n'a  jamais  os5 
dire  :  Ma  verity. 

Si  les  v^rit^s  absolues  sont  hors  de  Tesprit  de  Thomme 
qui  les  aperfoit,  encore  une  fois,  oil  sont-elles  done? 
Un  peripateticien  repondrait :  Dans  les  choses.  Est-il 
besoin,  en  effet,  de  leur  chercher  un  autre  sujet  quo 
les  etres  mfimes  qu'elles  regissent?  Qu*est-ce  que  les 
lois  de  la  nature,  sinon  certaines  propriet^s  que  notre 
esprit  d^gage  des  Sires  et  des  ph^nomenes  ou  elles  se 
rencontrent,  pour  les  considerer  a  part?  Les  principes 
mathematiques  ne  sont  rien  de  plus.  Par  exemple, 
Taxiome  :  Le  tout  est  plus  grand  que  la  partie,  se 
trouve  dans  un  tout  et  dans  une  partie  quelconque.  Le 
principe  de  contradiction,  consid^re  a  juste  titre  en. 
logique  comme  la  condition  de  tous  nos  jugemcnts,  de 
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tous  nos  raisonnements,  fait  partie  de  Tessence  de  tout 
filre,  et  nul  6tre  ne  peut  exister  sans  le  porler  avec  soi. 
L'universel  existe,  dit  Aristote,  mais  il  n'exisle  pas  h 
part  des  Stres  particuliers^. 

Aristote  a  bien  raison  de  pretendre  que  les  univer- 
saux  sont  dans  les  choses  particuli^res ;  car  les  choses 
particuli^res  ne  seraient  point  sans  eux  :  ce  sont  eux 
qui  leur  donnent  leur  fixit^ ,  meme  d'un  jour,  et  leur 
unit^.  Mais  de  ce  que  les  universaux  sont  dans  les  6tres 
particuliers,  en  faut-il  conclure  qu'ils  y  resident  tout 
entiers  et  exclusiveoient,  et  qu'ils  n'ont  pas  d'autre 
reality  que  celle  des  objels  oil  ils  s'appliquent?  II  en 
est  de  DfiSme  des  principes  dont  les  universaux  sont  les 
Elements  eonstitutifs.  C*est,  il  est  vrai,  dans  le  fait  par- 
liculier  d'une  cause  particuli^re  produisant  un  6vene- 
ment  particulier  que  nous  est  donne  le  principe  uni- 
versel  des  causes ;  mais  ce  principe  est  bien  plus  elendu 
que  le  fait,  car  il  s'applique  non-seulenient  h  ce  fait- 
15,.  mais  h  mille  autres.  Le  fait  particulier  contient  le 
principe  :  mais  il  ne  le  contient  pas  tout  entier,  et  il  se 
fonde  sur  le  principe,  bien  loin  de  le  fonder.  On  en 
peut  dire  autant  des  autres  principes.  Les  Veritas  uni- 
verscUes  et  necessaires  de  rarilhmetique  et  de  la  g^o- 
metrie  ne  reposent  pas  sur  les  quanlites  et  les  grandeurs 
dont  elles  sont  les  lois. 

Faudra-t-il  en  arriver  a  cette  opinion  que  les  v^ritds 
absolues,  n'etant  explicables  ni  par  Thumanite  ni  par 

1.  Voyez  Fragments  de  Philosopqib  anciennb^  de  la  M^taphysiqut 
d'Aristotef  passim,  Dans  Aristote  lui-m6me,  voyez  surtout  Melaphy* 
tique,  livre  VII^  chap,  xii^  et  livre  XIII,  chap.  ii. 
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la  nature,  subsistent  par  elles-mSmes,  et  sont  h 
elles-m6mes  leur  propre  fondement  et  leur  propre 
sujet? 

Mais  celte  opinion  renferme  plus  d'absurdites  encore 
que  les  precedentes ;  car,  je  le  demande,  qu'est-oe  que 
des  v^riles,  absolues  ou  contingentes ,  qui  sont  par 
elles-mftmes ,  hors  des  choses  oil  elles  se  rencontrent 
et  de  rintelligence  qui  les  congoil?  La  verity  n'est  alQrs 
qu'une  abstraction  realisee.  II  n'y  a  point  de  metaphy- 
sique  quintessenciee  qui  puisse  pr^valoir  centre  )e  bon 
sens;.et  si  telle  est  la  thcorie  platonicienne  des  idees, 
Aristote  a  raison  conlre  elle.  Mais  une  pareille  tb^orje 
n'est  qu'une  chimfere  qu' Aristote  a  cr^ee  pour  avoir  le 
plaisir  de  la  combattre. 

Hdtons-nous  de  faire  sorlir  les  veriles  absolues  de  cet 
^tat  ambigu  et  Equivoque.  Et  comment?  En  leur  appli- 
quant  h  elles-m^mes  un  principe  qui  maintenant  doit 
vous  6tre  familier. 

Oui,  la  v^ritd  appelle  necessairement  quelque  cnose 
au  deli  d'elle.  Gomme  tout  ph^nomene  a  son  sujet 
d'inherence,  comme  nos  facult(5s,  nos  pensees,  nos 
Tolilions,  nos  sensations  n'existent  que  dans  un  elre  qui 
est  nous,  de  m6me  la  v(5ril6  suppose  un  6tre  en  qui 
elle  r&ide,  et  les  v^rilds  absolues  supposent  un  6lro 
absolu  comme  elles,  oil  elles  ont  leur  dernier  fonde- 
ment. Nous  parvenons  ainsi  h  quelque  chose  d'absolu 
qui  n'est  plus  suspendu  dans  le  vague  de  Tabstraction, 
mais  qui  est  un  Stre  substantiellemcnt  cxistant.  Get 
Stre,  absolu  et  n6cessaire^  puisqu'il  est  lo  sujet  des 
Veritas  necessaires  et  absolues,  cet  6tre  qui  est  au  fond 
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do  la  v6rit6  comme  son  essence  meme,  d'un  seul  mot 
on  Tappelle  Dieu*, 

Cette  theorie,  qui  conduit  de  la  verite  absolue  a  TSlrc 
absolu,  n'est  pas  nouvelle  dans  Thistoire  de  la  philoso- 
phic :  elle  reraonte  Jusqu'a  Plalon. 

Platon*,  en  recherchant  les  principes  de  la  connais- 
sance,  vit  bieh ,  avec  Socrate  son  malti  e,  que  la  moin- 
dre  definition,  sans  laquelle  nulle  connaissance  pr&iso 
ne  peiit  avoir  lieu,  suppose  quelque  chose  d'uijfversel  el 
d'un,  qui  ne  toinbe  pas  sous  les  sens  et  que  la  raison 
seule  d^couvre;  ce  quelque  chose  d'universel  et  d'un, 
il  Tappela  VIdie. 

Les  Id^es  qui  possfedent  runiversalil^  et  Tunit^  ne 
viennent  pas  des  choses  materielles,  changeantes  et 
mobiles ;  elles  s'y  appliquent,  et  par  la  nous  les  ren- 
dent  intelligibles.  D'un  aulre  cote,  ce  n'est  pas  I'esprit 
humain  qui  constitue  les  Tdees;  car  Thomme  n'est  point 
la  mesure  de  la  v^ritd. 

Platon  appelle  les  Idees  les  veritables  6tres,  Ta  ovra^; 
ovra,  parce  que  seules  dies  communiquent  aux  choses 
sensibles  et  aux  connaissances  humaines  leur  v6rite  et 


1 ,  n  y  a  sans  doute  bien  d*autrcs  voies  encore  pour  arriver  4  Dieu, 
coniiiie  nous  le  verrons  successivement ;  nous  n'excluons  aucune  des 
preuves  connues  et  accreditees  de  Texistence  de  Dieu,  mais  nous  dou- 
nons  ici  celle  qui  domine  toulcs  les  autres.  Voyez  plus  bas,  II*  partio, 
Dieu,  fnincipe  du  beau,  et  III*  partie,  Dieu,  principe  du  bien,  et  la 
demise  le^on,  qai  resume  le  cours  entier. 

2.  Voyez  HisTOiRE  g6k6iule  de  lk  PniL0S0PHiE,la  leqoR  iii  sur Platen 
et  sur  Aristote;  Fraguemts  de  Philosophie  ancienne,  un  morceau  Sur 
la  langue  de  la  Morie  des  idies.  Voyez  aussi  plus  bas  la  v*  legon  oii 
la  doctrine  plaionioienne  eit  soigneusement  s6par6e  de  la  doctrine 
alexandrine. 
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leur  unit6.  Mais  s'ensuit-il  que  Platon  donne  aux  i(l(5cs 
une  existence  substantielle ,  qu'il  en  fasse  des  fitres  a 
proprement  parler*?  II  importe  de  ne  laisser  aucur 
nuage  sur  ce  point  fondamental  de  la  theorie  platoni* 
€ienne. 

D'abord,  si  quelqu'un  pr^tendait  que  dans  Platon  les 
Id^es  sont  des  gtres  subsistant  par  eux-mexnes,  sans  lien 
enlre  eux  ct  sans  rapport  a  un  centre  commun ,  on  lui 
opposerait  les  nombreux  endroits  du  Timie^  oil  Platon 
parle  des  Id^es  comme  formant  dans  leur  ensemble 
une  unit^  id^ale  qui  est  la  raison  de  Tunit^  du  monde 
visible  *. 

Dira-t-on  que  ce  monde  id^al  forme  une  unit4  dis- 
tincte,  separ^e  deDieu?  Mais,  pour  soutenircette  asser- 
tion, il  faut  oublier  tant  de  passages  de  la  Riptiblique 
0^  les  rapports  de  la  verit6  et  de  la  science  avec  le 
Bien,  c'est-a-dire  avec  Dieu,  sont  marques  en  carac- 
t^res  6clatants. 

Ne  se  souvient-on  pas  de  cette  magnifique  comparai- 
son  ojk,  apr^s  avoir  dit  que  le  soleil  produit  dans  le 
monde  physique  la  lumi^re  et  la  vie ,  Socrate  ajoute  : 
c(  De  m6me  tu  peux  dire  que  les  fitres  intelligibles  ne 
tiennent  pas  seulement  du  Bien  ce  qui  les  rend  intelli- 
gibles, mais  encore  leur  Stre  et  leur  essence  ^.  »  Ainsi 


1.  G'cst  Aristote  qui  le  premier  a  dit  cela.  Les  p6ripat6ticiens  mo- 
dernes  l*ont  r6p6t4,  et  aprfes  enx  tons  ceux  qui  out  voulu  d6crier  la 
philosophie  ancienne,  et  la  philosophie  en  g6n6ral,  en  prdtant  Tappa^ 
rence  d*une  absurdite  ^  son  plus  illustre  repr^sentant. 

2.  Timie,  t.  XII  de  notre  traduction,  page  121. 

3.  /?^p.,  Uvre  VI,  t.  X  de  notre  traddction,  p.  57. 
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les  etres  intelligibles,  c'est-a-dire  les  Idees,  ne  sont  pas 
des  fetrSs  qui  existent  par  eux-memes. 

On  s'en  va  repetant  avec  assurance  que  le  Bien,  dans 
Platon,  c'est  seulement  I'id^e  du  bien ,  et  qu'une  idee 
ii'est  pas  Dieu  :  je  reponds  que  le  Bien  est  en  effct  una 
id^e,  selon  Plafon,  mais  que  Tidee  ici  n'est  pas  une  pure 
conception  de  I'esprit,  un  objet  de  lapens6e,  comme 
Tentend  I'^cole  p^ripat^ticienne;  j'ajoute  que  Tldee  du 
Bien  est  dans  Platon  la  premiere  des  Id^es ,  et  qu'h  ce 
litre,  tout  en  reslant  pour  nous  un  objet  de  la  pens(5e, 
elle  se  confond,  quant  Ji  I'existence,  avec  Dieu.  Si  ridee 
duBien  n'est  pas  Dieu  meme,  comment  expliquera-t-on 
le  passage  suivant,  tire  aussi  de  la  R{*publique^ :  «  Aux 
derni^res  limiles  du  monde  intellectuel  est  Tldee  du 
Bien,  qu'on  aperpoit  avec  peine,  mais  enfin  qu'on  ne 
pent  apercevoir  sans  conclure  qu'elle  est  la  source  de 
tout  ce  qu'il  y  a  de  beau  et  de  bon;  que  dans  le  monde 
visible  elle  produit  la  lumi^re  et  I'astre  de  qui  la  lumi^re 
vient  directement,  que  dans  le  monde  invisible  elle 
produit  directement  la  v^rite  et  Tintelligence?  »  Qui 
pent  produire  directement,  d'un  cote  le  soleil  et  la 
lumi^re,  de  Tautre  la  verite  et  Tintelligence,  sinon  un 
6tre  r^el  ? 

Mais  tout  doute  disparait  devant  ces  passages  du 
Pkidrey  n6glig(5s,  comme  a  dessein,  par  les  detractcura 
do  Platon  :  «  Dans*  ce  trajet,  (r&me)  contemple  la  jus- 
tice, elle  conlemple  la  sagesse,  elle  contemple  la  science, 
non  point  celle  oi  entre  le  changement,  ni  cclle  qui  m 

i.  Rdp.y  liv.  VII,  p.  70.    . 
%.  Phddre,  t.  VI,  p.  51- 
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montre  diflferente  dans  les  differenls  objcis  qu'il  nous 
plait  d'appeler  des  etres,  mais  la  science  telle  qu'clle 
existe  dans  ce  qui  est  T^tre  par  excellence...  »  —  «  Lo 
propre  de  I'fime  est  de  concevoir  Tunlversel*,  c*est-a- 
dire,  ce  qui  dans  la  diversity  des  sensations  peut  etre 
compris  sous  une  unit^  ralionnelle.  C'est  \h  se  ressou- 
venir  de  ce  que  notre  fime  a  vu  dans  son  voyage  &  la 
mite  de  Dieu,  lorsque,  dedaignant  ce  que  nous  appe- 
lons  improprement  des  fitres ,  elle  ^levait  ses  regards 
vers  le  seul  6tre  veritable.  Aussi  est-il  Juste  que  la  pen- 
see  du  philosophe  ait  seule  des  ailes  :  car  sa  memoire 
est  toujours  autant  que  possible  avec  les  choses  qui  font 
de  Dieu  un  veritable  DieUy  en  tant  qu'il  est  avec 
elles.  » 

Ainsi  les  objets  de  la  contemplation  du  philosophe, 
c'est-a-dire  les  Idees,  sont  en  Dieu,  et  c'est  par  elles, 
c'est  par  son  union  essenlielle  avec  elles,  que  Dieu  est 
le  Dieu  veritable,  le  Dieu  qui,  comme  parle  admirable- 
ment  Platon  dans  le  Sophiste,  participe  a  Vaugustc  et 
sainte  intelligence^* 

II  est  done  assur^  que  dans  la  vraie  th^orie  plalo- 
nicienne  les  Id^es  ne  sont  pas  des  6tres  au  sens  vul- 
gaire  du  mot,  des  6tres  qui  ne  seraient  ni  dans  noire 
esprit,  ni  dans  la  nature,  ni  dans  Dieu,  et  qui  subsistc- 
raiont  par  eux-memes.  Non,  Platon  consid^re  les  Idees 
comme  ^lant  a  la  fois  les  principes  des  choses  seasiblcs 
dont  elles  sont  les  lois,  les  principes  aussi  de  la  connais- 
sance  humaine  qui  leur  doit  sa  lumi^re;  sa  r^gle  et  sa 

1.  Phkdre,  l.'vi,  p.  55. 

S.  U  Sophiste,  t.  XI,  p.  2Ci. 
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fin,  et  les  attributs  essentiels  de  Dieu,  c'est-a-dire  Dieu 
meine. 

Platon  est  v^rilablement  le  p^re  de  la  doctrine  que 
nous  avons  exposee,  et  les  grands  philosophes  qui  se 
rattachent  k  son  ^ole  ont  tous  professe  cette  meme 
doctrine. 

Le  fondateur  de  la  metaphysique  chretienne ,  saint 
Augustin  est  un  disciple  declare  de  Platon  :  par  tout  il 
parle  comme  'lui  du  rapport  de  la  raison  humaine  h 
laraison  divine  et  de  la  verity  a  Dieu.  Dans  la  Citi 
de  Dieuy  livre  X,  chap,  n,  et  dans  le  chap,  ix  du 
livfe  YII  des  Confessions^  il  va  jusqu'a  rapprocher  a 
cet  egard  la  doctrine  platonicienne  de  celle  de  saint 
Jean. 

II  adopte  sans  reserve  la  th^orie  des  Id6es.  Livre  des 
quaire-vingt'trois  questions^  question  46  :  «  Les  Idees 
sont  les  formes  primordiales  et  comme  les  raisons  im- 
muables  des  choses ;  eUes  ne  sont  pas  crcees,  dies  sont 
eternelles  et  toujours  les  memos  :  elles  sont  contenues 
daiis  rintelligence  divine;  et,  sans  etre  sujettes  a  la 
naissance  et  a  la  mort,  elles  sont  les  types  suivant  les- 
quels  est  forme  tout  ce  qui  nalt  et  meurt*.  » 

«  Quel  homme  pieux  et  penetr6  de  la  vraie  religion 
oserait  nier  que  tout  ce  qui  est,  c'est-a-dire  toutes  les 
choses  qui,  chacunedans  leur  genre,  ont  line  nature 
d^terminee,  ont  6t6  cr6ees  par  Dieu  ?  Une  fois  ce  point 

1.  ^it.  Bened.,  t.  VI^  p.  17  :  Idea  suntformoBqucBdamprincipales, 
§t  rationes  rerum  stabiles  atque  incommutabiles ,  qucB  ipsce  formatcB 
non  sunt  ac  per  hoc  ceternm  ac  semper  eodem  modo  sese  habentes,qu<B 
m  divina  intelligentia  continentitr.*; 
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accorde,  peul-on  dire  que  Dieu  a  cr^e  les  choses  sans 
raison?  Si  cela  ne  peut  ni  se  dire  ni  se  penser,  reste 
que  loules  choses  aient  ^16  cr^^es  avec  raison.  Mais  la 
raison  de  Texistence  de  Thomme  ne  peut  pas  fefre  la 
m^me  que  la  raison  de  Texistence  du  cheval  :  cela  est 
absurde;  chaque  chose  a  done  616  creee  en  vertu  de 
raisons  qui  lui  sent  propres.  Or,  ces  raisons,  oil  peu- 
vent-elles  6tre,  sinon  dans  la  pensee  du  Cr^ateur?  Car 
il  ne  voyait  rien  en  dehors  de  lui  dont  il  pftt  se  servir 
comme  de  modele  pour  cr6er  ce  qu'il  creait :  une  telle 
opinion  serail  sacrilege  ^  « 

«  Que'  si  les  raisons  des  choses  a  creer  et  des  choses 
cr^ees  sont  contenues  dans  I'intelligence  divine,  et  s'il 
n'y  a  rien  dans  Tintelligence  divine  que  d'eternel  et 
d'immuable,  les  raisons  des  choses  que  Platon  appelle 
des  Id6es  sont  les  Veritas  6ternelles  et  immuables  par 
la  participation  desquelles  lout  ce  qui  est  est  tel  qu'il 
est.  )) 

Saint  Thomas  lui-m6me,  qui  ne  connaissait  guere 
Platon,  et  qu'Aristote  retient  assez  souvent  dans  un  cer- 
tain empirisme,  enlratn^  par  le  christianisme  et  par 
saint  Auguslin,  s'6chappe  jusqu'k  dire  «  que  notre  rai- 
son naturelle  est  une  sorte  de  participation  de  la  raison 
divine,  que  c'est  h  cette  participation  que  nous  devons 
nos  connaissances  et  nos  jugements,  et  que  voila  pour- 

1.  Ibid.,  p.  18.  Singula  igitur  propriis  creata  sunt  rattonibus.  Has 
autem  rationes  ubi  arbitrandum  est  esse  nisi  in  mente  Creatoris?  non 
mim  extra  se  quidquam  intu^atur,  ut  secundum  id  constf turret  quod 
constituebat ,  nam  hoc  opinari  sacrilegum  est. 

2.  fedit.  Bened. ,  t  VI,  p.  17.  Voy.  atissi  le  livre X des  Confessions,  le  !!• 
du  Libre  Arbitre,  le  XIl«  de  la  Ttinit4,  le  Vll«  de  kt  CH4  de  Dieu^  etc^ 
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quoi  on  dit  que  nous  voyons  tout  en  Dieu*.  »  Et  il  y  a 
dans  saint  Thomas  bien  d'autres  passages  semblables, 
d'un  platonisme  peut-elre  excessif ,  qui  n'est  pas  celui 
de  Platon,  mais  des  Alexandrins. 

La  phiiosophie  cartesienne,  malgre  sa  profonde  ori- 
ginalite  et  son  caract^re  tout  frangais,  est  pleine  de 
Fesprit  platonicien. 

Descartes  ne  songe  pas  a  Platon,  qu'apparemment  il 
n-avait  jamais  lu ;  il  ne  Timite  et  il  ne  lui  ressemble  en 
rien  :  cependant,  d6s  les  premiers  pas,  il  se  rencontre 
avec  lui  dans  les  m6mes  regions  ou  il  parvient  par  un 
chemin  difKrent. 

La  notion  de  Tinfini  et  du  parfait  est  a  Descartes  ce 
que  runiversel,  rfdee,  est  h  Platon.  A  peine  Descartes 
a-t-il  trouve  par  la  conscience  qu'il  pense ,  et  de  la 
conclu  qu'il  exisle ,  que  par  la  conscience  encore  il  se 
reconnait  imparfait,  plein  de  defauts,  de  limites,  de 
miseres ,  et  en  m6me  temps  il  conceit  quelque  chose 
d'infmi  et  de  parfait.  II  possfede  I'idee  d'infini  et  de 
parfait;  mais  cette  idee  n*est  point  son  ouvragea  lui 
qui  est  imparfait ;  il  faut  done  qu'elle.ait  &le  mise  en 
lui  par  un  autre  etre  done  de  la  perfection  :  cet  6tre, 
e'est  Dieu.  Yoila  le  precede  par  lequel  Descartes,  parti 
de  sa  pens^e  et  de  son  6tre  propre,  s'^lfeve  a  Dieu.  Ce 
precede  si  simple,  et  qu'il  expose  si  simplement  dans 
XtDiscours  de  la  Mithodcy  illemettra  successivement, 

1.  SuMMA  TOTins  TiiEOLOGiiB.  PriiQS  partis  qusest.  xii,  arti  11  :  Ad 
tertium  dicendum,  quod  omnia  dicimus  in  Deo  videre,  et  secundum 
tpsum  de  omnibus  jtidicare,  in  quantum  per  participationem  sui  lumi- 
nis  omnia  cognoscimus  et  dijtulicamus.  Nam  et  ipsum  lumen  natural§ 
ationis  parlicipatio  quoidam  est  divini  luminis. 
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dans  les  Miditations  ^  dans  les  Riponses  aux  objec^ 
tionsy  dans  les  PrincipeSy  sous  les  formes  les  plus 
diverses;  il  I'accommodera,  s'il  le  faut,  au  langage  de 
Tecole  pour  Ty  faire  pen^trer.  Apr^s  tout,  ce  proc^de 
se  reduit  a  conclure  de  Tidee  de  Tinfini  et  du  parfail  a 
Texistence  d'une  cause  de  cette  idde,  adequate  au  inoins 
a  ridee  elle-niSme,  e'est-a-dire  infinie  et  parfaite.  La 
premiere  difference  entre  Plalon  et  Descartes,  c'est  que 
les  id^es  qui  sont  k  la  fois  dans  Platon  les  conceptions 
de  notre  esprit  et  les  principes  des  choses  ne  sont  pour 
Descartes,  comme  pour  toute  la  pliilosophie  moderne, 
que  nos  conceptions ,  parmi  lesquelles  celle  de  Tinfini 
et  du  parfait  occupe  la  premiere  place ;  la  seconde  dif- 
ference, c'est  quo  Platon  va  des  id^es  a  Dieu  par  le 
principe  des  substances,  si  Ton  veut  bien  me  passer  ce 
langage  technique  de  la  philosophic  moderne ;  tandis 
que  Descartes  emploie  plut6t  le  principe  des  causes,  et 
conclut,  bien  enlendu  sans  syllogisme,  de  Tidee  de  I'in- 
fini  et  du  parfait  a  une  cause  parfaite  aussi  et  infinie*. 
Mais  sous  ces  differences,  et  malgre  bien  d'autres  en- 
core, est  un  fond  commun,  un  mfime  genie ,  qui  nous 
616ve  d'abord  au-dessus  des  sens,  et,  par  Tintermd- 
diaire  d'id^es  merveilleuses  qui  sont  inconteslablement 
en  nous,  nous  porle  vers  celui  qui  seul  en  pent  6lre  la 
substance,  qui  est  Tautcur  infini  et  parfait  de  notre  id6e 
d'infinite  et  de  perfection.  C'est  par  15  que  Descartes 
apparlient  k  la  famille  de  Platon  et  de  Socrate. 

1.  Snr  la  doctrine  de  Descartes,  sur  sa  preuvc  de  Texistence  de  Dicu 
et  le  vrai  procMd  qu'il  emploie,  "voyez  Premiers  Essais,  p.  27,  Philo- 
soPBiE  KCossAiSB;  le^ous  H  ct  IX,  surtout  PniLosopuiE  DE  Kant,  16(00  ti; 
enfin,  Histoirk  g^n^rale  de  la  Philgsopuie,  Iccon  Tiu« 
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line  fois  I'idce  du  parfait  et  de  rinfini  introduite  dans 
la  pliilosophie  du  xvii*"  siecle,  elle  y  est  devenue  pour 
les  successeurs  de  Descartes  ce  qu'avait  it&  la  Uieorie 
des  id^es  pour  les  successeurs  de  Platen.  j 

Malebranche  est  I'^cri  vain  francais  qui  peut-^tre  rap-' 
pelle  avec  le  moins  de  desavantage,  quoique  bien  im- 
parfaitement  encore,  la  mani^re  dePlaton :  il  en  exprime 
quelquefois  I'^leyation  et  la  gr&ce,  mais  il  est  loin  de 
poss^der  le  bon  sens  socratique,  et,  il  faut  en  convenir, 
personne  n'a  plus  nui  h  la  (heorie  des  Id^es  par  les  exa- 
giiralions  qu'il  y  a  melees  ^  Au  lieu  de  se  borner  h 
etablir  qu'ii  y  a  dans  la  raison  humaine,  toute  person- 
nelle  qu'elle  est  par  son  rapport  intime  avec  nos  autres 
facultes,  quoique  chose  aussi  qui  n'est  pas  personnel, 
quelque  chose  d'universel  qui  lui  permet  de  s'elever 
aux  v^rit^s  universelles,  Malebranche  n'hesite  point  k 
confondre  absolument  la  raison  qui  est  en  nous  avec 
la  raison  divine  elle-mSme.  De  plus,  selon  Malebran- 
che, nous  ne  connaissons  pas  directement  les  choses 
particulieres,  les  objets  sensibles  :  nous  ne  les  connais* 
sons  que  par  les  idees ;  c'est  I'etendue  intelligible  etnon 
pas  r^tendue  mat^rielle  que  nous  apercevons  imm^dia- 
tement;  dans  la  vision,  I'objet  propre  de  Tesprit,  c*est 

i.  Voyez  8ar  Malebranche^  Histoire  gAnehale  de  la  PniLosopnis, 
169011  Tin ;  et  les  Fragments  de  Philosopoib  modebne,  passim,  Voyeit 
aussi  Etudes  scr  Pascal,  premiere  preface  :  «  Sur  ce  fond  si  pur  se 
ddtache  Malebranche,  excessif  et  t6m6raire,  je  le  sals,  ^troitet  extreme, 
je  ne  crains  pas  de  le  dire,  mais  toujours  sublime^  n'exprimant 
qa'un  seul  c6t6  de  Platen,  mais  Texprimant  dans  une  &me  toute 
chr^tienne  et  dans  un  langage  angclique.  Malebranche,  c'est  Descartes 
qnis'6gare,  ayaut  trouvodes  ailes  divines  et  perdu  tout  commerce  avec 
U  terre.  » 
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runiversel,  I'idee;  et  comme  Tid^e  est  en  Dieu,  c*est  en 
Dieu  que  nous  voyons  toules  choses.  On  comprend  h 
quel  point  une  pareille  theorie  dut  chequer  lous  les 
esprits  bien  ifaits;  mais  il  n'est  pas  juste  de  confondre 
Platon  avee  son  brillant  et  infidele  disciple.  Dans  Platon 
la  sensibilite  atteint  directenient  les  choses  sensibles ; 
elle  nous  les  fait  connailre  telles  qu'elles  sont,  c'esl-a- 
dire  tres-imparfaites  et  se  d^composant  sans  cesse  dans 
un  perpetuel  changement ,  qui  fait  de  la  connaissance 
que  nous  en  avons  une  connaissance  pen  digue-  de  ce 
nom.  C'est  la  raison,  differente  en  nous  de  la  seujsiibi- 
lite,  qui  nous  d^couvre  Tuniversel,  Tidee,  et  nous  donne 
une  connaissance  solide  et  durable.  Une  fois  parvenus 
aux  Idces,  nous  sommes  parvenus  i  Dieu  mAme  dans 
lequel  elles  reposent,  et  qui  achfeve  et  consomme  la 
vraie  connaissance.  Mais  nous  n'avons  besoin  ni  de 
Dieu  ni  des  idees  pour  apercevbir  les  objets  sensibles, 
defectueux  et  changeants :  h  cela  suffisent  nos  sens.  La 
raison  est  distincte  des  sens;  elle  surpasse  la  connais- 
sance imparfaite  dont  ils  sont  capables;  elle  atteint 
I'universel ,  parce  qu'elle  possede  quelque  chose  d'uni- 
versel  ellenneme;  elle  participe  de  la  raison  divine, 
mais  elle  n'est  pas  la  raison  divine;  elle  est  eclairee 
par  eDe,  elle  vient  d'elle  :  elle  n*est  pas  elle. 

.F(5nelon  s'inspire  a  la  fois  de  Malebranche  et  de  Des- 
cartes dans  le  TraiU  de  I  existence  de  Dieu.  La  second© 
panic  est  lout  a  fait  cart^sienne  par  la  m^thode ,  par 
Tordre  et  le  progres  des  preuves.  Cependant  Malebran- 
che y  parait  encore ,  surtout  dans  le  chapitre  iv  sur  la 
nature  des  idees,  et  il  domine  dans  tons  les  endroits 
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inelaphysiques  de  la  premiere  partie.  Feneloii  n'est  pas 
sans  doute  de  la  famille  des  esprits  iseveres,  mais  sa 
belle  ame  habite  tou jours  les  regions  les  plus  elevees, 
Apres  les  explications  que  nous  avons  donnees ,  il  ne 
vous  sera  pas  difficile  ^e  discerner  ce  qu'il  y  a  de  vrai 
et  ce  qu'il  y  a  parfois  d*e*xce8sif  dans  les  passages  qui 
suivent*  : 

P®  PARTIE,  CHAP.  LIT.  «  Outro  Tid^o  de  Tinfini ,  j'ai 
encore  des  notions  universelles  et  immuables,  qui  sent 
la  regie  de  tous  mes  jugeraents.  Je  ne  puis  juger  d'au- 
cune  chose  qu'en  les  consultant ,  et  il  ne  depend  pas 
de  moi  de  juger  centre  ce  qu'eiles  me  representent. 
Mes  pens^es,  loin  de  pouvoir  corriger  ou  forcer  cette 
regie,  sent  elles-mfemes  corrig^es  malgr^  moi  par  cette 
r6gle  sup^rieure,  et  elles  sent  invinciblement  assujetties 
a  sa  decision.  Quelque  effort  d'esprit  que  je  fasse,  je  ne 
puis  jamais  parvenir  a  douter  que  deux  et  deux  ne  fas- 
sent  quatre ;  que  le  tout  ne  soit  plus  grand  que  sa  par- 
tie  ;  que  le  centre  d'un  cercle  parfait  ne  soit  ^gaiement 
distant  de  tous  les  points  de  la  circonference.  Je  ne  suis 
point  libre  de  nier  ces  propositions ;  et  si  je  nie  ces 
y^rites,  ou  d'autres  h  peu  pres  semblables ,  j'ai  en  moi 
quelque  chose  qui  est  au-dessus  de  moi  et  qui  me 
ram^ne  par  force  au  but.  Cette  r^gle  iixe  et  immuable  est 
si  inl^rieure  et  si  intime  que  je  smstent^  de  la  prendre 
pour  moi-meme;  mais  elle  est  au-dessus  de  moi,  puis-» 
qu'elle  me  corrige,  me  redresse,  me  met  en  defiance 

i.Nous  nous  servons  de  la  seule  bonne  edition  du  Traite  de  l*exiz^ 
tenee  de  Dieu,  celle  qu'a  donnSe  M.  I'abbe  Gosselia  dans  la  collection 
des  (^uvres  d9  Fmelon.  Versailles,  1820.  Voyez  1 1^  p.  80. 

5. 
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conlre  moi-mfimo,  et  m'avertit  de  mon  impuissance, 
C'est  quelque  chose  qui  m'inspire  h  toule  heure,  pourvu 
que  je  I'^coute,  et  je  ne  me  Irompe  Jamais  qu*en  ne 
Tecoutant  pas...  Cetle  r6gle  int^rieure  est  ce  que  je 
nomme  ma  raison...  —  Chap.  tv.  A  la  v^rit^  ma  rai- 
son  est  en  moi :  car  il  faut  que  je  rentre  sans  cesse  en 
moi-mSme  pour  la  trouver.  Mais  la  raison  sup^rieure 
qui  me  corrige  dans  le  besoin,  et  que  je  consulte,  n*est 
point  h  moi,  et  elle  ne  fait  point  partie  de  moi-mSme. 
Cette  r^gle  est  parfaite  et  immuable  :  je  suis  changeant 
et  imparfait.  Quand  je  me  trompe,  elle  ne  perd  point 
sa  droiture.  Quand  je  me  d^trompe,  ce  n*est  pas  elle 
qui  revient  au  but :  c'est  elle  qui,  sans  s'en  6tre  jamais 
^cart^e,  a  I'autorite  sur  moi  de  m'y  rappeler  et  de  m'y 
faire  revenir.  C'est  un  maitre  int(5rieur,  qui  me  fait 
laire,  qui  me  fait  parler,  qui  me  fait  croire,  qui  me  fait 
douter,  qui  me  fait  avouer  mes  erreurs  ou  conflrmer 
mes  jugements.  En  T^coutant,  je  ra'instruis ;  en  m'^- 
coutant  moi-mfeme,  je  m'^gare.  Ce  maitre  est  partout, 
et  sa  voix  se  fait  entendre ,  d'un  bout  de  I'univers  h 
rautre,alous  leshomraes  commeimoi... — Chap.lvi... 
Ce  qui  parait  le  plus  h  nous  et  6tre  le  fond  de  nous-* 
m^mes,  je  veux  dire  notre  raison,  est  ce  qui  nous  est 
le  moins  propre  et  qu'on  doit  croire  le  plus  emprunt^. 
Nous  recevons  sans  cesse  et  a  tons  moments  une  raison 
sup^rieure  h  nous ,  comme  nous  respirons  sans  cesse 
I'air,  qui  est  un  corps  etranger...  — Chap.  lvh.  Lq 
maitre  int^rieur  et  universel  dit  toujours  et  partout  les 
m6mes  v^rites.  Nous  ne  sommes  point  ce  mattre.  II  est 
vrai  que  nous  parlons  souvent  sans  lui  et  plus  haut  que 
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lui.  Mais  alors  nous  nous  trompons,  nous  b^gayons, 
nous  ne  nous  entendons  pas  nous-mdmes.  Nous  crai* 
gnons  m^me  de  voir  que  nous  nous  sommes  tromp^s, 
et  nous  fermons  Toreille  de  peur  d'etre  humili^s  par 
S6S  corrections.  Sans  doute  rhomme,  qui  craint  d'toe 
corrig^  par  cette  raison  incorruptible ,  et  qui  s'^gare 
toujours  en  ne  la  suivant  pas,  n'est  pas  celte  raison 
parfaite,  universelle*  immuable,  qui  le  corrige  malgr^ 
lui.  En  toules  choses  nous  trouvons  comme  deux  prin- 
cipes  au  dedans  de  nous.  L'un  donne,  Tautre  repoit ; 
Tun  manque,  I'autre  supplee;  Tun  setrompe,  I'autre 
corrige ;  Tun  va  de  travers  par  sa  pente ,  Tautre  le 
redresse...  Gtiacun  sent  en  soi  une  raison  born^e  et 
subaiterne,  qui  s'^gare  d^s  qu'elle  ^chappe  a  une  enti^re 
subordination,  et  qui  ne  se  corrige  qu'en  rentrant  sous 
lejougd'une  autre  raison  sup^rieure,  universelle  et 
immuable.  Ainsi  tout  porte  en  nous  la  marque  d'une 
raison  subalterne ,  born^e  ^  participle ,  empruntee ,  et 
qui  a  besoin  qu'une  autre  la  redresse  k  chaque  moment. 
Tous  les  hommes  sent  raisonnables  de  la  m^me  raison 
qui  se  communique  k  eux  selon  divers  degr^s.  U  y  a  un 
certain  nombre  de  sages ;  mais  la  sagesse  oiu  ils  puisont, 
comme  dans  la  source,  et  qui  les  fait  ce  qu'ils  sont,  est 
unique...  —  Chap.  lvui.  Oil  est-elle  celte  sagesse?  Oii 
est-elle  cette  raison  commune  et  sup^rieure  tout  en- 
semble a  toutes  les  raisons  born^es  et  imparfaites  du 
genre  humain?  Oill  est-il  done  cet  oracle  qui  ne  se  tait 
jamais,  et  centre  lequel  ne  peuvent  jamais  rien  tous  les 
vains  pr^juges  des  peuples?  06  est-elle  cette  raisont 
qu'on  a  sans  cesse  besoin  de  consulter,  et  qui  nous  pre- 
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vient  pour  nous  inspirer  le  desir  d' entendre  sa  voix? 
Oil  est-elle  cette  vive  lumiere  qui  illumine  tout  homme 
venanten cemonde?...La  substance de roeil  de  riiommo 
n'est  point  la  lumifere  :  au  contraire,  Tceil  emprunte  a 
chaque  moment  la  lumiere  des  rayons  du  soleil.  Tout 
de  mfime  mon  esprit  n'est  point  la  raison  primitive,  la 
v^rit^  universelle  et  immuable ,  il  est  seulement  Tor- 
gane  par  oil  passe  cette  lumifere  originale,  et  qui  en  est 
eclgiir^...  —  Chap.  lx.  Voila  deux  raisons  que  je  trouve 
en  moi :  Tune  est  moi-m6me,  Tautre  est  au-dessus  de 
moi.  Celle  qui  est  en  moi  est  trfes-imparfaite ,  fautive, 
incertaine,  pr^venue,  pr^cipitee,  sujette  k  s'egarer, 
changeante,  opini&lre,  ignorante  et  bornee;  enfm  elle 
ne  possMe  jamais  rien  que  d'emprunt.  L'autre  est  com- 
mune a  tons  les  hommes,  et  sup^rieure  h  eux;  elle  est 
parfaite,  ^ternelle,  immuable,  toujours  prSte  a  se  com- 
muniquer  en  tons  lieux,  et  h  redresser  tons  les  esprits 
qui  se  trompent,  enfin  incapable  d'etre  Jamais  ni  epuis^e 
ni  partag^e,  quoiqu'elle  se  donne  a  tons  ceux  qui  la 
veulent.  Oil  est  cette  raison  parfaite,  qui  est  si  pres  de 
moi  et  si  diffi^rente  de  moi  ?  Oil  est-elle  ?  II  faut  qu'elle 
goit  quelque  chose  de  reel...  Oil  est-elle  cette  raison 
supreme?  N'est-elle  pas  le  Dieu  que  je  cherche?  » 

II*  PARTiE,  CHAP.  P%  §§  28  et  29*.  «  J'ai  en  moi  I'idee 
de  rinfini  et  d'une  infinie  perfection...  Ou  Tai-je  prise 
cette  idee,  qui  est  si  fort  au-dessus  de  moi,  qui  me  sur- 
passe  infiniment,  qui  m'etonne,  qui  me  fait  disparaitre 
h  mes  propres  yeux,  qui  me  rend  Tinfini present?  Woii 

%.  ^dit.  de  Versailles^  p.  145. 
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\ient-elle?  Ou  I'ai-je  prise?...  Encore  une  fois,  d'ou 
me  vient-elle  cette  merveilleuse  representation  de  I'in- 
fini,  qui  tient  de  FinOni  meme,  et  qui  ne  ressemble  a 
rien  de  iini?  EUe  est  en  moi,  elie  est  plus  que  moi,  elle 
me  parait  tout  et  raoi  rien,  je  ne  puis  Teffacer,  ni  Fobs- 
cureir,  ni  la  diminuer,  ni  la  contredire.  Elle  est  en 
moi :  je  ne  Fy  ai  pas  mise,  je  Ty  ai  trouvee;  et  je  ne  I'y 
ai  trouvee  qu*a  cause  qu'elle  y  etait  deja  avant  que  je 
la  cherchasse.  Elle  y  demeure  invariable ,  lors  m6mc 
que  je  n'y  pense  pas,  et  que  je  pense  a  autre  chose.  Je 
la  retrouve  toutes  les  fois  que  je  la  cherche ,  et  elle  se 
presenle  souvent  quoique  je  ne  la  cherche  pas.  Elle  ne 
depend  pas  de  moi;  c'est  moi  qui  depends  d'elle... 
D'ailleurs  qui  aura  fait  cetle  representation  infinie  de 
rinfini  pour  me  la  donner?  Se  sera-l-elle  faite  elle- 
meme  ?  L'image  infinie  de  I'infini*  n'aura-t-elle  ni  ori- 
ginal sur  lequel  ello  soit  faite,  ni  cause  j-^elle  qui  Fait 
produite?  Oi  en  sommes-nous,  et  quel  amas  d 'extra- 
vagances! II  faut  done  conclure  invinciblement  que 
c'est  Fetre  infiniment  parfait  qui  se  rend  immediatement 
present  a  moi ,  quand  je  le  confois,  et  qu'il  est  lui- 
meme  Fid^e  que  j'ai  de  lui...  » 

Chap,  iv,  §  49...  «  Mes  idees  sont  moi-m6me;  car 
elles  sont  ma  raison...  Mes  idees  et  Ic  fond  de  moi- 
mfime  ou  de  mon  esprit  ne  me  paraissent  qu'une  memo 

1.  II  est  inutile  de  faire  remarquer  combien  sont  vicieuses  cesexpres- 
sions,  representation  de  Vinfini,  image  de  Vinfini,  surtout  image 
mfinie  de  I'in/lni :  nous  ne  nous  representons  pas,  nous  n'imagiuons 
pas  Viulini,  nous  lo  ccncevons;  cen'cst  pas  un  objet  do  rimagination, 
Dials  de  renlendemeut,  de  la  raison.  Voyez  Puilosopuie  de  Kant, 
leoon  Yi. 
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chose.  D'un  autre  cdt^  raon  esprit  est  changeant,  incer- 
tain,  ignorant,  sujet  h  Terreur,  pr6cipit6  dans  ses  juge- 
ments,  accoutum^  a  croire  ce  quMl  n'enteud  point 
clairement,  et  h  juger  sans  avoir  assez  bien  consults 
ses  id^es ,  qui  sont  certaines  et  immuables  par  elles-^ 
m^mes.  Mes  id^es  ne  sont  done  point  moi,  et  je  ne  suis 
point  mes  id^es.  Que  croirai-je  done  qu'elles  puissept 
Stre?....  Quoi  done  I  mes  id^es  seront-elles  Dieu?  EUes 
sont  superieures  a  mon  esprit,  puisqu'elles  le  redressent 
et  le  corrigent;  elles  ont  le  caraclere  de  la  divinite,  car 
elles  sont  universelles  et  immuaUes  comme  Dieu ;  elles 
subsistent  tr^s-reellement,  selon  un  principe  que  nous 
avons  d&ih  pose  :  rien  n'existe  tant  que  ce  qui  est  uni- 
versel  et  immuable.  Si  ce  qui  est  changeant,  passager 
et  emprunt^  existe  veritablement,  a  plus  forte  raison 
ce  qui  ne  pent  changer  et  qui  est  n^cessaire.  II  faut 
done  trouver  dans  la  nature  quelque  chose  d'existanl 
et  de  r^el  qui  soit  mes  id^es,  quelque  chose  qui  soit  au 
dedans  de  moi  et  qui  ne  soit  pas  nioi,  qui  me  soit  sup^* 
rieur,  qui  soit  en  moi  lors  meme  que  je  n'y  pense  pas, 
avec  qui  je  croie  6lre  seul  comme  si  je  n'etais  qu'avec 
moi-m^me,  enfin  qui  me  soit  plus  present  et  plus  inlime 
que  mon  propre  fonds.  Ce  jene  sais  quoi  si  admirable, 
si  familier,  si  inconnu,  ne  pout  fetre  que  Dieu.  » 

ficoutons  maintenant  le  plus  solide,  le  plus  autorise 
des  docteurs  Chretiens  du  xvn®  siecle,  ecoutons  Bossuet 
dans  sa  Logique  ct  dans  le  Traiti  de  la  connaissance 
de  Dieu  et  de  soi-meme^. 

1.  Par  tin  fietit  annchronisme,  qui  nous  sera  pardonne ,  nous  avons 
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On  peut  (lire  que  Bossuet  a  eu  trois  maitres  en  philo- 
sophie,  saint  Augustin,  saint  Thomas,  Descartes.  On  lui 
avait  enseign^  au  college  de  Navarre  le  thomisme, 
c*est-^-dire  un  p^ripat^tisme  mitig^ ;  en  m6me  temps 
il  8*^tait  nourri  de  la  lecture  de  saint  Augustin ,  et  en 
dehors  des  ^coles  il  trouva  r^pandue  la  philosophic  de 
De«cartes.  II  I'adopta  et  n'eutpas  de  peine  k  la  concilier 
avec  celle  de  saint  Augustin,  en  gardant  aussi  sur  plus 
d'un  point  la  doctrine  de  saint  Thomas.  Bossuet  n'a 
rien  invents  en  philosophic ;  il  a  tout  re^u,  mais  tout 
uni  et  tout  ^pur^,  grftce  a  ce  bon  sens  supreme  qui  est 
encore  sa  quality  dominante  par-dessus  la  force,  la 
grandeur  et  Teloquence*.  Dans  les  passages  que  je  vais 

joint  ici  au  Traiti  de  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-m^me ,  depuis 
si  loDgtemps  coiinii,la  Logique,  qui  u'a^td  publi^e  qu'en  1828. 

1.  £tudes  sub  Pascal  ,  preface  de  la  premiere  edition  :  «  Bossuet, 
avec  plus  de  mesure  et  appuy6  sur  un  bon  sens  que  rien  ne  peut  faire 
fl^chir,  est,  k  sa  maniere,  un  disciple  de  la  m6me  doctrine  dont  il  ne" 
fuit,  selon  sa  coutume,  que  les  extr^mites.  Ge  grand  esprit,  qui  peut 
aroir  des  superieurs  pour  Tinvention,  mais  qui  n'a  pas  d'^gal  pour  la 
force  dans  le  sens  commun,  s'est  bien  gard^  de  mettre  aux  prises  la 
r6v61ation  et  la  philosophie  :  il  a  trouv6  plus  sur  et  plus  vrai  de  leup 
faire  ft  chacune  leur  part,  d'emprunter  a  Tune  tout  ce  qu'elle  petit 
donner  de  lumieres  naturelles  pour  les  accroitre  ensuite  des  lumiercs 
Bnifnaturelles  dont  TEglise  a  re§u  le  d6p6t.  G'est  dans  ce  bon  sens 
souyerain,  capable  de  tout  comprendre  et  de  tout  uuir,  qu'est  la 
supreme  origioalite  de  Bossuet.  II  fuyait  les  ox^inions  particuli^rcs 
comme  les  petits  esprits  les  recherchent  pour  le  triompbe  de  leur 
amour-propre.  Lui  ne  songeait  point  k  lui-m6me;  il  ne  cherchaitque 
la  v6rit6,  et  partout  oil  il  la  rencontrait,  il  I'accuTillait  volontiers,  bien 
assur6  que  si  le  lien  des  Veritas  d'ordrcs  difTerents  nous  6chappe  quel- 
quefois,  ce  n'est  point  un  motif  de  former  les  yeux  k  aucune  v6rit6.  Si 
on  Toulait  donner  un  nom  d'6cole  a  Bossuet,  selon  Tusage  du  moyen 
Age,  il  faudrait  I'appeler  le  docteur  infaillible.  11  n'est  pas  seulement 
una  des  plus  hautes,  il  est  aussi  une  des  meilleures  et  des  plus  solides 
intelligences  qui  furent  jamais;  et  ce  grand  conciliateur  a  bien  aise- 
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metlre  sous  vos  yeux  et  que  je  voudrais  imprimer  dans 
vos  memoires,  vous  ne  trouverez  pas  la  grace  de  Male- 
branche,  I'abondance  inepuisable  de  F^nelon;  vous 
trouverez  mieux  que  cela,  a  savoir  la  nettete  et  la 
precision :  tout  le  reste  y  est  en  quelque  sorte  par  sur- 
crolt. 

Fenelon  d^gage  assez  mal  le  proc6d6  qui  conduit  des 
idees,  des  verites  universelles  et  necessaires,  k  Dieu. 
Bossuet  se  rend  parfaitement  compte  de  ee  proc^d^  et 
le  marque  avec  force :  c'est  le  principe  que  nous  avons 
nous-mSme  invoque,  celui  qui  conclut  des  attributs  au 
sujet,  des  qualites  a  Tetre,  des  lois  a  un  legislateur, 
des  verites  eternelles  a  un  esprit  elernel  qui  les  oom- 
prend  et  les  possede  ^ternellement.  Bossuet  cite  saint 
Augustin,  il  cite  Platon  lui-meme,  il  I'interpr^te  et  le 
defend  d*avance  centre  ceux  qui  feraient  des  id^es  pla- 
loniciennes  des  etres  subsislants  par  eux-m6mes,  tandis 
qu'elles  n'existent  r^ellement  que  dans  TespritdeDieu. 

LogiqiiCy  Mv.  I,  chap,  xxxvi....  «  Quand  Je  considere 
un  triangle  rectiligne  commeune  figure  born^e  de  trois 
lignes  droites  et  ayant  trois  angles  egaux  a  deux  droits, 
ni  plus  ni  moins ;  et  quand  je  passe  de  1^  a  considerer 
un  triangle  equilateral  avec  ses  trois  cotes  et  ses  trois 
angles  ^gaux,  d'ou  s'ensuit  que  je  considere  chaque 
angle  de  ce  triangle  comme  moindre  qu'un  angle  droit ; 
et  quand  je  viens  encore  a  considerer  un  rectangle ,  et 
que  je  vois  clairement  dans  cette  idee,  jointe  avec  les 
precedentes,  que  les  deux  angles  de  ce  triangle  sent 

meut  concilia  la  religioa  et  la  philosophies  saint  Augustin  et  Descartes, 
la  tradition  ct  la  raisou.  » 
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necessairement  aigus,  et  que  ces  deux  angles  aigus  en 
valent  exactenient  ufl  seul  droit,  ni  plus  ni  moins,  je 
ne  vols  rien  de  contingent  ni  de  muable,  et  par  conse- 
quent les  idees  qui  me  representent  ces  veriles  sont 
eternelies.  Quand  ii  n'y  aurait  dans  la  nature  aucua 
triangle  equilateral  ou  rectangle,  ou  aucun  triangle 
quel  qu'il  ffiit,  tout  ce  que  je  viens  de  considerer  demeure 
toujours  vrai  et  indubitable.  En  elTet,  je  ne  suis  pas 
assur^  d'avoir  jamais  apergu  aucun  triangle  equilateral 
ou  rectangle.  Ni  la  rfegle  ni  le  compas  ne  peuvent  m'as- 
surer  qu'uiie  main  humaine,  si  habile  qu'elle  soit,  ait 
jamais  fait  une  ligne  exactement  droile,  ni  des  coles 
ni  des  angles  parfaitement  egaux  les  uns  aux  autres.  11 
ne  faut  qu'un  microscope  pour  nous  faire,  non  pas  en- 
tendre, mais  voir  a  ToDil,  que  les  lignes  que  nous  tra- 
cons  n'ont  rien  de  droit  ni  de  continu,  par  consequent 
rien  d'^gal,  a  regarder  les  choses  exactement.  Nous 
n'avons  done  jamais  vu  que  des  images  imparfailes  de 
triangles  ^quilateraux ,  ou  rectangles,  ou  isosceles,  ou 
oxygones,  ou  amblygones,  ou  scalenes,  sans  que  rien 
nous  puisse  assurer  ni  qu'il  y  en  ait  de  tels  dans  la 
nature,  ni  que  Tart  en  puisse  construire.  Et  neanmoins, 
ce  que  nous  voyons  de  la  nature  et  des  propri^tes  du 
triangle,  ind^pendamment  de  tout  triangle  exislant,  est 
certain  et  indubitable.  En  quelque  temps  donne,  ou  en 
quelque  point  de  reternite,  pour  ainsi  parler,  qu'on 
mette  un  enlendcment,  il  verra  ces  veriles  comme  ma- 
nifestes;  elles  sont  done  Eternelies.  Bien  plus,  comme 
ce  n'est  pas  Tenteiidement  qui  donne  Tfitre  a  la  verile, 
mais  que,  la  supposant  telle,  il  se  tourne  seulement  h 
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elle  pour  Tapercevoir,  il  s'ensuit  que,  quand  tout  en- 
lendement  cree  serait  detruit,  ces  v^rites  subsisleraient 
immuablement....  » 

Chap,  xxxvii.  «  Comtne  il  n'y  a  rien  d'^lernel,  ni 
d'imrauable,  ni  d*independant  que  Dieu  seul,iifaut 
conclure  que  ces  verites  ne  subsislent  pas  en  elles- 
meuies,  mais  en  Dieu  seul,  et  dans  ses  iddes  ^temelles 
qui  ne  sont  autre  chose  que  lui-m6me. 

«  II  y  en  a  qui,  pour  verifier  ces  v^rit^s  ^ternelles 
que  nous  avons  propos^es,  et  les  autres  de  m6me  nature, 
se  sont  figure,  hors  de  Dieu ,  des  essences  ^ternelles  : 
pure  illusion,  qui  vient  de  n'entendre  pas  qu'en  Dieu, 
comme  dans  la  source  de  I'&tre ,  et  dans  son  entende- 
ment,  oil  est  F^rt  de  faire  et  d'ordonner  tons  les  6tres, 
se  trouvent  les  idees  primitives,  ou,  comme  parle  saint 
Augustin ,  les  raisons  des  choses  ^ternellement  subsis- 
tantes. 

«  Ainsi,  dans  la  pens^e  de  Tarchitecte  est  Tidee  primi- 
tive d'une  maison  qu'il  aperfoit  en  lui-mtoe,ceiteraai- 
son  mlellectuelle  ne  se  detruit  par  aucune  ruine  des 
maisons  bdties  sur  ce  modele  interieur ;  et  si  I'architecte 
etait  ^ternel ,  I'id^e  et  la  raison  de  maison  le  seraient 
aussi.  Mais,  sans  recourir  h  Farchilecte  moriel,  il  y  a  un 
architecle  immorlel,  o\\  pluldt  un  art  primitif  elernelle- 
ment  subsistant  dans  la  pens^e  immuable  de  Dieu,  ou  tout 
ordre,  toute  raesure,  toute  regie,  toute  proportion,  toute 
raison,  en  un  mot  toute  v6rite,  se  trouve  dans  son  ori- 
gine.  Ces  veritds  eternelles  que  nos  id(5es  representent 
Bont  le  vrai  objet  des  sciences ;  et  c'est  pourquoi,  pour 
nous  rendre  vcritablcment  savants,  Platon  nous  rappellc 
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sans  cesse  a  ces  idees  oik  se  voit,  non  ce  qui  se  formi^ 
mais  ce  qui  est,  non  ce  qui  s'engendre  et  se  corrompt, 
ce  qui  se  monlre  ct  passe  aussitot ,  ce  qui  se  fait  et  se 
defait,  mais  ce  qui  subsiste  eternellement.  C'est  la  ce 
monde  intellectuel  que  ce  divin  philosophe  a  mis  dans 
Tesprit  de  Dieu  avant  que  le  monde  fut  consfruit,  et 
qui  est  le  module  immuable  de  ce  grand  ouvrage.  Ce 
sent  done  la  ces  idees  simples,  eternelles,  immuables^ 
ingenerables  et  incorruptibles,  auxquelles  il  nous  ren- 
voie  pour  entendre  la  v^rite.  C'est  ce  qui  lui  a  fait  dire 
que  nos  idees,  images  des  idees  divines,  en  etaient  aussi 
immediatement  d^rivees,  et  ne  passaient  point  par  Ics 
sens  qui  servent  bien,  disait-il,  k  les  r^veiller,  mais  non 
h  les  former  dans  notre  esprit.  Car  si,  sans  avoir  jamais 
vu  rien  d*6ternel,  nous  avons  une  id^e  si  claire  de  Te- 
ternel,  c'est-a-dire  d'etre  toujoursle  meme;  si,  sans 
avoir  apergu  un  triangle  parfait,  nous  Tententlons  dis- 
tinctement  et  en  demontrons  tant  de  v^ritcs  incontes- 
tables,  c'est  une  marque,  dit-il,  que  ces  idees  ne  vien- 
nent  pas  de  nos  sens.  » 

Traiti  dela  connaissance  de  Dieu  el  de  soi-mime  *. 
Chap.  iv.  §  5.  L' intelligence  a  pour  objet  les  viriUs  dier- 
nelles  qui  ne  sont  autre  chose  que  Dieu  memcy  oil  elles 
tont  tou jours  subsistantes  et  parfaitement  enfendues. 

n  Nous  avons  d&]h  remarqu^  que  Tentendem^nt  a 
pour  objet  des  v6rit6s  eternelles.  Les  regies  des  propor- 

1.  La  mcilleare  ou  plut6t  la  seule  bonne  Edition  est  cello  qui  a  eta 
publi^e,  d*apr6s  une  copio  authentique,  en  1846 1  cliez  le  libralro 

Lecofire. 
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tions  par  lesquelies  nous  mesurons  toules  choses  sont 
eternelles  et  invariabies.  Nous  connaissons  clairement 
que  tout  se  fait  dans  Tunivers  par  la  proportion  du 
plus  grand  au  plus  petit,  et  du  plus  fort  au  plus  faible, 
et  nous  en  savons  assez  pour  connaftre  que  ces  pvopor* 
tions  se  rapportent  h  des  principes  d'^ternelle  v^rit^. 
Tout  ce  qui  se  demontre  en  math^matique,  et  en  quel* 
que  autre  science  que  ce  soit,  est  6ternel  et  immuable, 
puisque  Teffet  de  la  demonstration  est  de  faire  voir  que 
la  chose  ne  pent  etre  autrement  qu'elle  est  demontr^e. 
Aussi  pour  entendre  la  nature  et  les  proprietes  des 
choses  que  je  connais,  par  exemple,  ou  d'un  triangle 
ou  d'un  carre  ou  d'un  cercle,  ou  les  proportions  de  ces 
figures  et  de  toules  aulres  figures  entre  elles,  je  n'ai 
pas  besoin  de  savoir  qu'il  y  en  ait  de  telles  dans  la  na- 
ture, et  je  puis  m'assurer  de  n'en  avoir  Jamais  nitrac^ 
ni  vu  de  parfaites.  Je  n'ai  pas  besoin  non  plus  de  son- 
ger  qu'il  y  ait  quelque  mouvement  dans  le  monde  pour 
entendre  la  nature  du  mouvement  mfime  ou  celle  des 
lignes  que  chaque  mouvement  d^rit,  et  les  proportions 
cachees  avec  lesquelies  il  se  developpe.  D6s  que  I'idee 
de  ces  choses  s'est  une  fois  reveill^e  dans  mon  esprit, 
je  connais  que,  soit  qu*elles  soient  ou  qu'elles  ne  soient 
pas  acluellement ,  c'est  ainsi  qu'elles  doivent  etrc ,  et 
qu'il  est  impossible  qu'elles  soient  d'une  autre  nature, 
ou  se  fassent  d'une  autre  fagon.  Et  pour  en  venir  h 
quelque  chose  qui  nous  touche  de  plus  prte,  j'cntends 
par  ces  principes  de  verile  eternelle,  que,  quand  aucun 
homme  et  moi-memene  serious  pas,  le  devoir  essenliel 
de  riiomrae,  d6s  la  qu'il  est  capable  deraisonncr,  est  do 
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vlvre  selon  la  raison  et  de  chercher  son  auleur,  de  peur 
de  lui  manquer  de  reconnaissance,  si,  faute  de  le 
chercher,  il  I'ignorait.  Toutes  ces  verites,  et  toutes 
celles  que  j'en  d^duis  par  un  ralsonnement  certain, 
subsir^tent  independamment  de  tons  les  temps.  En  quel- 
que  temps  que  je  mette  un  entendement  humain,  il  les 
conuaitra ;  mais  en  les  connaissant,  il  les  trouvera  v^- 
ritds,  il  ne  les  fera  pas  telles,  car  ce  n'est  pas  nos  con- 
naissances  qui  font.leurs  objels,  elles  lessupposent. 
Ainsi  ces  verites  subsistent  devant  tons  les  si^cles ,  et 
devant  qu'il  y  ait  eu  un  entendement  humain :  et  quand 
toutrce  qui  se  fait  par  les  regies  des  proportions,  c'est- 
Ji-dire  tout  ce  que  je  vols  dans  la  nature,  serait  detruil 
excepte  moi,  ces  regies  se  conserveraient  dans  ma  pen- 
fite,  et  je  verrais  clairement  qu'elles  seraient  toujours 
bonnes  et  toujours  v^ritables,  quand  moi-meme  je 
serais  d^truit  avec  le  reste. 

u  Si  je  cherche  maintenant  oil  et  en  quel  sujet  elles 
subsistent  eternelles  et  immuables,  comme  elles  sent, 
|e  suis  oblige  d'avouer  un  etre  oil  la  \in\j&  est  eternelle- 
ment  subsistante,  et  oil  elle  est  toujours  enten^ue ;  et 
cet  6tre  doit  Mre  la  vdrite  merae,  et  doit  6tre  toute 
v^rit^,  et  c'est  de  lui  que  la  v^rite  derive  dans  tout  ce 
qui  est  et  ce  qui  entend  hors  de  lui. 

«  C'est  done  en  lui  d'une  certaine  maniere  qui  m'est 
incomprehensible  S  c'est  en  lui,  dis-je,  que  je  vols  ces 
verites  Eternelles;  etles  voir,  c'e^t  me  tourner  a  celui 

1.  Ces  mots  ;  d'une  certaine  manure  qui  m'est  incomprehensible^ 
i^$8t  en  lui,  dis'je,  ^talent  d^j^dans  r^dition  de  174i,  mais  non  pas 
dans  la  i'«  mWon  de  1723. 
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qui  est  immuablement  toute  veril(5,  et  recevoir  sea 
luifli^res. 

«  Get  objet  ^iernel,  c'est  Dieu  etern^llement  subsis- 
tant ,  eternellement  v(5ritable ,  eternellement  la  verite 
mfime...  C'est  dans  cet  ^ternel  que  ces  v^rites  ^ternelles 
subsistent.  C'est  la  aussi  que  je  les  vols.  Tous  les  autres 
hommes  les  voient  comme  moi,  ces  veritds  ^ternelles, 
et  nous  les  voyons  toujours  les  memes ,  et  nous  les 
voyons  6tre  devant  nous.  Car  nous  avons  commence, 
et  nous  le  savons ,  et  nous  savons  que  ces  verites  ont 
toujours  ^le.  Ainsi  nous  les  voyons  dans  une  lumiere 
sup^rieure  h  nous-m6me ,  et  c'est  dans  cette  lumiere 
sup6rieure  que  nous  voyons  aussi  si  nous  faisons  bien 
ou  mal,  c'est-a-dire  si  nous  agissons  ou  non  selon  ces 
principes  constitutifs  de  notre  etre.  La  done  nous 
voyons,  avec  toutes  les  autres  v^riles,  les  regies  inva- 
riables  de  nos  mcEurs,  et  nous  voyons  qu'il  ya  des 
choses  d'un  devoir  indispensable,  et  que  dans  celles 
qui  sont  naturellement  indiff^rentes,  le  vrai  devoir  est 
de'  s'accomraoder  au  plus  grand  bien  de  la  society 
humaine.  Ainsi  un  homme  de  bien  laisser(5gler,rordre 
des  successions  et  de  la  police  aux  lois  civiles ,  comme 
il  laisse  regler  le  langago  et  la  forme  des  habits  a  la 
coutume.  Mais  il  ecoute  en  lui-m6me  une  loi  inviolable 
qui  lui  dit  qu'il  ne  faut  faire  tort  a  personne,  et  qu'il 
vaut  mieux  qu'on  nous  en  fasse  que  d'en  faire  a  qui  que 
ce  soit...  L'homme  qui  voit  ces  verites,  par  ces  v6rit^s 
se  juge  lui-m6me,  et  se  condamne  quand  il  s'en  ecarte. 
Ou  plutdt ,  ce  sont  ces  verites  qui  le  jugent,  puisque  ce 
n'est  ^as  elles  qui  s*accommodent  aux  jugements  hu« 
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mains,  mais  les  jugements  liumains  qui  s'accomuiodent 
a  elles.  Et  rhomme  Juge  droitement,  lorsque,  sentant 
ces  jngemenls  variables  de  leur  nature,  ii  leur  donne 
pour  r^gle  ces  v^rites  eternelies. 

(c  Ces  verites  eternelies  que  tout  entendement  aper- 
5cit  toujours  les  mfimes ,  par  lesquelles  tout  entende- 
ment est  regl^,  sont  quelque  chose  de  Dieu,  ou  plulot 
sont  Dieu  m^me. 

«  II  faut  n^cessairement  que  la  v^rit^  soit  quelque 
part  tres-parfaitement  entendue,  et  Thommeenesta 
lui-m6me  une  preuve  indubitable.  Car,  soit  qu'il  la  con- 
sidere  lui-m6me  ou  qu'il  etende  sa  vue  sur  tous  les 
etres  qui  Tenvironnent,  il  voit  tout  soumis  a  des  lois 
certaine^,  et  aux  regies  immuables  de  la  vcrite.  II  voit 
qu'il  entend  ces  lois,  du  raoins  en  partie,  lui  qui  n'a 
fait  ni  lui-m^me,  ni  aucune  autre  partie  de  I'univers, 
pour  petite  qu'elle  soit,  et  il  voit  bien  que  rien  n'aurait 
ete  fait  si  ces  lois  n'etaient  ailleurs  parfaitement  enten- 
dues,  et  il  voit  qu'il  faut  reconnaitre  une  sagesse  cter- 
nelleoutoute  loi,  tout  ordre,  toute  proportion  aitsa 
raison  primitive.  Car  il  est  absurde  qu'il  y  ait  tant  de 
suite  dans  les  verilcs,  tant  de  proportion  dons  les  cho- 
ses,  tant  d'economie  dans  leur  assemblage,  c'est-a-dire 
dans  le  monde,  et  que  celte  suite,  cettc  proportion, 
cette  economic  ne  soit  nuUe  part  bien  entendue  :  et 
I'homme,  qui  n'a  rien  fait,  la  connaissant  veritable- 
mcnt,  quoique  non  pas  pleinement,  doit  juger  qu'il  y  a 
quelqu'un  qui  la  connalt  dans  sa  perfection,  et  que  ce 
sera  celui  mSme  qui  aura  tout  fait.  » 

Le  §  6  est  tout  cartdsien  :  Bossuet  y  demontre  que 
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I'time  connait  par  rimperfeclion  de  son  intelligence qu'il 
ya  ailleurs  une  intelligence  parfaile. 

Dans  le  §  9,  Bossuet  met  de  nouveau  en  lumi^re  le 
rapport  de  la  v^rit^  h  Dicu. 

«  D'oA  vient  a  mon  esprit  cette  impression  si-  pure 
de  la  verity  ?  D'oA  lui  viennent  ces  regies  immuables 
qui  dirigent  le  raisonnement,  qui  formerit  les  moeurs, 
par  lesquelles  il  decouvre  les  proportions  secretes  des 
figures  et  des  mouvements?  D'oii  lui  viennent,  en  un 
mot,  ces  v^rit^s  ^ternelles  que  j'ai  tant  considerees? 
Sont-ce  les  triangles  et  les  carres  et  les  cercles  que  je 
trace  grossiferement  sur  le  papier,  qui  impriment  dans 
mon  esprit  leurs  proportions  etleurs  rapports?  Oubien 
y  en  a-t-il  d'autres,  dont  la  parfaite  Justesse  fasse  cot 
effet?...  Y  a-t-il  quelque  part  ou  dans  le  monde  ou 
hors  du  monde  des  triangles  ou  des  cercles  subsistant 
dans  cette  parfaite  r^gularit^,  d'oA  elle  serait  imprim(5e 
dans  mon  esprit  ?  Et  ces  regies  du  raisonnement  el  des 
moeurs  subsistent-elles  aussi  en  quelque  part,  d'ou  ellcs 
me  communiquent  leur  v^rit^  immuable?  Ou  bien, 
n'est-ce  pas  plutot  que  celui  qui  a  r^pandu  partout  la 
mesure,  la  proportion,  la  v6rit6  m6me,  en  imprime  en 
mon  esprit  Fidee  certaine?...  II  faut  done  entendre  que 
rdme,  faite  h  Timage  de  Dieu,  capable  d'enlendre  la 
vdritd,  qui  est  en  Dieu  mSme,  se  tourne  actuellement 
vers  son  original,  c'estra-dire  vers  Dieu,  ou  la  verito 
lui  parait  autant  que  Dieu  la  lui  veut  faire  parattre... 
C'est  une  chose  etonnante  que  Thomme  entende  tant  de 
v6rit(5s,  sans  entendre  en  meme  temps  quo  toute  v^ritc 
vient  de  Dieu,  qu'elle  est  en  Dieu,  qu'elle  est  Dieu 
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mfime...  II  est  certain  que  Dieu  est  la  raison  primitive 
de  tout  ce  qui  est  et  de  tout  ce  qui  s'enlend  dans  Tuni- 
vers;  qu'il  est  la  verity  originate,  et  que  tout  est  vrai 
par  rapport  a  son  id^e  eternelle,  que  cherchant  la 
verity  nous  le  cherchons,  et  que  la  trouvant  nous  le 
trouvons...  » 

Chap,  v,  §  14  :  «  Les  sens  n'apportent  pas  k  Vkme  la 
connaissanee  de  Iav6rit(5.  lis  I'excitent,  ils  la  reveillenl, 
lis  Tavertissent  de  certains  effets  :  elle  est  sollicit^e  a 
chercher  les  causes,  mais  elle  ne  ies  decouvrc,  elle  n'en 
voit  les  liaisons,  ni  les  principes  qui  les  font  mou- 
voir,  que  dans  une  lumi^re  superieure  qui  vient  de 
Dieu,  ou  qui  est  Dieu  mfime.  Dieu  done  est  la  ve- 
rity, d'elle-mfime  toujours  presente  a  tons  les  esprits, 
et  la  vraie  source  de  Tintelligence.  C'est  de  ce  cote 
qu'elle  voit  le  jour,  c'est  par  \k  qu'elle  respire  et 
qu'elle  vit.  » 

A  la  fin  du  xvii®  si^cle,  Leibniz  vient  couronner  ces 
grands  t^moignages  et  achever  leur  concert. 

Void  nn  f^ssagedesMeditationes  de  cognitioney  vert- 
tote  et  idcBiSy  oil  Leibniz  declare  que  les  idees  premieres 
sont  desattributs  de  Dieu. «  Je  ne  sais,  dit-il,  si  Thomme 
pent  SB  rendre  parfaitement  compte  des  idees,  sinon  en 
remontant  jusqu'aux  idees  premieres  dont  il  n'y  a  plus 
k  se  rendre  compte,  c*est-h-dire  aux  attributs  absolus 
deDieu*.  » 

M^me  doctrine  dans  les  Principia  philosophicB  seu 
Theses  in  gratiam  principts  Eugenii.  a  L'inlelligcnco 

I.  Leibnizti  Opera,  6(lit.  Dutens,  t.  1I|  p.  17. 
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de  Di^u  est  la  region  des  v6rites  eternelles  et  des  idees 
qui  en  dependent  *.  » 

Thiodiciey  IP  partie,  §  184*.  «  II  ne  faut  pas 
dire  avec  quelques  scolistes  que  les  v6nt6s  Eternelles 
subsisteraient  quand  il  n'y  aurait  point  d'entende- 
ment,  pas  mfime  celui  de  Dieu.  Car  c'est  a  mon 
avis  Tentendement  divin  qui  fait  la  r^alitE  des  vErites 
Eternelles.  » 

Nouveaux  Essais  sur  Ventendement  hu7nainy  livre  II, 
chap.  XVII.  «  L'idEe  de  Fabsolu  est  en  nous  interieure- 
ment  comme  celle  de  Ffitre.  Ces  absolm  ne  sont  autre 
chose  que  les  attributs  de  DieUy  et  on  pent  dire  qu'ils 
ne  sont  pas  moins  la  source  des  iddes  que  Dieu  est  en 
lui-mSme  le  principe  des  fetres.  » 

Ihid,^  livre  lY,  chap.  xi.  «  Mais  on  demandera  oii 
seraient  ces  idEes  si  aucun  esprit  n'existait,  ce  que 
deviendrait  alors  le  fondement  rEel  de  cette  certitude 
des  vErites  eternelles?  Cela  nous  m6ne  enfin  au  dernier 
fondement  des  verites,  k  cet  esprit  supreme  et  univer- 
sel  qui  ne  peut  manquer  d'exister,  dont  Fentendement, 
a  dire  vrai,  est  la  region  des  veritds  Eternelles,  comme 
saint  Augustin  Fa  reconnu  et  Texprime  d'une  mani^re 
assez  vive.  Et  afin  qu*on  ne  pense  pas  qu'il  n'est  point 
necessaire  d'y  recourir,  il  faut  considerer  que  ces 
vEritEs  nEcessaires  contiennent  la  raison  determinante 
et  Ic  principe  rEgulatif  des  existences  memos,  et  en  un 
mot  les  lois  de  I'univers.  Ainsi,  ces  vEritEs  nEcessaires 

1.  Leibnizii  Opera,  Mit.  Dutens,  t.  II,  p.  24. 

2.  V^  ^dit.,  Amsterdam,  1710,  p.  354,  et  ^dit.  de  M.  de  Jaucourt, 
Amsterdam;  1747,  i,  II,  p  98. 
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etant  ant^rieures  aux  existences  des  6tres  contingents, 
il  fautbien  qu'elles  soient  fondles  dans  Texistence  d'une 
substance  n^cessaire.  C'est  la  oA  je  trouve  Toriginal  des 
verites  qui  sont  gravees  dans  nos  ames,  non  pas  en 
forme  de  propositions ,  mais  comme  des  sources  dent 
I'application  et  ies  occasions  feront  nailre  des  ^noncia* 
tions  actuelles.  » 

Ainsi,  depuis  Platon  jusqu'k  Leibniz,  Ies  plus  grands 
metaphysiciens  ont  pense  que  la  v^rit^  absolue  est  un 
attributde  Fetre  absolu*.  La  verity  est  incomprehen- 
sible sans  Dieu,  comme  Dieu  nous  serait  incomprehen- 
sible sans  la  v^rit6.  La  v6rite  est  plac^e  entre  I'intelli- 
gence  humaine  et  la  supreme  intelligence,  comme  une 
sorte  de  mediatrice.  Au  dernier  degre  comme  a  la  cime 
de  r^tre,  partout  Dieu  se  rencontre ,  car  partout  il  y  a 
dela  v^rit^.  fitudiez  la  nature,  ^levez-vous  aux  lois 
qui  la  regissent  el  qui  font  d'elle  comme  une  verite 
vivante  :  plus  vous  approfondirez  ses  lois,  plus  vous 
vous  approcherez  de  Dieu.  fitudiez  surtout  Fhumanit^; 
I'humanit^  est  encore  plus  grande  que  la  nature,  parce 
qu'elle  vient  de  Dieu  comme  elle ,  et  qu'elle  le  sait, 
landis  que  la  nature  I'ignore.  Cherchez  et  aimez  partout 
la  v^rit^,  et  rapportez-la  a  Tetre  immortel  qui  ea  est 
la  source.  Plus  vous  saurez  de  la  verite,  plus  vous  sau- 
rez  de  Dieu. Loin  que  Ies  sciences  d^tournent  de  la  reli- 
gion, elles  y  conduisent.  La  physique  avec  ses  lois ,  Ics 
matli^matiques  avec  leurs  notions  sublimes,  surtout  la 
philosophic  qui  ne  pent  faire  un  pas  sans  rencontrer 

1.  Premiers  Essais,  Programme  d'un  cours  sur  Ies  veriUs  dbsoluesy 
p.  251-266. 
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des  principes  universels  et  necessaires,  sont  aiitant  de 
degres  pour  arriver  a  Dieu ,  et  pour  ainsi  dire  autant 
de  temples  ou  on  lui  rend  perpetuellement  horn- 
mage. 

Mais  au  milieu  de  ces  hautes  considerations ,  gar- 
dons-nous  bien  de  deux  erreurs  opposees  dont  de  beaux 
genies  n'ont  pas  loujours  su  se  d6fendre  :  ou  faire  la 
raison  de  Thomme  puremeniindividuelle,  ou  la  con- 
fondre  avec  la  verite  et  avec  la  raison  divine.  Si  la 
raison  de  Thomme  est  purement  individuelle  parce 
qu'elle  est  dans  un  individu ,  elle  ne  peut  rien  com- 
prendre  qui  ne  soil  individuel  et  qui  exc^de  les  limites 
oik  elle  est  enfermee.  Non-seulement  elle  ne  peuts'elever 
a  aucune  verity  universelle  et  necessaire,  non-seulement 
elle  n'en  peut  avoir  aucune  id^e,  aucun  soupf  on  meme, 
comme  un  aveugle  de  naissance  ne  peut  pas  soupconner 
qu'il  y  a  un  soleil ;  mais  il  n'y  a  point  de  puissance,  pas 
meme  celle  de  Dieu,  qui  par  aucun  moyen  y  puisse  faire 
penetrer  aucune  verite  de  cet  ordre  absolument  r^pu- 
gnanle  a  sa  nature;  car  pour  cela,  il  ne  suffirait  pas  a 
Dieu  d'eclairer  lui-meme  notre  esprit;  il  devrait  le 
changer,  y  ajouter  uhe  facultc  nouvelle.  D'un  autre 
c6l(5,  il  ne  faut  pas  davantage,  avec  Malebranche,  faire 
la  raison  de  Thomme  h  ce  point  impersonnelle  qu'elle 
prenne  la  place  de  la  verite  qui  est  son  objct  et  de  Dieu 
qui  est  son  principe.  C'est  la  v(5rite  qui  nous  est  abso- 
lument impersonnelle  et  non  pas  la  raison.  La  raison 
est  dans  I'homme,  bien  qu'elle  vienne  de  Dieu.  Par  la 
elle  est  individuelle^  et  finie,  en  meme  temps  que  sa 
racine  est  dans  Tinfini;  elle  est  personnelle  par  son 
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rapport  h  la  personne  oil  elle  reside,  ct  il  faut  bien  aussi 
qu'elle  poss^de  je  ne  sais  quel  caraclere  d'universalite, 
de  necessite  m^me,  pour  elre  capable  de  concevoir  les 
verites  universelles  et  necessaires ;  voila  pourquoi  elle 
semble  tour  a  tour,  selon  le  point  devue  od  on  la  con- 
sidfire,  miserable  el  sublime.  La  v6rit6  est  en  quelqua 
sorte  pr^t^e  a  la  raison  humaine ,  mais  elle  appartieni 
k  une  tout  autre  raison,  a  savoir  cette  raison  supreme, 
eternelle,  incre(5e,  qui  est  Dieu  m6me.  La  verity  en  nous 
est  Tobjet de  nos  conceptions  et  de  nos  desirs ;  dans  Dieu, 
die  est  un  de  ses  attributs,  comme  la  justice,  la  sain- 
tel6,  la  charity,  ainsi  aue  nousle  verrons  plus  tard. 
Dieu  est ;  en  tant  qu'il  est,  il  pense,  et  ses  pensees  sont 
les  verites,  6lernelles  comme  lui ,  qui  se  reflechissent 
dans  les  lois  de  Tunivers,  et  que  la  raison  de  Thomme 
a  ref  u  le  pouvoir  d'atteindre.  La  verite  est  la  fille,  la 
parole,  j'allais  dire  le  verbe  eternel  de  Dieu,  si  la  phi- 
losophic pent  emprunter  ce  divin  langage  a  la  sainte 
religioH  qui  nous  apprend  a  adorer  Dieu  en  esprit  et  en 
v6rit6.  Jadis  la  theorie  des  id^es,  qui  manifestent  Dieu 
aux  hommes,et  les  y  rappellent,  avait  fait  surnommer 
Platon  le  precurseur;  c'est  pour  elle  qu'il  etait  si  chor 
h  saint  Augustin,  et  que  Bossuet  i'invoque,  C'est  par 
cette  m6me  lh(5orie,  sagement  interpretde,  et  epuree  a 
la  lumi^re  de  notre  siecle,  que  la  philosophic  nouvelle 
se  rattai'.he  k  la  tradition  des  grandes  philosophies  et  a 
celle  du  chrislianisnji^,^ 

Le  dernier  probleme  que  pr&entait  la  science  (lu 
vrai  est  rdsolu  :  nous  sommes  en  possession  du  fonJe- 
ment  des  verites  absolues,  Dieu  est  la  substance,  la 

G. 
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raison,  la  cause  supr6me,  Tunit^  de  toutes  ces  v<^ril6s; 
Dieu,  et  Dieu  seul,  nous  est  le  terme  au  deli  duquel 
nous  n'avons  plus  rien  a  chercher. 
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nu   MYSTICISME 

Distinction  de  la  philosophie  que  nons  professons  et  du  mysticisme. 
Le  mysticisme  consiste  k  pretendre  connaltre  Dieu  sans  inter- 
m^diaire.— Deux  sortes  de  mysticisme.— Mysticisme  du  sen- 
timent. Throne  de  la  sensibility.  Deux  sensibilit^s  ^  Tune 
ext^rieure,  Tautre  tout  int^rieure  et  qui  correspond  h  Time 
comme  la  sensibility  ext^rieure  correspond  h  la  nature.— Part 
legitime  du  sentiment.  —  Ses  6garements.  —  Mysticisme  phi- 
losophique.  Plotin  :  Dieu,  ou  Tunlt^  absolue  aper^ue  sans 
interm6diaire  par  la  pen s§e  pure.  —  Extase.  —  Melange  de  la 
superstition  et  de  Tabstraction  dans  le  mysticisme.  —Conclusion 
de  la  premiere  partie  du  cours. 

Soit  que  nous  portions  notre  attention  sur  les  forces 
el  les  lois  qui  animent  et  gouvernent  la  mati^re  sans 
lui  appartenir,  soit  que,  comme  Tordre  de  nos  travaux 
nous  appelait  a  le  faire,  nous  reflechissions  sur  les 
v^rit^s  universelles  et  necessaires  que  noire  esprit 
d6couvre  mais  qu'il  ne  constitue  pas,  Tusage  le  moins 
syst^matique  de  la  raison  nous  fait  conclure  naturelle- 
ment  des  forces  et  des  lois  de  Tunivers  h  un  premier 
moteur  intelligent,  et  des  v^rit^s  necessaires  k  un  £tre 

• 

n^cessaire  qui  seul  en  est  la  substance.  Nous  n'aperce- 
vons  pas  Dieu,  mais  nous  le  concevons,  sur  la  foi  de  ce 
monde  admirable  expos^  h  nos  regards,  et  sur  celle 
de  cet  autre  monde  plus  admirable  encore  que  nous 
portons  en  nous-m6mes.  C'est  par  ce  double  chemin 
que  nous  parvenons  k  Dieu .  Cette  marche  naturelle  est 
celle  de  tous  les  hommes  :  elle  doit  suffire  h  une  saine 
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philosophie.  Mais  il  y  a  des  esprits  faibles  et  presomp- 
tueux  qui  ne  savent  pas  aller  jusque-la  ou  ne  savent 
pas  s'y  arr6ter.  Enchatn^s  dans  I'enceinte  de  Texpe- 
rience,  ils  n'osent  conclure  de  ce  qu'ils  voient  a  ce 
qu'ils  ne  voient  pas,  comme  si  tons  les  jours,  a  la  vue 
du"  premier  phenomene  qui  parait  a  leurs  yeux,  ils 
n'admettaient  pas  que  ce  phenomene  a  une  cause, 
meme  alors  que  cette  cause  ne  tombe  pas  sous  leurs 
sens.  lis  ne  Tapercoivent  point,  ils  y  croient  cepen- 
dant,  par  cela  seul  qu'ils  la  congoivent  necessairement 
Lhomme  et  Tunivers  sont  aussi  des  fails  qui  ne  peuvent 
pas  ne  pas  avoir  une  cause,  bien  que  cette  cause  ue^ 
puisse  6tre  ni  vue  de  nos  yeux  ni  touchee  de  nos  mains. 
La  raison  nous  a  et6  donnee  precisement  pour  dUer,  et 
sans  aucun  circuit  de  raisonnement,  du  visible  a  Tinvi- 
sible,  du  flni  a  Tinfini,  de  Timparfait  au  parfait,  et 
aussi  des  verites  universelles  et  n^cessaires  qui  nous 
environnent  de  toutes  parts  a  leur  principe  eternel  et 
n6cessaire.  Telle  est  la  portee  naturelle  et  legitime  de 
la  raison.  Elle  possede  une  Evidence  dont  elle  ne  rend 
pas  compte  et  qui  n'en  est  pas  moins  irresistible  a 
quiconque  n'entreprend  point  de  contester  h  Dieu  ia 
veracity  des  facult^s  qu*il  en  a  regues.  Mais  on  ne  se 
r6volte  pas  impun^ment  centre  la  raison.  Elle  punit 
notre  fausse  sagesse  en  la  livrant  a  Textravagance. 
Quand  on  a  resserr6  arbitrairement  sa  croyance  dans 
les  limites  etroites  de  ce  qu'on  aperf oit  directement,  on 
6touffe  dans  ces  limites,  on  en  veut  sortir  a  tout  prix, 
et  on  invoque  quelque  autre  moyen  de  connaitre.  On 
n'avait  pas  ose  admettre  Texistence  d'un  Dieu  invisible. 
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ct  voilJi  maintenant  qa'on  aspire  h  entrer  en  communi- 
cation  immediate  avec  lui,  tout  comme  avec  les  objels 
sensibles  et  les  objets  de  la  conscience.  G'est  une  lai- 
blesse  extreme  pour  un  ^tre  raisonnable  de  douter  ainsi 
de  la  raison,  et  c'est  une  temerite  incroyable,  dans  ce 
desespoir  de  Tintelligence,  de  rever  une  communication 
directe  avec  Dieu.  Cerfive  desespere  et  ambitieux>  c'est 
le  mysticisme.  / 

U  nous  importe  de  s^parer  avec  soin  cette  chi- 
mera, qui  n'est  pas  gans  danger,  de  la  cause  que  nous 
d6fendons.  II  nous  importe  d'autant  plus  de  rompre 
ouvertement  avec  le  mysticisme  qu'il  semble  nous 
toucher  de  plus  pr^s,  et  que  par  un  air  de  grandeur  il 
pent  s6duire  plus  d'une  ame  d'^lite,  particulierement 
k  Tune  de  ces  ^poques  de  lassitude  ou,  a  la  suite  d'espe- 
rances  exoessives  cruellement  digues,  la  raison  humaine, 
ayant  perdu  la  foi  en  sa  propre  puissance  sans  pouvoir 
perdre  le  besoin  de  Dieu,  pour  satisfaire  ce  besoin 
inunortel  s'adresse  a  tout,  excepte  a  elle-m6me,  et,  faute 
de  savoir  aller  a  Dieu  par  la  voie  qui  lui  est  ouverte,  se 
jette  hors  du  sens  commun,  et  tente  le  nouveau,  le 

chimerique,  I'absurde  meme,  pour  atteindre  a  Fimpos- 
sible. 

Le  mysticisme  contient  un  .scepticisme  pusillanime 
h  Fendroit  de  la  raison ,  et  en  m^me  temps  une  foi 
aveugle  et  port^e  jusqu'a  Toubli  de  toutes  les  conditions 
imposeee  a  la  nature  humaine*  C'est  trop  a  la  fois  et  ce 
n^est  point  assez  pour  le  mysticisme  de  concevoir  Dieu 
sous  le  voile  transparent  de  Tunivers  et  au-dessus  des 
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v6rit^s  les  plus  hautes,  H  ne  croit  pas  connaitre  Dieu 
s'il  ne  le  connait  que  dans  ses  manifestations  et  par  Ics 
signes  de  son  existence  :  il  veut  Fapercevoir  directe- 
ment;  il  veut  s'unir  a  lui,  tantot  par  le  sentiment , 
tant6t  par  quelque  autre  proced^  extraordinaire. 

Le  sentiment  joue  un  si  grand  role  dans  le  mystidsme 
que  notre  premier  soin  doit  etre  de  rechercher  la  nature 
et  la  fonction  propre  de  cette  partie  interessante  et 
jusqu'ici  mal  ^tudi^e  de  la  nature  humaine. 

II  faut  bien  distinguer  le  sentiment  de  la  sensation. 
II  y  a  en  quelque  sorte  deux  sensibilit^s  :  Tune  tourjiee 
vers  le  monde  ext^rieur,  et  chargee  de  transmettre  a 
Tame  les  impressions  qu'il  envoie;  Tautre  tout  inte- 
rieure,  qui  correspond  k  Tftme,  comme  la  premiere 
correspond  k  la  nature  :  sa  fonction  est  de  recevoir 
Timpression  et  comme  le  contre-coup  de  ce  qui  se  passe 
dans  Tame.  Avons-nous  decouvert  quelque  v^rit6?  il  y  a 
quelque  chose  en  nous  qui  en  ^prouve  de  la  joie.  Avons* 
nous  fait  une  bonne  action?  nous  en  recueillons  la 
recompense  dans  un  sentiment  de  contentement  moins 
vif  mais  plus  d^licat  et  plus  durable  que  toutes  les  sen- 
sations agr^ables  qui  viennent  du  corps.  II  semble  que 
intelligence  ait  aussi  son  organe  intime,  qui  soufTre  ou 
jouit,  selon  T^tat  de  Tintelligence.  Nous  portons  en  nous 
une  source  profonde  d'^motions  k  la  fois  physiques  et 
morales  qui  expriment  Tunion  de  nos  deux  natures. 
Uanimal  ne  va  pas  au  de\k  de  la  sensation,  et  la  pens^e 
pure  n'appartient  qu'^  la  nature  ang^lique.  Le  sentiment 
qui  participe  de  la  sensation  et  de  la  pensee  est  Tapanage 
do  rhunianite.  Le  sentiment  n'est,  il  est  vrai,  qu'un 
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^cho  de  la  raison;  mais  cct  ^cho  se  fait  quelquefois 
mienx  entendre  que  la  raison  elle-in6me,  parce  qu'i 
retentit  dans  les  parties  les  plus  intimes  et  les  plus  d^li- 
eates  de  TAme ,  et  ^branle  Thomme  tout  entier. 

G'est  un  fait  singulier,  mais  incontestable,  qu'aussitdt 
que  la  raison  a  con^a  la  v6ril^ ,  Ykme  s'y  attache  et 
Taime.  Oui,  Ykme  aime  la  v6rit6.  Chose  admirable  ! 
un  4tre  6gar6  dans  un  coin  de  Tunivers,  charge  seul 
de  s'y  soutenir  centre  tant  d'obstacles,  et  qui,  ce 
semble,  a  bien  assez  k  faire  de  songer  h  lui-mSme , 
de  conserver  et  d'embellir  un  peu  sa  vie ,  est  capable 
d'aimer  ce  qui  ne  se  rapporte  point  h  lui,  ce  qui 
'  n'existe  que  dans  un  monde  invisible.  Get  amour  desin- 
t^ress^  de  la  v^rit^  t^moigne  de  la  grandeur  de  celui 
qui  r^prouve. 

La  raison  fait  un  pas  de  plus  :  elle  ne  se  contente 
point  de  la  v6rit6,  m6me  de  la  v^rit^  absoluc,  con- 
vaincue  qu'elle  la  possMe  mal,  qu'elle  ne  la  poss5de 
point  telle  qu'elle  est  reellement ,  tant  qu'elle  ne  la 
▼oit  pas  unie  h  son  principe  Eternal;  parvenue  1&, 
elle  s*arr6te  comme  devant  sa  borne  infrancliissable , 
n'ayant  plus  rien  k  chercher  ni  k  Irouver.  Le  sentiment 
suit  la  raison  k  laquelle  il  est  attach^;  il  ne  s'arrfile, 
il  ne  se  repose  que  dans  Tamour  de  Tfetre  infini. 

C'est  en  effet  Tinfini  que  nous  aimons  en  croyant 
aimer  les  choses  finies ,  m6me  en  aimant  la  verit6,  la 
beaut6,  la  vertu.  C'est  si  bien  Tinfini  lui-m6me  qui 
nous  attire  et  qui  nous  charme,  que  ses  manifestations 
les  plus  ^lev^es  ne  nous  suffisent  pas  jusqu*^  ce  que 
nous  les  ayons  rapport^es  k  leur  source  immortelle.  Le 
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CGOur  est  insatiable  parce  qu*il  aspire  a  I'inflni.  Ce  sen- 
timent, ce  besoin  de  Tinfini  est  au  fond  des  grandes 
passions  comme  des  plus  legers  desirs.  Un  soupir  de 
Tame  en  presence  du  ciel  etoile,  la  melancolie  attachde 
a  la  passion  de  la  gloire,  k  Tambition,  h  tous  les  grands 
mouvements  de  Tfime  Texpriment  mieux  sans  doute, 
mais  ne  Texpriment  pas  davantage  que  le  caprice  et 
la  mobility  de  ces  amours  vulgaires  errant  d'objets 
en  objets  dans  un  cercle  perpc^tuel  d'ardents  desirs, 
de  poignantes  inquietudes,  de  desenchantements  dou- 
loureux. 

Marquons  un  tutre  rapport  du  sentiment  et  de  la 
raison. 

L'esprit  se  pr^cipite  d'abord  vers  son  objet  sans  se 
rendre  compte  de  ce  qu'il  fait,  de  ce  qu'il  aperjoit, 
de  ce  qu'il  sent.  Mais ,  avec  la  facuU6  de  penser,  de 
sentir,  il  a  aussi  celle  de  vouloir ;  il  possede  la  liberte 
de  revenir  sur  lui-m6me,  de  r^fl^chir  et  sa  pens^e  et 
ses  sentiments,  d'y  consentir  ou  d'y  resistor,  de  s*en 
abstenir,  ou  de  les  reproduire  en  leur  imprimant  un 
caract^re  nouveau.  Spontaneity,  reflexion,  telles  sent 
les  deux  grandes  formes  de  Tintelligence*.  L'unc  n'est 
pasTautre;  mais,  apr^s  tout,  celle-ci  ne  fait  gu6re  que 
devclopper  celle-lSi ;  elles  contiennent  au  fond  les  m6mes 
choses  :  le  point  de  vue  seul  est  different.  Tout  ce  qui 
est  spontane  est  obscur  el  confus^  la  reflexion  emporte 
avec  elle  une  vue  claire  et  distincte. 

La  raison  ne  d6bute  pas  par  la  reflexion;  elle  n'aper- 

U  Voyez  plus  ham,  ii«  le^cn,  p.  4i,  etc.;  m"  econ,p  60,  etc 
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foit  pas  d'abord  la  verite  comme  universelle  et  n6ces- 
saire;  par  consequent  aussi,  quand  elle  passe  de  Tidce 
h  r^tre,  quand  elle  rapporte  la  verity  a  Tfitre  reel  qui 
en  est  le  sujet,  elle  n'a  pas  sond6,  elle  ne  soupgonne 
pas  m6me  la  profondeur  de  Tabime  qu'elle  franchit ,  et 
elle  le  franchit  par  la  puissance  qui  est  en  elle,  sauf  a 
s'^tonner  ensuite  de  ce  qu'elle  a  fait.  Elle  s'en  6tonne 
plus  tard,  et  elle  entreprend,  h  Taide  de  la  liberty  dont 
elle  est  dou^e,  de  faire  le  contraire  de  ce  qu'elle  a  fait, 
de  nier  ce  qu'elle  avait  aflirra^.  Ici  commence  la  lutte 
du  sophisme  et  du  sens  commun,  de  la  fausse  science 
ct  de  la  v^rit^  naturelle,  de  la  bonne  et  de  la  mauvaise 
philosophic,  qui  viennent  toutes  deux  de  la  libre  r^ 
flexion.  Le  privilege  triste  et  sublime  de  la  reflexion , 
c'est  Terreur;  mais  la  reflexion  est  le  remade  au  mal 
qu'elle  produit.  Si  elle  pent  renier  la  \&tM  naturelle, 
d'ordinaire  elle  la  confirme,  elle  revient  au  sens  com- 
mun  par  un  detour  plus  ou  moins  long ;  elle  a  beau  faire 
eflbrt  centre  toutes  les  pentes  de  la  nature  humaine, 
celle-ci  I'emporte  presque  toujours ,  et  la  ramfene  sou- 
mise  aux  premieres  inspirations  de  la  raison  fortifiees 
par  cette  ^preuve.  Mais  il  n'y  a  pas  plus  h  la  fin  qu'au 
commencement ;  seulement  dans  I'inspiration  primitive 
^tait  une  puissance  qui  s'ignorait  elle-m6me,  et  dans  les 
n^sultats  legitimes  de  la  reflexion  est  une  puissance  qui 
se  connait  :  ici  le  triomphe  de  I'instinct ,  la  celui  de  la 
vraie  science. 

Le  sentiment  qui  accompagne  I'intelligence  dans 
toutes  ses  d-marches  pr^scnte  les  niemes  phenomenes, 

Le  cocur«  comme  la  raison,  poursuit  rinfini,etla 
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seuie  diff^retice  qu'il  y  ait  dans  ccs  poursuiies,  c'est 
que  Wntdt  le  coeur  cherche  rihfini  sans  savoir  s'il  le 
cherche,  et  que  tantdt  il  se  rend  cotnpte  de  la  Tin  der- 
nifere  du  besoih  d'aimer  qui  le  tourmente.  Quand  la 
r6flexiotl  s'ajoute  h  Tamour,  si  elle  trolive  que  I'objet 
aimd  est  digrie  en  effet  de  Tfitre,  loin  d'dffaiblir  Tamour, 
cllc  le  fortifie;  loin  de  couper  ses  ailes  divines,  elle  les 
d^veloppc,  elle  les  noulrit  ^  comme  dit  Platoh  * .  Mais,  si 
Tobjet  de  Famour  n'est  qu'uti  simillacre  de  la  beauty 
veritable,  capable  seulement  d'exciter  Tardeur  de  r&me 
sans  pouvoir  la  satisfaire,  la  reflexion  rompt  le  charme 
qui  retenait  notre  cceur,  dissipe  la  chimi^re  qili  Tenchan- 
tait.  II  faut  6tre  bien  sdr  de  ses  attachements  pour  oser 
les  mettre  a  T^preuve  de  la  reflexion.  0  Psych6 !  Psych6 ! 
respecte  ton  bonheur;  n'en  sonde  pas  trop  le  myst^re. 
Garde-toi  d'approcher  la  redoutable  lurai^re  de  Tinvi* 
sible  amant  dont  ton  coeur  est  ^pris.  Au  premier  rayon 
de  la  lampe  fatale,  Tamour  s*6veille  et  s'envole.  Imago 
charmante  de  ce  qui  se  passe  dans  Tame ,  lorsqu'h  la 
sereine  et  insouciante  confiance  du  sentiment  succede 
la  reflexion  avec  son  triste  cortege.  C*est  la  peut-6lro 
aussi  ce  qu'il  est  permis  d'entendre  sous  le  biblique  rdcil 
de  Tarbre  de  la  science  *.  Avant  la  science  et  la  reflexion 
sont  rinnocence  et  la  foi.  La  science  et  la  reflexion 
engendrent  d'abord  le  doute,  Tinqui^tude,  le  degoftt  de 
ce  qu'on  possMe,  la  poursuite  agitte  de  ce  qu'on  ignore, 


4.  Voyez  le  Phidre  et  le  Banquet,  t.  Vll  de  notre  traduction. 

2.  On  nc  nous  accusera  pas  d'alt^rer  les  saintes  Ecritures  par  ccs 
nnalogics ,  car  nous  ne  les  dounons  que  pour  des  analogies,  et  sainl 
Augustin  et  Bossuet  en  sont  pleins 
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les  troubles  de  Tesprit  et  de  Tame,  le  dur  travail  de  la 
pensee,  et,  dans  la  vie ,  bieji  des  fautes ,  jusqu'a  ce  que 
rinnocence,  a  jamais  perdue,  soil  remplacee  par  la 
vertu ,  la  foi  naive  par  la  vraie  science ,  et  qu'h  travers 
tant  d'illusions  evanouies  Tamour  soit  enfln  parvenu  h 
son  veritable  objet. 

L'amour  spontan^  a  la  gr&ce  naive  de  Tignorance  ei 
du  bonheur.  L'amour  r^fl^chi  est  bien  different;  il  esl 
s^rieux,  11  esl  grand,  jusque  dans  ses  fautes ,  de  la  gran- 
deur de  la  liberty.  Ne  nous  h&toiis  pas  de  condamner  la 
reflexion  :  si  elle  produit  souvent  T^goisnie,  elle  produit 
aussi  le  d^vouement.  Qu'est-ce  en  eflet  que  se  d^vouer? 
C*est  se  donner  librement  et  en  toute  connaissance. 
Noilk  le  sublime  de  l'amour,  voilk  Tamour  digne  d'une 
noble  et  g^nereuse  creature,  et  non  pas  Tamo iir  igno- 
rant et  aveugle.  Quahd  Taffection  a  vaincu  regoisme> 
au  lieu  d'aimer  son  objet  pour  elle-m6me ,  T&me  se 
donne  h  son  objet,  et ,  miracle  de  Tamour,  plus  elle 
donne ,  plus  elle  poss^de ,  se  nourrissant  de  ses  sacri- 
fices el  puisant  sa  force  et  sa  joie  dans  son  entier  aban- 
don. Mais  il  n'y  a  qu'un  feire  qui  soit  digne  d'etre  aime 
ainsi ,  et  qui  puisse  T^tre  satis  mecomptes ,  sans  borne  h 
la  fois  et  sans  regret ,  a  savoir  I'etre  parfait  qui  seul  ne 
craint  pas  la  r^flexioii  et  qui  seul  aussi  pent  remplir 
toute  la  capacity  de  noire  coeur. 

Le  mysticisme  corrompl  le  sentiment  en  exag^rant  sa 
puissance. 

Le  mysticisme  commence  par  supprimer  dans  Thommc 
la  raison,  ou  du  moins  il  subordonne  et  sacrifie  la  raison 
au  sentiment. 
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ficoutcz  le  mysticisme :  C'est  par  le  cceur  seul  que 
rhomme  est  en  rapport  avec  Dieu.  Tout  ce  qu'il  y  a  de 
grand,  debeau,  d'infini,  d*6ternel,  c*est  Tamour  seul 
qui  nous  le  revile.  La  raison  n'est  qu*une  faculte  men- 
song^re.  De  ce  qu'elle  pent  s'egarer  et  s'^gare  souvent, 
on  en  conclut  qu'elle  s'^gare  toujours.  On  la  confond 
avec  tout  ce  qui  n'est  pas  elle.  Les  err6urs  des  sens  et 
du  raisonnement,  les  illusions  de  Timagination,  et  mdme 
les  extravagances  de  la  passion  qui  entratnent  quelque- 
fois  celles  de  Tesprit ',  tout  est  mis  sur  le  compte  de  la 
raison.  On  triomphe  de  ses  imperfections,  on  ^tale  avec 
complaisance  ses  mis^res;  et  le  syst&me  dogmatique  le 
plus  audacieux ,  puisqu'il  aspire  k  mettrc  en  communi- 
cation immediate  Thomme  et  Dieu ,  emprunte  contre  la 
raison  toutes  les  armes  du  sceptlcisme. 

Le  mysticisme  va  plus  loin :  il  attaque  jusqu*k  la 
liberte  J  il  ordonne  de  renoncer  k  soi-m6me  pour  s'iden- 
tifier  par  Tamour  avec  celui  dont  Tinfini  nous  separe. 
L'ideal  de  la  vertu  n'est  plus  la  courageuse  perseverance 
de  rhomme  de  bien ,  qui ,  en  luttant  contre  la  tentation 
et  la  souffrance ,  accomplit  la  sainte  epreuve  de  la  vie ; 
ce  n'est  pas  non  plus  le  libre  el  eclair6  d6vouement 
d'une  fime  aimante,  c'est  rentier  et  aveugle  abandon  de 
soi-mSme ,  de  sa  volenti ,  de  tout  son  4tre ,  dans  una 
contemplation  vide  de  pens^e,  dans  une  pri^re  sans 
paroles,  et  presque  sans  consdence. 

La  source  du  mysticisme  est  dans  cette  vue  incom- 
plete de  la  nature  humaine,  qui  ne  sait  pas  y  discerner 
ee  qu'il  y  a  de  plus  profond,  et  qui  se  prend  k  ce  qu'ii 
y  a  de  plus  frappant ,  de  plus  saisissant »  et  par  C0Qs6« 
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quent  aussi  de  plus  saisissable.  Nous  Tavons  d^ja  dit,  la 
raison  n'estpas  bruyante,  et  souvent  elle  n'est  pas  enlcn- 
due,  tandis  que  Techo  du  sentiment  retentit  avec  eclat . 
Dans  ce  pWnom^ne  compose,  il  est  naturel  que  Tele- 
ment  le  plus  apparent  couvre  et  offusque  le  plus  intime. 

D'ailleursy  que  de  rapports,  que  de  ressemblances 
irompeuses  entre  ces  deux  facultes !  Sans  doute  ,  dans 
leur  d^veloppementy  elles  different  d'une  mani^re  mani- 
festo ;  quand  la  raison  devient  le  raisonnement ,  on  dis- 
tingue aisement  sa  pesante  allure  de  T^lan  du  sentiment ; 
mais  la  raison  spontan^e  se  confond  presque  avec  le 
sentiment :  m^me  rapidity ,  m^me  obscurite.  Ajoutez 
qu'elles  poursuivent  le  m6me  objet  et  qu'elles  marchent 
presque  toujours  ensemble.  11  n'est  done  pas  ^tonnant 
qu'on  les  ait  confondues. 

Une  sage  philosophie  les  distingue  *  sans  les  s^parer. 
-L'analyse  d^montre  que  la  raison  pr^c^de  et  que  le  sen- 
timent suit.  Comment  aimer  ce  qu'on  ignore?  Pour  jouir 
de  la  v^rit^ ,  ne  faut-il  pas  la  connaitre  plus  ou  moins  ? 
Pour  s'^mouvoir  a  cerlaines  idees,  ne  faut-il  pas  les 
avoir  cues  en  un  degr6  quelconque?  Absorber  la  raison 
dans  le  sentiment^  c'est  presque  ^toutfer  la  cause  dans 
Teffet.  Quand  on  parle  de  la  lumiere  du  coeur,  on  de- 
signe  sans  le  savoir  cette  jumifere  de  la  raison  spontanee 
qui  nous  decouvre  la  verite  d'une  intuition  pure  et  im- 
mediate bien  differente  des  proc^d^s  lents  et  laborieux 
de  ia  raison  r^flechie  et  du  raisonnement. 


1.  Voyez  la  II«  partie,  dd  Beau,  le^on  vi,  et  la  IIP  partie,  do  Bien, 
le^n  XYiii,  De  la  morale  du  sentiment;  voyez  aussi  Etudes  sua  Pa^cai., 
n"  pr6face^  p.  k^,  etc. 
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Le  sentiment  par  lui-meme  est  une  source  d'emo- 
tion,  non  de  connaissance.  La  seule  faculty  de  con- 
naitre,  c'est  la  raison.  Au  fond,  si  le  sentiment  est 
different  de  la  sensation,  il  tient  cependant  de  toutes 
parts  a  la  sensibility  gen^rale ,  et  il  est  variable  comme 
elle;  il  a  comme  elle  ses  intermittences ,  ses  vivacites 
etses  langueurs,  son  exaltation  et  ses  delaillances.  On 
ne  pent  done  eriger  les  inspirations  du  sentiment,  essen- 
tiellement  mobiles  et  individuelles ,  en  une  regie  uni- 
verselle  et  absolue.  II  n'en  est  pas  ainsi  de  la  raison ; 
elle  est  constamment  ia  mSme  dans  chacun  de  nous,  et 
la  meme  dans  tons  les  hommes.  Les  lois  qui  president 
a  son  exercice  composent  la  legislation  commune  de 
tous  les  Stres  intelligents.  II  n'y  a  pas  d'intelligence  qui 
ne  con?oive  quelque  verite  universelle  et  necessaire, 
et  ronsequemment  Tetre  infini  qui  en  est  le  principe. 
Ces  grands  objets  une  fois  connus  excitent  dans  Ykme 
de  tous  les  hommes  les  emotions  que  nous  avons  essay6 
de  d6crire.  Ces  emotions  participent  de  la  dignity  de  la 
raison  et  de  la  mobility  de  Timagination  et  de  la  sen* 
sibilite.  Le  sentiment  est  le  rapport  harmonieux  et  vivant 
de  la  raison  et  de  la  sersibilit^.  Supprimez  Tun  des  deux 
termes,  que  devient  le  rapport?  Le  mysticisme  pretend 
Clever  Thomme  directement  jusqu'ii  Dieu,  et  il  ne  voit 
pas  qu'en  otant  h  la  raison  sa  puissance,  il  6te  k  Thommo 
precisement  ce  qui  lui  fait  connaitre  Dieu  et  le  met  en 
une  juste  communication  avec  lui  par  Tintermediaire  de 
la  v6rite  ^ternelle  et  inGnie. 

L'erreur  fondamentale  du  mysticisme  est  d'ecarter 
cet  intermediaire,  comme  si  c'^tait  une  barri^re  et  non 
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pasf  un  lien  :  il  fait  de  TStrc  iniini  Tobjet  direct  de 
ramour.  Mais  un  lei  amour  ne  se  peut  soutenir  que 
par  des  efforts  surhumains  qui  aboutissent  a  la  folie, 
L'amour  tend  a  s'unir  a  son  objet :  le  mysticisme  Ty 
absorbe.  De  la  les  extravagances  de  ce  mysticisme  in* 
tcmperant  §i  sdv^rement  et  si  justement  condamne  pa( 
Bossuet  et  par  I'i^glise  dans  le  quietisme*.  Le  quietisme 
endort  Tactivite'de  rhomme,  ^teint  son  intelligence, 
substitue  a  la  recherche  de  la  verite  et  k  Taccomplisse- 
ment  du  4^yoir  des  contemplations  oisives  ou  d^re- 
glecs.  La  vraie  union  de  Tame  avec  Dieu  se  fait  par  la 
verity  et  par  la  vertu.  Toute  autre  union  est  une 
chim^e,  un  p.^ril,  quelquefois  un  crime.  II  n'est  pas 
permis  k  Ihomine  d'abdiquer,  sous  aucun  pr^texte, 
ce  qui  le  fait  homme,  ce  qui  le  rend  capable  de  com- 
prendrp  Dieu  et  d'en  exprimer  en  soi  une  imparfaite 
image,  c'est-a-dire  la  raison,  la  liberty,  la  conscience. 
Sans  doute  la  vertu  a  sa  prudence,  et  s'il  ne  faut  jamais 
ceder  a  la  passion,  il  est  diverses  manieres  de  la  com- 
Imttre  pour  la  mieux  vaincre.  On  peut  la  laisser  s'user 
elle-merae,  ct  la  ^es^gnation  et  le  silence  peuvcnt  avoir 
leur  emploi  l(!gitime.  II  y  a  une  part  de  verity,  d*utilil6 
merae,  dans  les  Lettrcs spirituelles  de  F(5nelon  etjusque 
dans  les  Alaximes  des  saints^.  Mais,  en  general ,  il  est 
mal  sur  d*aniicipcr  en  ce  monde  sur  les  droits  de  la 
morl,  et  de  rever  Tdtat  des  saints  quand  la  verlu  seule 
nous  est  imposee,  et  quand  la  verlu  est  dej5  si  rude  a 

1.  Voyez  I'admirable  livre  de  Bossuet :  Instruction  sur  les  ^tais 
if orai#on,  1697. 

2.  On  le  voit :  nous  reconnaissons  qu'il  y  a  un  premier  degre  de  mys- 
ticisme que  la  philosopliie  pout  admcttrc  en  sorto  que  nous  aussi  noui 
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accomplir,  m^me  tr^s-imparfaitement.  Le  qui^tisme  le 
meilleur  ne  peut  6tre  tout  au  plus  qu'une  halte  dans  la 
carri^re,  une  tr6ve  dans  la  lutte,  ou  plutfit  une  autre 
mani^re  de  combatlre.  Ce  n'est  pas  en  fuyant  qu'on  gagne 
des  batailles  :  pour  les  gagner,  il  les  faut  livrer,  d'aulant 
inieux  que  le  devoir  est  de  combatlre  encore  plus  que  do 
vaincre.  Entre  le  stoicisme  et  le  quietisme,  ces  deux 
extremes  opposes,  le  premier,  a  tout  prendre,  est  prefe- 
rable au  second ;  car  s'il  n'eleve  pas  toujours  Thomme 
jusqu'^  Dieu ,  il  maintient  du  moins  la  personne  humaine, 
la  liberty,  la  conscience,  tandis  que  le  quietisme,  en 
abolissant  tout  cela,  abolit  rhomme  tout  en  tier.  Uoubli 
de  la  vie  et  de  ses  devoirs ,  Tinertie,  la  paresse,  la  mort 
de  Tame,  tels  sont  les  fruits  de  cet  amour  de  Dieu,  qui 
se  perd  dans  la  sterile  contemplation  de  soii  objet;  et 
encore,  pourvu  qu'il  n'entralne  pas  des  ^garementsplus 
funestes!  II  vient  un  moment  oil  T&me  qui  se  croit  unie 
h  Dieu,  enorgueillie  de  cette  possession  imaginaire,  m^- 
prise  h  ce  point  et  le  corps  et  la  personne  humaine,  que 
toutes  ses  actions  lui  deviennent  indiff^rentes,  et  que  le 
bien  et  le  mal  sont  ^gaux  h  ses  yeux.  C'est  ainsi  que 
des  sectes  fanatiques  ont  et4  vues  mSIant  le  crime  et 
la  devotion ,  trouvant  dans  Tune  Texcuse ,  souvent 
mSme  le  mobile  de  Tautre ,  et  preludant  par  de  mys- 
tiques ravissements  h  des  d^r^glements  infdmes  ou  k 
des  cruautes  abominables :  deplorables  consequences  do 
la  pretention  du  sentiment  de  dominer  sur  la  raison,  de 

pourrions  dire  avec  Bossuet,  Mystici  in  into;  mais  lapente  est  Wen 
glissante,  comme  nous  Tavons  montre  ailleurs  par  lliistoire  enti^re  du 
xnysticisme  qui  se  trouve  daus  uotre  Histoibk  cj^^baia  ds  la  Puilo* 
•oraiE. 
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servir  seul  de  guide  h  Ykme  humaine,  et  de  se  mettre 
en  communication  directe  avec  Dieu,  sans  Tinterme- 
diaire  du  monde  visible,  et  sans  Tintermediaire  plus  sur 
encore  de  Tintelligence  et  de  la  verity. 

Mais  il  est  temps  de  passer  h  un  autre  genre  de  mys- 
ticisme,  plus  singulier,  plus  savant,  plus  raffing,  et 
d'autant  plus  deraisonnable  qu'il  se  presente  au  nom 
mdme  de  la  raison. 

Nous  Tavons  reconnu*  :  la  raison,  h  moins  de  de- 
truire  en  elle  un  des  principes  qui  la  gouvernent,  ne 
pent  s'en  tehir  a  la  v6rite,  pas  mfime  aux  v^rites  abso- 
lues  de  Tordre  intellectuel  et  de  Tordre  moral;  elle 
rattache  toutes  les  v^rit^s  universelles ,  necessaires, 
absolues,  ^  Tfitre  qui  seul  les  pent  expliquer,  parce 
qu'en  lui  seul  sont  Texistence  necessaire  et  absolue, 
rimmutabilit^  et  Tinfinit^.  Dieu  est  la  substance  des 
v^rites  incr^^es ,  comme  il  est  la  cause  des  existences 
creees.  Les  v^rit^s  necessaires  trouvent  en  Dieu  leur 
sujet  naturel.  Si  Dieu  ne  les  a  point  faites  arbitraire- 
ment,  ce  qui  repugne  k  leur  essence  et  a  la  sienne,  il 
lesconstitue  en  tant  qu'elles  sont  lui-m^me.  Son  intel- 
ligence les  possMe  comme  les  manifestations  d'elle- 
m^me.  Tant  que  la  notre  ne  les  a  point  rapportees  a 
I'intelligence  divine,  elles  lui  sont  un  effet  sans  cause, 
un  ph^nomfene  sans  substance.  Elle  les  rapporte  done 
h  leur  cause  et  k  leur  substance.  Et  en  cela  elle  obt^it 
a  un  besoin  imp6rieux  et  k  un  principe  assure  de  la 
raison. 

i.  Plus  haut,  le^on  IT.  j^ 
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Le  mysticisme  brise  en  quelque  sorte  T^chelle  qui 
nous  ^Ifeve  Jusqu'Jl  la  substance  inflnie  :  il  considfere 
cette  substance  toute  seule,  ind6pendamment  des  v^ri- 
tes  qui  la  manifestent*  et  il  s'imaglne  posseder  ainsi 
Tabsolu  pur,  I'unil^  pure,  Tfitre  en  soi.  L'avantage  que 
cherche  ici  le  mysticisme ,  c'est  de  donner  k  la  pensee 
un  objet  ofi  il  n'y  ait  nul  melange,  nulle  division,  nulle 
multiplicity ,  oil  tout  element  sensible  et  humain  ait 
entierement  disparu,  Mais  pour  obtenir  cet  avantage 
il  en  faut  payer  le  prix.  II  est  un  moyen  trfes- simple 
de  d^livrer  la  Iheodicee  de  toute  ombre  d'anthropo- 
morphisme,  c'est  de  reduire  Dieu  h  une  abstraction, 
a  I'abstraction  de  I'^tre  en  soi.  L'etre  en  soi,  il  est  vrai, 
est  pur  de  toute  division,  mais  a  celle  condition  qu'il 
n'ait  nul  attribut,  nulle  qiialite,  et  m6me  qu'il  soit 
depourvu  de  science  et  d'intelligence ;  car  rintelli- 
gence,  si  ^lev^e  qu'elle  puisse  6tre,  suppose  toujours 
la  distinction  du  sujet  intelligent  et  de  I'objet  intelli- 
gible. Un  dieu  dont  Tabsolue  unite  exclut  I'intelligence, 
voila  le  dieu  de  la  philosophic  mystique. 

Comment  Tdcole  d'Alexandrie,  comment  Plotin,  son 
fondateur*,  au  milieu  des  lumi^res  de  la  civilisation 
grecque  et  latine,  a-t-il  pu  arriver  h  cette  Strange 

1.  Voyez  partout  dans  dos  dcrits  la  refutation  r^ali^re  et  d^taiUde 
ie  cette  double  extravagance  de  consid^rer  la  substance  en  soi  k  part 

.  de  ses  determinations  et  de  ses  qualit6s,  ou  de  consid6rer  ses  qualitds 
et  ses  facult^s  i  part  de  T^tre  qui  les  possede;  Premiers  essais,  tout 
le  cours  de  1816,  Puilosopuie  sensualiste,  lecon  iii,  Condillac,  Pni- 

LOSOPHIE  feCOSSAISE,  ICQOU  II,  Ct  PniLOSOPUIE  DB  KaNT,  ICCOU  V. 

2.  Sur  recole  d'Alexandrie,  voyez  Histoire  g6n6ralb  de  la  Philo- 
sopRiE,  lecon  iv,  et  particuliferement  Tavertissement  h.  la  premiere  edi- 
tion de  Proclus,  Procli  Opera  inedita,  2«  edition. 
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notion  dei  la  Divinity?  Par  Tabus  du  platonisme,  par  la 
corruption  de  la  meilleureet  de  la  plus  sdvfere  m^lhode, 
celle  de  Socrale  et  de  Platon, 

La  m^thode  plalonicienne,  la  marche  dialectique, 
comrae  J'appellQ  sop  auteur,  recherc^^e  dans  les  choses 
particuliferes,  Yariables,  contingentes ,  ce  qu'ell^s  ont 
aussi  de  g^n^f ql ,  de  dijrable ,  d'un ,  c'est-^-dire  leur 
Id(ie,  et  s'^l^ve  ainsi  ai|x  Idees,  comme  aux  seuls  vrais 
objets  de  I'jntelligencqj  popr  s'elever  encore  de  ces 
Idees  qui  s'ordonnent  daps  i(ne  admirable  bi^rarchie, 
a  la  premiere  de  toutes,  au  delkde  latjuelle  Tintelligence 
n'a  plus  rlen  a  concevoir  ni  h  chercher.  C'est  en  ecar- 
tant  dans  les  choses  flniesleur  limite,  leur  individualite, 
que  Ton  atteint  les  genres,  les  Idees,  et,  par  elles,  leur 
souverain  principe.  Mais  ce  principe  n'est  pas  le  ^er- 
nier  des  genres,  ni  la  dernifere  des  abstractions ;  c'est 
un  principe  r^el  et  substantiel  *.  Le  dieu  de  Platon  ne 
s'appelle  pas  seulement  Tunit^,  il  s'appelle  le  Bien ;  jl 
n'est  pas  la  substance  morte  des  fileates  * ;  il  est  done 
de  vie  et  de  mouvement  ^ ;  fortes  expressions  qui  mon- 
trent  a  quel  point  le  dieu  de  la  metaphysique  plaloni- 
cienne est  different  de  celui  du  mysticisme.  Ce  dieu  est 
le  pire  du  monde^^  II  est  aussi  le  p6re  de  la  verite,  cette 

• 

lumiere  des  esprits  ^  II  habite  au  milieu  des  idees  qui 


i,  Plashaut,  p.  72. 

2.  Fragments  db  Philosopqib  angienne^  sg^licle  X&nop}^cin^  ^t  article 
Zenon, 

8.  Le  Sophiste,  t.  XI  de  notre  traduction,  p.  %QU 

k.  Timee,  t.  XII,  p.  117. 

5.  Republique,  livre  VII,  p.  70  du  t.  X.  Voycz  plus  haut,  p.  73. 
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font  de  lui  un  dieu  viritable  en  tant  qu*il  est  avec  elles  *. 
II  poss^de  Vauguste  et  sainte  intelligence^.  U  a  fait  le 
moride  sans  aucune  necessity  exlerieure  et  par  ce  molif 
seul  quMl  est  bon '.  Enfinil  est  la  beaute  sans  noi^lange, 
inalterable,  immortelle,  qui  fait  dedaigner  toutes  les 
begut^s  terrestres  a  qui  Ta  une  fois  entrevue*,Lebeau, 
le  bien  absolu  est  trop  ^blouissant  pour  que  Tceil  d'un 
Hiortel  puisse  le  regarder  en  face ;  il  le  faut  contempler 
d'abord  dans  les  images  qui  nous  le  revMent ,  dans  la 
verity,  dans  la  beauts,  dans  la  justice,  telles  qu'elles  se 
rencontrent  ici-bas  et  parmi  les  hommes,  de  meme 
qu'il  faut  habituer  peu  k  peu  Toeil  du  captif  enchain^ 
d6s  I'enfance  k  la  splendide  lumi^re  du  soleil  •.  Notre 
raison ,  ^clairee  par  la  vraie  science ,  pent  apercevoir 

1.  PJUdre,  p.  66,  t.  VI.  Voyez  plus  haut,  p.  74. 

2.  Le  Sophiste,  p.  261-262.  11  faut  citer  ce  passage  peu  connu  et 
d^cisif  que  nous  avons  traduit  pour  la  premiere  fois  :  «  L'Etranger. 
Mais  quoi^  par  Jupiter!  nous  persuadera-t-on  si  facilement  que  dans  la 
realite  le  mouvement,  la  vie,  rd,me,  rintelligence  ne  conviennent  pas  a 
Tetre  absolu?  que  cet  6tre  ne  vit  ni  ne  pense,  et  qu*il  demeure  immo- 
bile^ Immuable^  sans  avoir  part  k  Tauguste  et  sainte  intelligence?  •— 
TbbAtete.  Ce  serait  consentir,  cher  £)l^ate,  k  une  bien  etrange  asser- 
tion.  —  L'£tran6£b.  Ou  bien  lui  accorderons-nous  riDtelligcnce  en 
lui  refusant  la  vie  ?  — THi^TixE.  Cela  ne  se  pent.  —  L'£tranger.  On 
bien  encore  dirons-nous  qu'il  y  a  en  lui  rintelligence  et  la  vie,  mais 
que  ce  n'est  pas  dans  une  txne  qu'il  les  possede  ?  —  Tu^etete.  Et 
comment  pourrait-il  les  poss^er  autrement?  —  L'Etranger.  Enfln 
que,  done  d'intelligence,  d'dme  et  de  vie,  tout  anime  qu'il  est,  il 
demeure  dans  une  complete  immobility  ?  —  Thi^tete.  Tout  cela  mc 
paralt  deraisonnable. » 

8.  Timh,  p.  119  :  «  Disons  la  cause  qui  a  portd  le  supreme  ordon- 
nateur  k  produire  et  &  composer  cet  univers  :  il  ^tait  bon. » 

4.  Banquet,  diseours  de  Diotime,  t.  YI.  Voyez  plus  bas,  II*  paitie, 
DU  Beau,  le^on  vii. 
•   6.  Ripublique,  Ibid. 
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cette  lumi^re  des  esprils ;  bien  conduile,  elle  peut  aller 
jusqu'^  Dieu,  et  il  n'est  pas  besoin,  pour  y  atteindre, 
d'une  faculte-  parliculi^re  et  mysterieuse. 

Plotin  s'est  ^gare  en  poussant  a  Texces  la  dialeclique 
platonicienne,  et  en  Tetendant  au  dela  du  terme  ou  elle 
doit  s'arrSter.  Dans  Platon,  elle  se  termine  aux  Id^es,  h 
rid^e  da  bien,  et  pfoduit  un  dieu  intelligent  et  bon; 
Piotiu  Tapplique  sans  fin,  et  elle  le  m^ne  dans  Tabime 
du  mysticisme.  Si  toute  v^rite  est  dans  le  g^n^ral,  et  si 
toute  individualite  est  imperfection,  il  en  r^sulte  que 
tant  que  nous  pourrons  generaliser,  tant  qu'il  nous  sera 
possible  d'^carterquelque  difference,  d'exclure  quelque 
determination,  nous  ne  serons  pas  au  terme  de  la  dia- 
lectique.  Son  objet  dernier  sera  done  un  principe  sans 
aucune  determination.  Elle  n'epargnera  pas  en  Dieu 
Tetre  lui-m6me.  En  effet,  si  nousdisons  que  Dieu  est  un 
6tre,  a  cdte  et  au-dessus  de  I'etre  on  peut  mettre  Tunite 
de  laquelle  T^tre  participe,  et  qu'on  peut  degager 
pour  la  considerer  seule.  L'etre  ici  n'est  pas  simple, 
puisqu'ilest  a  la  fois  £tre  et  unite  :  Tunile  seule  est 
simple,  car  on  ne  peut  remonter  au  delJi.  Et  encore 
quaudnous  disons  unite,  nous  la  d^terminons.  La  vraie 
unite  absolue  doit  done  etre  quelque  chose  d'absolu- 
ment  indetermine ,  qui  n'est  pas ,  a  proprement  parler, 
qui  ne  peut  meme  se  nommer,  V  innommable  y  comme 
dit  Plotin.  Ce  principe,  qui  n'est  pas,  a  plus  forte  raison 
ne  peut  pas  penser,  car  toute  pens^e  est  encore  une 
determination,  une  mani^re  d'etre.  Ainsi  I'etre  et  la 
pens^e  sent  exclus  de  Tunite  absolue.  Si  I'alexandri- 
nisme  les  admet ,  ce  n'est  que  comme  une  decheance. 
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une  degradation  de  Tunit^,  Consider^  dans  la  pens^e 
et  dans  l'6tre ,  le  principe  supreme  est  inKrieur  h  lui- 
meme;  ce  n'est  que  dans  la  siipplicite  pure  de  son  ind^ 
fmissable  essence  qu'il  est  le  dernier  objetde  la  science 
et  le  dernier  terme  de  la  perfection. 

Pour  entrer  en  rapport  avec  un  pareil  dieu,  les 
facultes  ordinaires  ne  sufflsent  point,  et  la  th^odic^e  ^e 
Tecole  d' Alexandria  li)i  impose  ujt^e  psychplogip  tpute 
particuli^re. 

Dans  la  v^ril^  des  choses,  la  raispn  copfpft  runit^ 
absolue  comme  un  attribut  de  T^tre  absolu,  mais  non 
pas  comme  quel  que  chose  en  soi,  ou  si  elle  la  consid^re 
a  part,  ellesait  qu'elle  neconsid^rec[u'une  abstraction. 
Veut-on  faire  de  I'linite  absolue  autre  cbose  que  Tattri- 
but  de  I'Mre  absolu,  ou  qu'une  abstraction  ?  ce  n'est 
plus  rien  que  la  raison  puisse  accepter  a  aucun  litre. 
Cette^unit6  vide  sera-t-elle  I'objet  de  Tamour?  Mais 
I'amour,  bien  plus  que  la  raison  encore,  aspire  a  un 
objet  r6el.  On  n'aime  pas  la  substance  en  general,  mais 
une  substance  qui  possMe  tel  ou  tel  caractere.  Dans  les 
amities  humaines,  supprimez  tputes  les  qualites  d'uno 
personne  ou  modifiez-les ,  vous  modifiez  ou  vous  sup- 
primez Tamour.  Cela  ne  prpuve  pas  que  vous  n'aimiez 
pas  celte  personne ;  cela  prouve  seulement  que  la  per- 
sonne n'est  pas  pour  vous  sans  ses  qualites. 

Ainsi  ni  la  raison  ni  Tamour  ne  peuvent  atteindre 
I'absolue  unite  du  mystidisrae.  Pour  correspondre  a  un 
Icl  objet,  il  faut  en  nous  quelque  chose  qui  y  soit  ana- 
logue, il  faut  un  mode  de  connaitre  qui  emporte  Tabo- 
lilion  de  la  conscience.  En  effet,  la  conscience  est  le 
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slgne  du  moi,  c'est-a-dire  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  ddter- 
min^;  TStre  qui  dit :  moi,  se  distingue  essentiellenient 
de  lout  autre;  c'est  Ih  qu'est  pour  nous  le  type  mfimede 
rindividualit^.  La  conscience  degraderait  Tid^al  de  la 
connaissance  dialectique,  ou  toute  division,  toute  deter- 
mination doit  £tre  absente  pour  r^pondre  a  Tabsolue 
unite  de  soa  objet.  Ce  mode  de  communication  pure 
et  directeavecDieu,  qui  n*est  pas  la  raispn,  qui  n'est 
pas  Tamour ,  qui  exclut  la  conscience,  c'est  I'extase 
(excTaci;).  Ce  mot,  que  Plolin  a  le  premier  appliqu^  a 
ce  singulier  etat  de  I'ftme,  exprime  cette  separation 
d'avec  nous-mdmes  que  le  mysticisme  exige,  et  dontil 
croit  rhomme  capable.  L'homme,  pour  communiquer 
avec  I'etre  absolu,  doit  sortir  de  lui-mfime.  II  faut  que 
la  pens^e  ^carte  toute  pens^e  determin^e,  et,  en  se 
repliant  dans  ses  profondeurs,  arrive  a  un  tel  oubli 
d'elle-mfime  que  la  conscience  soit  ou  semble  evanouie. 
Mais  ce  n^stla  qu'une  image  de  Textase;  ce  qu'elle  est 
en  soi,  nul  ne  le  sait;  comme  elle  ^chappe  a  la  con- 
science, elle  ^cbappe  h  la  m^moire,  elle  echappe  a  la 
reflexion,  et  par  consequent  a  toute  expression,  a  toute 
parole  bumaine. 

Ce  mysticisme  philosophique  repose  sur  une  nolioff 
radicalement  fausse  del'fitre  absohi.  A  force  de  vouloir 
affranchir  Dieu  de  foutes  les  conditions  de  Texistence 
finie,  on  en  vient  a  Iqi  6ter  les  conditions  de  Texistence 
mfime;  on  a  tellement  peur  quo  Tinfini  ait  quoi  que  ce 
soit  de  commun  avec  le  flni,  qu'on  n'ose  reconnaftre 
que  rStre  est  commun  h  Tun  et  a  Tautre,  sauf  la  diffe- 
rence du  degre ,  comme  si  tout  ce  qui  n'est  pas  n'etait 


124  CINQUlfiME   LEfON. 

pas  le  ii6ant  m^me !  L'etre  absolu  possede  Tunit^  abso- 
lue,  sans  aucun  doute,  comme  il  possede  rintelligence 
absolue;  mais,  encore  unefois,  Tunile  absolue  sans  un 
sujet  r^el  d'inherehee  est  desliluee  de  toute  reality. 
Reel  et  determine  sont  synonymes.  Un  6tre  n'est  Jui- 
mSme  qw'k  la  condition  de  ne  pas  Stre  un  autre;  il  ne 
peut  done  pas  ne  pas  avoir  des  traits  caract^ristiques. 
Tout  ce  qui  est,  est  tel  ou  tel.  La  difference  est  un  ^1^- 
ment  aussi  essentiel  h  T^tre  querunii^mSme.  Si  done 
la  r^alit^  est  dans  la  dt^termination,  il  s'ensuit  que  Dieu 
est  le  plus  determine  des  dtres.  Aristote  est  bien  plus 
plalonicien  que  Plotin,  lorsqu'il  dit  que  Dieu  est  la 
pensee  de  la  pens^e*,  qu'il  n'e^it  pas  une  simple  puis- 
sance, mais  une  puissance  en  acte,  c'est-a-<lire  une 
puissance  en  possession  de  la  rdalite.  C'est  a  la  nature 
flnie  qu'il  convient  d'etre,  en  un  certain  sens ,  ind^ter- 
min^e ,  puisque,  ^tant  ftnie,  elle  a  toujours  en  elle  des 
puissances  qui  ne  sont  pas  realisees;  cetle  indetermi- 
naliondiminueamesure  que  ces  puissances  se  realisent. 
Ainsi  la  vraie  unit6  divine  n'est  pas  Tunite  abstraite, 
c'est  I'unil^  precise  de  I'etro  parfait,  en  qui  tout  est 
achev^.  Au  falte  de  Texistence,  encore  plus  qu'a  son 
plus  humble  degre ,  tout  est  d(^termine,  tout  est  deve« 
loppe,  tout  est  distinct,  comme  tout  est  un.La  ricbesse 
des  determinations  est  le  signe  certain  de  la  plenitude 
de  rstre.  La  reflexion  distingue  ces  determinations 
entre  elles,  mais  il  ne  faui  pas  voir  dans  ces  distinctions 


1.  Liyre  XII  de  la  m^taphysique^   Fragments  db    Philosopbu 
ANCicNMB>  pages  261-262. 
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des  limites.  Dans  nous,  par  exemple,  est-ce  que  la 
diversite  de  nos  facultes  et  leur  plus  riclie  developpe- 
ment  divise  notre  6tre  et  alt^re  Tidentite  et  Tunite  do 
la  personne?  chacun  de  nous  se  croit-il  moins  lui- 
mSme  parce  qu'il  possede  et  la  sensibilile  et  la  raison 
et  la  volonte?Non,  assur^ment.  II  en  est  de  meme  de 
Dieu.  Faute  d'avoir  pass6  par  une  psychologic  suffisanle, 
le  mysticisme  alexandrin  s'est  imagine  que  la  diversite 
des  attributs  est  incompatible  avec  la  simplicite  de  Fes- 
sence,  et,  de  peur  de  corrompre  la  simple  et  pure 
essence,  il  en  a  fait  une  abstraction.  Par  un  scrupule 
insens^,  ii  a  craint  que  Dieu  ne  fCit  pas  assez  parfait  s'il 
lui  laissait  toutesses perfections;  il  les  considere  comme 
des  imperfections ,  I'fitre  comme  une  degradation ,  la 
creation  comme  une  chute ;  et,  pour  expliquer  I'homme 
et  I'univers,  il  est  force  de  mettre  en  Dieu  ce  qu'il 
appelle  des  d^faillances ,  pour  n'avoir  pas  vu  que  ces 
pretendaes  d^faillances  sont  les  signes  m^mes  de  la 
perfection  infinie. 

La  th^orie  de  Textase  est  a  la  fois.  la  condition  neces- 
saire  et  la  condamnation  de  la  theorie  de  Tunite  abso- 
lue.  Sans  Tunit^  absolue,  comme  objet  direct  de  la 
connaissance,  k  quoi  bon  I'extase  dans  le  sujet  de  la 
connaissance?L*extase,  loin  d'^lever  I'homme  jusqu'a 
Dieu,  Tabaisse  au-dessous  de  I'homme;  car  elle  efface 
en  lui  la  pensee  en  6tant  sa  condition ,  qui  est  la  con- 
science. Supprimer  la  conscience,  c'est  rendre  impos- 
sible toute  connaissance ;  c'est  ne  pas  comprendre  la 
perfection  de  ce  mode  de  connaitre,  oil  I'intimite  du 
Bujei  el  de  I'objet  donne  h  la  fois  la  connaissance  la 
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plus  simple,  la  plus  immediafe  et  la  plus  d^termin^e*. 
Lemysticismealexandrin  est  le  myslicismeleplus  sa- 
vant et  le  plus  profond  qui  soil  eonnu.  Dans  les  hauteurs 
de  Tabslraction  ou  il  se  perd,  il  semble  bien  loin  des 
superstitions  populaires;  et  pourtant  I'ecole  d'Alexan- 
drie  reunit  la  contemplation  extatique  et  la  tlieurgie. 
Ce  sont  Ih  deux  choses  en  apparence  incompatibles, 
mais  qui  tiennent  a  un  m^me  principc,  a  la  pretention 
d'apercevoirdirectement  ce  quiechappe  invinciblement 
a  toutes  nos  prises.  Ici  un  mysticisme  raffme  aspire  h 
Dieu  par  I'extase,  15,  un  mysticisme  grossipr  croit  le 
saisir  par  les  sens.  Les  precedes,  les  facuU^s  employees 
different;  mais  le  fond  est  le  m6me,  et  de  ce  fond  coq^- 
mun  sortent  n^cessairement  les  extravagances  les  plus 
opposees.  Apollonius  de  Tyane  est  un  alexandrin  popu- 
laire,  et  Jamblique,  c'est  Plotin,  devenu  pretre,  mys- 
tagogue,  hierophante.  Un  culte  nouveau  ^clatait  par 
des  miracles;  le  culte  ancien  vpulut  avoir  les  siens,  et 
des  philosophes  se  vanterent  de  faire  comparaitre  la 

1.  Surce  point  fondamental,  voyez  plus  haut  p.  63,etla  note.  Voyes 
aussi  PiiiLOsopniE  de  Kant,  Esquisse  d'un  sysUme  de  philosophie 
morale  et  politique,^.  830-331,  et  p.  342.--  Introduction  a  l'histoire  db- 
LA  pHiLosopuiE,lecon  Y  :  «  Lc  propre  de  rintelligence  n'estpas  de  pou- 
voir  connaitre,  mais  de  connaltr^  en  effet.  A  quelle  condition  y  a-t-il 
intelligence  pour  nous?  11  ne  suffit  point  qu'il  y  ait  en  nous  un  prin- 
cipc d'intelligence;  il  faut  que  ce  principe  s'exerce  et  se  developpe,  et 
se  prenne  lui-meme  comme  objet  de  son  intelligence.  La  contlition 
n6cessairede  rintelligence,  c'est  la  conscience,  c*est-a-dire  la  difference- 
II  ne  peut  y  avoir  connaissance  que  li  ou  il  y  a  plusieurs  termes,  dent 
Fan  aper^oit  I'autre,  ct  en  m6me  temps  s'apergoit  lui-m6me.  C'est  1^ 
connaitre  et  se  connaitre,  c'est  1:\  rintelligence.  L'intelligence  sans 
conscience  est  la  possibilit6  abstraite  de  rintelligence,  ce  n^cal  pas 
rintelligence  reelle.  » 


DU   MYSTIGISME.  121 

Divinity  devant  cl'autres  horpmes.  On  eut  des  demons  h 
soi,  et  en  quelque  sorle  5  ses  ordres;  onn'invoquaplus 
seulement  le^  dieux,  on  les  evoqua.  L'exlase  pour  ies 
inities,  la  Iheurgie  pour  la  foule. 

De  tout  temps  et  de  toutes  parts,  cqs  deux  mysti- 
cismes  se  siont  donn4  \^  main.  Dans  Tlnde  et  dans  la 
Chine,  les  ecoles  oil|  s'enseigne  Tidealisme  le  plus  quin- 
tessencie  ne  spnt  pa§f  loin  dcs  pagodes  de  la  plus  avi- 
lissante  idolatrie.  Un  jour,  on  lit  Ic  Bhagavad-Git^  ou 
Lao-tseuS  or  ensejgne  un  Pleu  indefinissable,  sans 
atlributs  essenliels  et  determines;  etle  lendcmain,  on 
fait  voir  au  peupje  telle  ou  telle  forme ,  telle  ou  telle 
manifestation  de  ce  Dieu  qui,  n'en  ayant  pas  une  qui 
lui  appartienne,  pent  Iqs  recevoir  toutes,  et  qui,  n'elant 
que  la  substance  en  $01,  est  necessairement  la  substance 
de  tout,  de  la  pierre  el  d'qne  gouUe  d'eau,  du  chien, 
du  herqs  et  du  sage.  ^M^si,  dans  le  monde  ancicn,  sous 
Julien,  par  exemple,  le  meme  homme  etait  a  la  fois 
professeur  h  Teeole  d'Athenes  et  gardien  du  temple  de 
Minerve  ou  de  Cybele,  tour  a  tour  obscureissant  par  do 
subtils  commentairea  le  Ti^^e  et  la  Ripublique^  et 
ddployantaux  yeuxde  la  multitude,  soit  le  voile  sacre*, 
soit  la  cli&sse  de  la  bonne  deesse^  ct  dans  I'uno  et 
I'autre  fonction,  pr6tre  ou  philosophe,  en  imposant  aux 
autres  et  a  lui-m^me,  entreprcnant  de  monler  au-dessus 
do  Tesprit  humain,  et  tombant  raiserablemcnt  au-des- 

1.  HisToiEB  Gto^RALE  DB  LA  piiiLOSOPuiB,  lecon  II,  sur  la  philosophie 
indiennc. 

2.  Voyez  VEulhyphron,  t.  I,  de  notre  truductioflu 
t.LucieD,  Apulec,  Lucius  de  Pairas. 
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SOUS,  payant  en  quelque  sorte  la  ran'fon  d'une  meta« 
physique  inintelligible  en  se  pr6tant  aux  plus  honleuses 
superstilions. 

Lorsque  la  religion  chretienne  Iriompha,  elle  rangea 
rhumanil^  sous  une  discipline  qui  mit  un  frein  k  ce 
deplorable  myslicisme.  Mais  combien  de  fois  n'a-t-il 
pas  ramene  sous  le  rfegne  de  la  religion  de  Tesprit 
loutes  les  extravagances  des  religions  de  la  mature !  il 
devait  surtout  reparailre  a  la  renaissance  des  ecoles  et 
du  genie  du  paganisme,  au  xvi*  si^cle,  quand  Tesprit 
humain  avail  rompu  avec  la  philosophic  du  moyen  &ge, 
sans  6tre  encore  parvenu  a  la  philosophic  moderne  *• 
Les  Paracelse,  les  Van-Helmont  renouvel^rentles  Apol- 
lonius  et  les  Jamblique ;  et  meme  en  plein  xviii"  sifecle, 
Swedenborg  n'a-t-il  pas  uni  en  sa  personne  un  mys- 
licisme exalte  el  une  sorte  de  magic,  frayant  ainsi  la 
route  a  ces  insens^s  qui  me*  conteslent  le  matin  les 
preuves  les  plus  solides  et  les  plus  autorisees  de  Texis- 
tence  de  Tame  et  de  Dieu ,  et  me  proposent  le  soir  de 
me  faire  voir  autremenl  que  par  mes  yeux,  de  me  faire 
ouir  autremenl  que  par  mes  oreilles,  de  faire  usage  de 
loutes  mes  facultes  autremenl  que  par  leurs  organes 
naturels,  me  promettant  une  science  surhumaine,  a  la 

1.  HI6TOIBB   GEN^BALE  DE  LA  PUILOSOPHIE,  le^OQ  YI,  SUT  la  pMlOSOphia 

de  la  renaissance. 

2.  On  s'occupait  alors  avec  ardear  du  magnStisme,  et  pins  d'nn 
magnetisear,  &  moiti^  matSrialiste,  h  moitid  Ulumind,  pretendait  nonf 
convertir  au  syst^me  de  la  parfaite  clairvoyance  de  Vime  obtenue  au 
moyen  du  sommeil  artificial.  H61as!  aujourd'hui  de  semblables  folies 
sont  revenues.  Les  Evocations  sont  a  la  mode.  On  interroge  les  csprits 
et  lis  r^pondent!  II  n'y  a  que  la  conscience  qu'oQ  u'interroge  pas,  et 
la  superstition  seule  contre-p^se  le  scepticisme. 
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condition  de  perdre  d'abord  la  conscience,  la  pensee, 
la  iiberte,  la  memoire,  lout  ce  qui  me  conslitue  etre 
intelligent  et  moral?  Je  saurai  tout  alors,  mais  a  ce 
prix  que  Je  ne  saurai  rien  de  ce  que  je  saurai.  Je 
m'^lfeverai  dans  un  monde  merveilleux ,  qu'^veille  et 
de  sens  rassis  Je  ne  puis  pas  m^me  soupfonner,  et  dont 
ensuite  11  ne  me  restera  aucun  souvenir  :  mysticisme  h 
la  fois  grofeier  et  chim^rique,  qui  pervertit  tout 
ensemble  la  psychologic  et  la  physiologie ;  extase  imbe- 
cile, renouvelee  sans  g^nie  de  Textase  alexandrine, 
extravagance  qui  n'a  pas  m6me  le  m^rite  d*un  pen  de 
nouveaute,  et  que  I'histoire  voit  reparattre  h  toutes  les 
^poques  d*ambition  el  d'impuissance, 

Yoila  oil. on  en  vient  quand  on  veut  sortir  des  condi- 
tions impos^es  a  la  nature  humaine.  Charron  Fa  dit  le 
premier,  et  aprfes  lui  Pascal  Ta  r^pet^  :  Qui  veut  faire 
range  fait  la  Mle.  Le  remade  h  toutes  ces  folies  est  une 
th^orie  s^vfere  de  la  raison,  de  ce  qu'elle  pent  et  de  ce 
qu'elle  ne  pent  pas,  de  la  raison  envelopp^e  d'abord 
dans  Texercice  des  sens,  puis  s*elevant  aux  idees  uni- 
verselles  et-n6cessaires,  les  rapportant  a  leur  principe, 
a  un  6tre  infini  et  en  meme  temps  r^el  et  substantiel, 
dont  elle  congoit  Texislence,  mais  dontil  lui  est  interdit 
h  jamais  de  p^n^trer  et  de  comprendre  la  nature.  Le 
Benliment  accompagne  et  vivifie  les  intuitions  sublimes 
de  la  raison,  mais  il  ne  faut  pas  confondre  ces  deux 
ordres  de  fails ,  encore  bien  moins  6tonffer  la  raison 
dans  le  sentiment.  Entre  un  6lre  fini  tel  que  Thomme, 
et  Dieu,  substance  absolue  et  infinie,  il  y  a  le  double 
interm^diaire  de  ce  magnifique  et  immense  univers 
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livr(5  a  nos  regards,  et  de  ces  vcriles  ^ternelles  que  la 
raison  confoit,  mais  qu'alle  n'a  point  faites  pas  plus 
que  roeil  ne  fait  les  beaUtes  qu'il  aperifoit.  Le  moyen 
le  plus  SLir  qui  nous  soit  donne  de  nous  elever  jusqu'5 
FElre  des  litres,  sans  eprouver  d'cblouissement  ni  de 
vertige,  et  do  noils  en  rejipprocher  daiis  la  hiesut*e  per- 
hiise,  c'est  de  nous  consacrer  a  Tetude  et  h  Tamour  de 
la  verity,  et,  comme  nous  le  verroris  toiit  h  Theure,  i 
la  contemplation  et  k  la  reproduction  dU  beau,  suHout 
a  la  pratique  du  bieri. 
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DU  BEAU,  DANS  L'ESPRIT  DE  l'hOMME. 

M6thode  qui  doit  pr^sider  aux  recherches  sur  le  beau  et  sur  Tarl : 
Ici,  comme  dans  la  recherche  du  Yrai>  ^commencer  par  la 
psychologie.  —  Des  facult6s  de  I'Sme  qui  concourent  k  la  percep- 
tion du  beau.  —  Les  sens  ne  donnent  que  Tagr^able ,  la  raison 
seule  donne  Tid^e  du  beau.  —  Refutation  de  Tempirisme,  qui 
eonfond  Tagr^able  et  le  beau.  —  Preeminence  de  la  raison.  —  Du 
sentiment  du  beau;  different  de  la  sensation  et  du  desir.  —  Dis- 
tinction du  sentiment  du  beau  et  de  celui  du  sublime.  —  De 
I'imagination.  —  Influence  du  sentiment  sur  I'imagination.  — 
Influence  de  Timagination  sur  le  sentiment.  —  Th6orie  du  goiit. 

Rappelons  en  quelques  mots  les  r^sultats  auxquels 
nous  sommes  parvenus. 

Deux  6coles  exclusives  sont  en  presence  au  xviii*  si^cle ; 
nous  les  avons  combattues  Tune  et  Tautre  et  Tune  par 
Tautre.  A  rempirisrae  nous  avons  oppos6  Tinsuffisance 
de  la  sensation,  et  son  indispensable  n^cessit^A  Tidea- 
lisme.  Nous  avons  admis,  avec  Locke  et  Condillac,  dans 
Torigine  de  la  connaissance,  des  id^es  particuli^res  cl 
contingcntes,  que  nous  devons  aux  sens  ef  k  la  con- 
science; et  au-dessus  des  sens  et  de  la  conscience, 
sources  directes  de  toutes  les  id^es  particuli^res ,  nous 
avons  reconnu ,  avec  Reid  et  Kant ,  une  faculty  sp6- 
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dale,  (lilTerente  de  la  sensation  et  de  la  conscience,  mais 
qui  se  developpe  avec  elles,  la  raison,  source  ^minente 
des  veriles  universelles  et  n(5cessaires.  Nous  avons  ^ta- 
bli,  conlre  Kant,  J'absolue  aulorit6  de  la  raison  et  des 
Veritas  qu'elle  nous  decouvre.  Puis ,  les  v6rites  que  la 
raison  nous.avait  revel^es  nous  ont  elles-m^mes  r^v^le 
leur  ^ternel  principe,  Dieu.  Enfin,  ce  spiritualisme  rai- 
sonnable  qui  est  tout  ensemble  la  foi  du  genre  humain 
et  la  doctrine  des  plus  grands  esprits  de  Tantiquit^  et 
des  temps  modernes,  nous  Tavons  soigneusement  dis- 
tingue d'uii  mysticisme  chim^rique  et  dangereux.  Ainsi; 
n^cessite  de  rexperierice  et  n^cessit^  de  la  raison ,  n^ 
cessite  d'un  6tre  r^el  et  infini  qui  soit  le  premier  et 
dernier  fondement  de  la  \&yM  ,  s^vfere  distinction  du 
spiritualisme  et  du  mysticisme ,  tels  sont  les  grands 
principes  que  vous  avez  pu  recueillir  de  la  premiere 
partie  de  ce  cours. 

La  seconde  partie,  T^tude  du  beau,  nous  donnera  les 
m6mes  rfeultats  6clair6s  et  agrandis  par  une  application 
nouvelle. 

C'est  le  xvm*  sifecle  qui  a  introduit,  ou  plulot  ramene 
dans  la  philosophie  les  recherches  sur  le  beau  et  sur 
Tart,  si  familiferes  h  Platon  et  a  Aristote,  mais  que  la 
scolastique  n'avait  pas  accueillies,  et  auxquelles  ^tait 
reside  presque  6trang6re  notre  grande  philosophie  du 
xvn*  sifecle^  On  comprend  qii'il  n'appartenait  pas  h- 


1.  Exceptez  Testimable  Essai  sur  le  Beau  du  P.  Andrd,  disciple  de 
Malebranclie ,  qui  a  prolong^  sa  vj£.^gscz  ayaatd-^s  le  itui*  siMe. 
Sur  le  P.  Andre,  Toyez  FiuuuEirrs  ue  philosophir  hoobbne  II"  partie. 
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r^cole  empirique  de  faire  revivre  cette  noble  partie  de 
la  science  philosophique.  Locke  et  Condillac  n'ont  pas 
laiss^  un  chapitre,  ni  mfime  une  seule  page,  sur  le  x 
beau.  Leurs  successeurs  ont  traite  la  beaul^  avec  le 
meme  dedain;  ne  sachant  trop  comment  Texpliquer 
dans  leur  syst^me,  ils  ont  trouve  plus  commode  de  na  x 
la  point  apercevoir.  Diderot,  il  est  vrai,  a  eu  I'enthou- 
siasme  de  la  beaul6  et  de  Tart;  il  y  avail  en  lui  des 
eclairs  de  genie;  raais,  comme  a  dit  Voltaire,  c'^tait  une 
i&te  oik  tout  fermentait  sans  venir  k  maturity.  11  a  semo 
ck  et  la  une  foule  d'apergiis  ingenieux  et  souvent  con- 
tradictoires ;  il  n'a  pas  de  principes;  il  s'abandonne  a 
rimpression  du  moment;  il  ne  sait  ce  que  c'est  que  . 
rideal ;  il  se  complait  dans  un  certain  naturel  a  la  fois 
vulgaireet  maniere,  tel  qu'on  peut  Tattendre  de  I'au- 
teur  de  Y Interpretation  de  la  nature ,  du  Pere  de  famille, 
du  Neveu  de  Rameau  et  de  Jacques  le  Fataliste.  Diderot 
est  mat^rialiste  dans  Tart  comme  dans  la  philosophic ; 
il  est  de  son  temps  et  de  son  ecole,  avec  un  grain  de 
poesie,  de  sensibilite  et  d'imagination*.  II  etait  digne  de 
r^cole  ^cossaise*  et  de  Kant^  de  faire  une  place  au 
beau  dans  leur  doctrine.  lis  Font  consider^  dans  Tame 
et  dans  la  nature;  mais  ils  n'ont  pas  meme  aborde  la    ^ 


1.  Voyez,  dans  les  oeiivres  de  Diderot,  Pens4es  sur  la  sculpture,  lc.\ 
Salons,  etc. 

2.  Voyez  dans  la  Philosophib  6cossaise  ,  expos^es  el  appreci^es,  les 
li^ries  d'Hntcheson  el  de  Beid. 

9.  VEsthettque  de  Kant  se  tronve  dans  la  Crilique  du  ji'u<" 
ment  et  dans  les  Observations  sur  le  sentiment  du  beau  et  du  svb' 
blime. 
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difficile  question  de  la  reproduction  du  beau  par  le  genie 
de  rhomme.  Nous  tenterons  d'embrasser  ce  grand  sujet 
dans  toute  son  elendue ,  et  nous  aliens  vous  oflrir  au 
moins  une  esquisse  d'une  th^orie  reguli^.re  et  complete 
de  la  beauts  et  de  Tart. 

Commenf  ons  par  bien  ^tablir  la  m^thode  qui  doit 
presider  a  ces  recherches. 

On  pent  ^tudier  le  beau  de  deux  famous  :  ou'  hors  de 
nous,  en  lui-m6me  et  dans  les  objets,  quels  qu'ib 
soient,  qui  en  oifrent  Timage;  ou  bien  dans  I'esprit  de 
•I  rhomme,  dans  les  facult^s  qui  1  atteignent,  dans  les 
id^es  ou  dans  les  sentiments  qu'il  excite  en  nous.  Or, 
la  vraie  ra^thode ,  qui  doit  vous  fitre  au jourd'hui  fami- 
li^re,  nous  fait  une  loi  de  partir  de  Thomme  pour 
arriver  aux  choses.  L'analyse  psychologique  sera  done 
encore  ici  notre  point  de  depart ,  et  T^tude  de  T^tat  de 
Tame  en  presence  du  beau  nous  preparera  k  celle  du 
beau  consid6r6  en  lui-m6me  et  dans  ses  objets. 

Interrogeons  r&me  en  presence  de  la  beauts. 

N'est-ce  pas  un  fait  incontestable  qu'en  face  de  cer- 
tains objets,  dans  des  circonstances  tr^s-diverses,  nous 
portons  ce  jugement :  Get  objet  est  beau.  Cette  affir- 
mation n'est  pas  tou jours  explicite.  Quelquefois  elle  ne 
se  manifesto  que  par  un  cri  d'admiralion ;  quelquefois 
elle  s'6I^ve  silencieusement  dans  Tesprit  qui  a  peine  en 
a  conscience.  Les  formes  de  ce  ph6nomfene  varient, 
mais  le  ph^nom^ne  est  atteste  par  Tobservation  la  plus 
Yulgaire  et  la  plus  certaine,  et  toutes  les  langues  en 
portent  t^moignage. 

Quoique  les  objets  sensibles  soient  ceux  qui»  cliez 
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la  plupart  des  hommes,  provoquent  le  plus  souvent  le 
jugement  du  beau,  ils  n'ont  pas  seuls  cet  avaiitage  :  le 
domainc  de  la  beaute  est  plus,  ^lendu  que  le  monde 
physique  expos6  k  nos  regards;  il  n'a  d'autres  boraes 
que  celles  de  la  nature  enti^re,  de  Ykme  et  du  genie  do 
I'homme.  Devant  une  action  h^roique,  au  souvenir  d'un 
grand  devouement,  meme  k  la  pens^e  des  v6rit6s  les 
plus  abstraites  puissamment  enchatn^es  entre  elles  dans 
un  syst^me  admirable  aja^  fois  par  sa  simplicite  et  par 
sa  ttcondite;  enfin  devant  des  objets  d'un  autre  ordre, 
devant  les  oBuvres  de  Tart,  ce  mfime  phenomene  se  pro- 
duit  en  nous.  Nous  reconnaissons  dans  tous  ces  objets, 
si  diff6rents  qu'ils  soient,  une  quality  commune  sur 
laquelle  tombe  noire  jugement,  et  cette  quality,  nous 
I'appelons  la  beauts. 

La  philosophic  de  la  sensation,  pour  6tre  fid^e 
a  elle-m6me,  a  dii  essayer  de  r^duire  le  beau  a  Ta- 
greable. 

Sans  doute  la  beaut6  est  presque  toujours  agreable 
aux  sens,  ou  du  moins  elle  ne  doit  pas  les  blesser.  La 
plupart  de  nos  idees  du  beau  nous  viennent  par  la  vue 
et  par  Touie,  et  tous  les  arts  sans  exception  s'adresseni 
k  r&me  par  le  corps.  Un  objet  qui  nous  fait  souiTrir, 
f£it-il  le  plus  beau  du  monde,  bien  rarement  nous  parait 
tel.  La  beauts  n'a  gu6re  de  prise  sur  une  kme  occupee 
par  la  douleur. 

Mais  sk  une  sensation  agreable  accompagne  souvent 
Tid^  du  beauy  il  n'en  faut  pas  conclure  que  Tune  soit 
Tautre. 

L'exp^rience  atteste  que  toutes  les  choses  agr^ables 

8. 
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ne  nous  paraissent  pas  belles,  et  que,  parmi  les  chosca 
agreables,  celles  qui  le  scmt  le  plus,  ne  sont  pas  les  plus 
belles,  marque  assuree  que  Tagreable  n'est  pas  le  beau; 
car  si  Tun  est  identique  a  Tautre,  ils  ne  doivent  jamais 
6tre  separes,  et  ils  doivent  toujours  etre  proportionnea 
Tun  k  Tautre. 

Loin  de  1^ ,  tandis  que  tons  nos  sens  nous  donnent 
des  sensations  agreables,  deux  seulement  ont  le  privi- 
lege d*eveiller  en  nous  Tidee  de  la  beaut6,  A-t-on  jamais 
dit :  Yoil^  une  belle  saveur,  voila  une  belle  odeur? 
Cependant  on  le  devrait  dire ,  si  le  beau  est  Tagreable. 
D*un  autre  c6te ,  il  est  certains  plaisirs  de  Fodorat  et 
du  goM  qui  ebranlent  plus^  la  sensibilite  que  les  plu^ 
grandes  beaut^s'de  la  nature  et  de  Tart;  et  meme, 
parmi  les  perceptions  agreables  de  I'ouie  et  de  la  vue, 
ce  ne  sont  pas  les  plus  yives  qui  excitent  le  plus  en  nous 
ridee  du  beau.  Des  tableaux  d'un  coloris  mediocre  ne 
nous  emeuvent-ils  pas  souvent  plus  profond6ment  que 
telles  ceuvres  eblouissanles,  plus  s6duisantcs  aux  yeuj^, 
moins  touchantesaTAme?  Disons^plus;  non-seulement 
la  sensation  ne  produit  pas  TideSe  du  beau ,  mais  quel- 
quefois  elle  Tetouffe.  Qu'un  artiste  se  complaise  dans  la 
reproduction  de  formes  voluptueuses ;  en  agr^ant  aux 
sens,  il  trouble,  il  riSvolte  en  nous  Tidee  chaste  et  pure 
de  la  beauts.  L'agreable  n'est  done  pas  la  mesure  du 
beau,'puisque  en  certains  cas  il  Tefface  et  le  fait  oublier; 
il  n'est  done  pas  le  beau ,  puisqu'il  se  trouve,  et  au  plus 
haut  degr6,  ou  le  beau  n'est  pas. 

Ceci  nous  conduit  au  fondement  esscntiel  de  la  distinc- 
tion de  ridee  du  beau  et  de  la  sensation  de  ragreable« 
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k  sayoir,  la  difference  d^jk  expliqu^e  de  la  sensibilit<i  et 
de  la  raison. 

Quand  un  objet  vous  fait  ^prouver  una  sensatioin 
agr^able ,  si  on  vous  demande  pourquoi  cet  objet  voii» 
agr^e,  vous  ne  pouvez  rien  repondre,  sinon  que  telle 
est  voire  impression ;  et  si  on  vous  avertit  que  ce  meme 
objet  produit  sur  d'autres  une  impression  diflf^rente  et 
leur  deplatt,  vous  ne  vous  en  etonpez  pas  beaucoup, 
parce  que  vous  savez  que  la  sensibility  est  diverse , 
et  qu'il  ne  faut  pas  disputer  des  sensations.  En  est-il 
de  m^rae,  lorsqu'un  objet  ne  vous  est  fias  seulement 
agr^able ,  mais  lorsque  vous  jugez  qu'il  est  beau?  Vous 
prononcez ,  par  exemple ,  que  cette  figure  est  noble  et 
belle ,  que  ce  lever  ou  ce  coucher  de  soleil  est  beau , 
que  le  desint^ressement  et  le  devouement  sont  beaux, 
que  la  vertu  est  belle;  si  Ton  vous  conteste  la  virile  de 
ces  jugement5,  alors  vous  n*6tes  pas  aussi  accommo- 
dants  que  vous  Tetiez  tout  a  Theure;  vous  n'acceptez 
pas  le  dissentiment  comme  un  effet  inevitable  de  sensi- 
bilit^s  diflerentes ;  vous  n'en  appelez  plus  k  votre  sensi- 
bility, qui  naturellement  se  termine  k  vous,  vous  en 
appelez  k  une  autorit^  qui  est  faite  pour  les  autres 
comme  pour  vous,  celle de  la  raison;  vous  vous  croyez 
le  droit  d'accuser  d'erreur  celui  qui  contredit  votre 
jugement ,  car  ici  votre  jugement  ne  repose  plus  sur 
quelque  chose  de  variable  et  d'individuel ,  comme  une 
sensation  agreable  ou  p^nible.  L'agr^able  se  renferme 
pour  nous  dans  Tenceinte  de  notre  propre  organisation, 
oft  il  change  k  tout  moment ,  selon  les  revolutions  per- 
p^tuelles  de  cette  organisation ,  selon  la  sant^  et  la  ma- 


// 


140  SIXifeME  LEgON. 

ladie ,  T^tat  de  I'atmosph^re ,  celui  de  iios  nerfs ,  elc. 
Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  beauts ;  la  beaute, 
comme  la  v^rit6,  n'appartient  h  aucun  de  nous;  per- 
sonne  n'a  le  droit  d'en  disposer  arbitrairement;  et  quand 
nous  disons :  Cela  est  vrai,  cela  est  beau,  ce  n'est  plus 
Timpression  parliculi^re  et  variable  de  notre  sensibility 
que  nous  exprimons,  c'est  lejugement  absolu  que  la 
raison  dicte  h  tous  les  hommes. 

Confondez  la  raison  et  la  sensibility ,  r^duisez  Tidee 
du  beau  a  la  sensation  de  I'agreable ,  et  le  godt  n'a  plus 
de  loi.  Si  une  personne  me  dit,  en  presence  de  TApollon 
duBelv^d^re,  qu'elle  n'^prouve  rien  de  plus  agr^able 
qu'en  presence  de  toute  autre  statue ,  que  celle-la  ne  lui 
plait  pas,  et  qu'elle  n'en  sent  pas  la  beaute,  je  ne  puis 
contester  son  impression ;  mais  si  cette  personne  con- 
clut  de  Ik  que  TApollon  n'est  pas  beau ,  je  la  contredis 
hautement,  et  je  prononce  qu'elle  se  trompe.  On  dis- 
tingue le  bon  goM  et  le  mauvais  godt;  mais  que  signifie 
cette  distinction ,  si  le  jugement  du  beau  se  resout  dans 
une  sensation?  Vous  me  dites  que  je  n'ai  pas  de  goilt. 
Qu'est-ce  h  dire?  N'ai-je  pas  des  sens  comme  vous? 
L'objet  que  vous  admirez  n'agit-il  pas  sur  moi  commo 
sur  vous?  L'impression  que  j'eprouve  n'est-elle  pas  aussi 
r^elle  que  celle  que  vous  ^prouvez?  D'ou  vient  done  qiie 
vous  avez  raison ,  vous  qui  ne  faites  qu'exprimer  Tiui- 
pression  que  vous  ressentez ,  ct  que  j'ai  tort ,  moi  qui 
fais  pr^cis^ment  la  mfime  chose  ?  Est-ce  parce  que  ceux 
qui  sentent  comme  vous  sont  plus  nombreux  que  ceux 
qui  sentent  comme  moi?  Mais  le  nombre  des  voix  n^st 
pour  rien  ici.  Le  beau  etant  defini  ce  qui  produit  sur 
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les  sens  une  impression  agreable,  une  chose  qui  plait, 
futrce  a  un  seul  homme,  fiit-elle  affreusement  laide  aux 
yeux  du  genre  humain  tout  entier ,  doit  etre  cependanl 
et  tres-legitimement  appel^e  belle  par  celui  qui  en  re? oil 
une  impression  agreable ,  car  pour  lui  elle  satisfait  a  la 
definition.  11  n'y  a  plus  alors  de  vraie  beauts ;  il  n'y  a 
que  des  beaute^  relatives  et  cbangeantes ,  des  beautes  de 
circonstance,  de  coutume ,  de  mode,  et  toutes  ces  beau- 
tes,  quelque  differentes  qu'elles  soient,  auront  droit  aux  ' 
mgmes  hommages,  pourvu  qu'elles  rencontrent  des 
sensibilites  auxqudles  elles  agreent.  Et  comme  il  n'y  a 
rien  en  ce  monde,  dans  Tinfinie  diversity  de  nos  dispo- 
sitions, qui  ne  puisse  plaire  a  quelqu'un,  il  n'y  aura 
rien  qui  ne  soit  beau;  ou,  pour  mieux  parler,  il  n'y 
aura  ni  beau  ni  laid ,  et  la  Venus  Hottentote  egalera  la 
Y^nus  de  Medicis.  L'absurdite  des  consequences  de- 
montre  Tabsurdit^  du  principe.  11  n'y  a  qu*un  moyen 
d'echapper  a  ces  consequences,  c'est  de  repudierle 
principe ,  et  de  reconnaitre  que  le  jugement  du  beau 
est  un  jugement  absolu,  et,  comme  tel,  entierement 
different  de  la  sensation. 

Enfin,  et  c'est  ici  le  dernier  ecueil  de  I'empirismeS 
n*y  a-t-il  en  nous  que  I'idie  d'une  beaule  imparfaite  et 
finie,  et  en  m6me  temps  que  nous  admirons  les  beautes 
reolles  que  nous  presente  la  nature,  ne  nous  61evons- 
nous  pas  a  I'idde  d'une  beaule  superieure ,  que  Platon 
appelle  excellemment  Tldee  dubeau,  et  que,  d'apres 

1.  Ce  n*est  ici  qu'un  abrege  de  la  discussion  plus  d^veloppee  qui 
se  trouve  dans  les  Pbeuiers  Essais.  Du  Beau  reel  e$  du  Beau 
ideal. 
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lui,  tous  les  homines  d'un  godt  d^licat,  tous  les  vrak 
artistes  appellent  I'ideal?  Si  nous  etablissons  des  degres 
dans  la  beauts  des  choses ,  n'est-ce  pas  parce  que  nous 
les  comparons ,  souvent  sans  nous  en  rendre  compte ,  a 
cet  ideal  qui  nous  est  la  mesure  et  la  r^gle  de  tous  nos 
jugements  sur  les  beaut^s  particuliferes ?  Comment  cette 
id^e  de  la  beauts  absolue  enveloppee  dans  tous  nos  juge- 
ments sur  le  beau ,  comment  cette  beauts  id6ale  qu'il 
nous  est  impossible  de  ne  pas  concevoir,  nous  serait- 
elle  revel^e  par  la  sensation ,  par  une  faculty  variable 
el  relative  comme  les  objets  qu'elle  aperfoit? 

La  philosophic  qui  tire  toutes  nos  idees  des  ser^s 
cchoue  done  devant  Tid^e  du  beau.  Reste  k  savoir  si  on 
explique  mieux  cette  id6e  au  moyen  du  sentiment,  dif- 
ferent de  la  sensation,  et  qui  tient  de  si  pr^s  h,  la  raison 
que  de  bons  juges  I'ont  souvent  pris  pour  elle  et  en  ont 
fait  le  principe  de  Tid^e  du  beau  conime  de  celle  du 
bien.  C'est  d^jk  un  progrfes ,  sans  doute ,  que  d'aller  de 
la  sensation  au  sentiment ,  et  Hutcheson  et  Smith  *  sont 
a  nos  yeux  de  bien  autres  philosophes  que  Condillac  et 
llelv6tius*3  mais  nous  croyons  avoir  suffisamment  eta- 
bli  ^  qu'en  confondant  le  sentiment  avec  la  raison ,  on 
lui  6te  son  fondement  et  sa  rfegle,  que,  particulier  et  va- 
riable de  sa  nature,  different  d'homme  a  homme  et  en 
chaque  homme  sans  cesse  different,  le  sentiment  est 

1.  Sur  Hutcheson  et  Smith,  sur  leurs  m^rites  et  leurs  d^fauts,  siu 
la  part  de  veritd  et  la  part  d'erreur  quo  contient  leur  philosophie. 
voyez  PuiLOsoPHiB  ^ossAisE,le9.  ii-v. 

2.  Voyez  I'exposition  et  la  refutation  de  la  doctrine  de  CondiUac  et 
d'Iielv6tius, Puilosophie  sensualiste,  leg.  ii,  ui  et i?. 

9.  Voyez  pJus  haut,  lejon  v,  p.  114 
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incapable  de  se  suffire  k  lui-meme.  Cependant,  si  le 
ecntiment  n'est  pas  un  pnncipe,  c*est  un  fait  vrai  et 
important ,  et  apr^s  Tavoir  bien  distingu^  de  la  raison ,. 
nous  allons  noUs-tofime  T^lever  bien  au-dessus  de  la 
sensation ,  et  taettre  jen  Ijimi^re  le  rdle  considerable 
qu'il  joue  dans  la  perception  de  la  beauts. 

Placez-vous  devant  un  objet  de  la  nature,  oft  les 
hommes  reconnaissent  de  la  beaut6 ,  et  observez  ce  qui 
se  passe  en  vous  a  la  vue  de  cet  objet.  N'est-il  pas  cer- 
tain qu'en  m6me  temps  que  vous  jugez  qu'il  est  beau , 
vous  sentez  aussi  sa  beaute ,  c'est-^-dire  nne  vous  ^prou- 
vez  k  sa  vue  une  emotion  d^hcieuse ,  ct  que  vous  etes 
attir6  vers  cet  objet  par  un  sentiment  de  sympathie  et 
d'amour  ?  dans  d'autres  cas,  vous  jugez  autrement  et 
vous  eprouvezun  sentiment  contraire.  L'aversionaccom- 
pagne  le  jugement  du  laid ,  comme  Tamour  le  jugement 
du  beau.  Et  ce  sentiment  ne  s'^veille  pas  seulement  en 
presence  des  objets  de  la  nature :  tous  les  objets ,  quels 
qu'ils  soient ,  que  nous  jugeons  laids  ou  beaux ,  ont  Ic 
pouvoir  d'exciter  en  nous  ce  sentiment.  Variez  tant  qu'il 
vous  plaira  les  circonstances ,  transportez-moi  devant 
an  admirable  edifice  ou  devant  uh  beau  paysage ,  repr^- 
f>entez  k  mon  esprit  les  grandes  d^couvertes  de  Descartes 
et  de  Newton ,  les  exploits  du  grand  Cond6,  la  vertu  de 
saint  Vincent  de  Paul;  61evez-moi  encore  plus  haut; 
r^veillez  en  moi  I'idde  obscurcie  et  trop  oubli^e  de  Tetre 
inflni ;  quoi  que  vous  fassiez ,  toutes  les  fois  que  vous 
faites  nattre  en  moi  Tidfe  du  beau,  vous  me  procurez 
•  jouissancc  interieurc  et  cxquisc,  toujours  suivic 
sentiment  d'amour  pour  Tobjet  qui  Va  causae. 
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Plus  Tobjet  est  beau,  plus  la  jouissance  qu'il  donne  a 
rime  est  vive  et  Tamour  profond  sans  etre  passionne. 
Dans  Fadmiration  le  jugement  domine ,  mais  anim6  par 
le  sentiment.  L'admiration  s'accrott-elle.^  ce  point  d'im- 
primer  k  Ykme  un  mouvement/une  ardeur  qui  semblenc 
exc^der  les  limites  de  la  nature  humaine?  cet  6tat  de 
rftme  s'appelle  I'enthousiasme. 

Est  Dens  in  nobis,  agitante  calescimns  iilo* 

La  philosophic  de  la  sensation  n'explique  le  sentiment 
comme  Tid^e  du  beau  qu'en  le  d^naturant.  EUe  le  con- 
fond  avee  la  sensation  agr^able ,  et  ponr  elle  Tamour 
de  la  beaute  n'est  que  le  d^sir. 

II  n'y  a  point  de  theorie  que  les  faits  contredisent 
davantage. 

Qu'est-ce  que  le  d^sir?  Un  mouvement  de  Tame  qui  a 
pour  fin  avouee  ou  secrete  la  possession;  Tadmiration 
est  de  sa  nature  respectueuse ,  tandis  que  le  d&ir  tend  k 
profaner  son  objet. 

Le  d^sir  est  fils  du  besoin.  II  suppose  done  en  celui 
qui  r^prouve  un  manque,  un  d^faut,  et  jusqu*k  un  cer- 
tain point ,  une  souifrance.  Le  sentiment  du  beau  est  sa 
propre  satisfaction  k  lui-m6me. 

Le  d^sir  est  enflamm^ ,  imp^tueux ,  douloureux.  Le 
sentiment  du  beau,  libre  de  tout  d^sir  et  en  m6me  temps 
de  toute  crainte,  61feve  et  ^chauife  Tame,  et  peut  la  trans- 
porter jusqu'Si  Tenthousiasme ,  sans  lui  faire  connattre 
les  troubles  de  la  passion.  L'artiste  n'aper?oit  que  le 
beau  \k  ou  Thomme  sensuel  ne  voit  que  Tattrayant  ou 
Veffrayant.  Sur  un  vaisseau  baltu  parla  temp6te ,  quand 
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les  passagers  trernWent  a  la  vue  des  flots  menacaiiLs  et 
au  bruit  d§  la  foudre  qui  groiide  sur  leur  tete,  Tarlisto 
demeure  absorbe  dans  la  contemplation  du  sublinio 
spectacle.  Vernet  se  fait  attacher  a  un  mat  pour  contem- 
pler  plus  longtemps  I'orage  dans  sa  beaute  majestueuse 
et  terrible.  D6s  qu'il  connait  la  peur,  d6s  qu'il  partage 
remotion  commune,  I'artiste  s'^vanonlf,  il  ne  rcste  qm 

J 'bom me. 

Le  sentiment  du  beau  est  si  peu  le  desir  que  Tun  cl 
Tautre  s'excluent.  Laissez-moi  prendre  un  exemple  vul- 
gaire.  Devant  une  table  chargee  de  mets  et  de  vins  d61i- 
cieux,  le  d^sir  de  la  Jouissance  s'^veille,  mais  non  pas  le 
sentiment  du  beau.  Je  suppose  qu'au  lieu  de  songer 
aux  plaisirs  que  me  promettent  toutes  les  choses  6tal(5es 
sous  mes  yeux,  J'envisage  seulement  la  maniere  dont 
elles  sont  arrang(5es  et  dispos^es  sur  la  table  et  Tordon- 
nance  du  festin,  le  sentiment  du  beau  pourra  naitre  en 
quelque  degr^;  mais  assur6ment  ce  ne  sera  ni  le  besoin 
ni  le  d6sir  de  m'approprier  cette  sym^tric,  cetle  ordon- 
nance. 

Le  propre  de  la  beauts  n'est  pas  d'irritor  et  d'en- 
flammerle  d^sir,  mais  de  I'epurer  et  de  Tcnnoblir,  Plus 
une  femme  est  belle ,  non  pas  de  cette  beaute  commu  ne 
et  grossifere  que  Rubens  anime  en  vain  de  son  ardent 
celons,  mais  de  cette  beaute  id^ale  que  Tantiquito, 
RaphaBi  et  Lesueur  ont  si  bien  connue,  plus,  h  Taspect 
de  cette  noble  creature,  le  desir  est  tempere  par  un 
sentiment  exquis  et  d^licat,  quelquefois  meme  remplace 
par  un  culte  desint6ress6.  Si  la  Yenus  du  Capitolc  ou  la 
sainte  C(5cile  ou  Tunc  des  Muses  qua  iadis  ornaient  riiolel 
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Lnmbcrl*,  cxcitenl  en  vous  dcs  d(5sirs  sensuels,  voiis 
n'6lcs  pas  faits  pour  senlir  le  beau.  De  memc,  Ic  vrai 
artiste  s'adrcsse  moins  aux  sens  qu'a  Tame;  en  pci- 
gnant  la  beaute,  il  ne  cherche  qu'a  en  eveillcr  en  nous 
le  sentiment;  el  quand  il  a  porte  ce  sentiment  jusqu'h 
//  I'enthousiasme,  il  a  obtenu  le  dernier  triomphe  do  Tart. 

Le  sentiment  du  beau  est  done  un  sentiment  special, 
^  comme  I'idde  du  beau  est  ?ine  id(5e  simple.  Mais  ce  sen- 
timent, un  en  lui-meme,  ne  se  manifostc-t-il  que  d'une 
seule  maniere,  et  ne  s  apphque-t-il  qu'a  un  seul  genre 
de  beaute?  Ici  encore,  ici  comme  loujours,  inter- 
rogeons  Texperience. 

Quand  nous  avons  sous  les  ycux  un  objet  dont  les 
formes  sont  parfaitement  d6tcrminees  et  rcnscmble 
facile  h  embrasscr,  uno  belle  fleur,  une  belle  statue, 
un  temple  antique  d'une  grandeur  mediocre,  cbacune 
de  nos  facultes  s'attache  a  cet  objdt,  et^'j  repose  avcc 
une  satisfaction  sans  melange.  Nos  sens  en  percoivent 
ais^ment  les  details  :  noire  raison  saisit  rheureuse  bar- 
monie  de  toutes  ses  parties.  Cet  objet  a-t-il  disparu , 
nous  nous  le  repr^sentons  distinctement;  tant  les  formes 
en  sont  pr(5cises  et  arrfitces  !  L'&me  dans  celte  contem- 
plation ressent  une  joie  douce  et  tranquille,  une  sorte 
d'^panouissement. 

Consid^rons-nous,  au  contraire,  un  objet  aux  formes 
vagues  et  indMnies,  et  qui  soil  tres-beau  pourtant :  Tim- 
j)ression  que  nous  6prouvons  est  sans  doute  encore  un 
plaisir,  mais  c'est  un  plaisir  d'un  autre  ordre.  Cel  objcl 

1.  Voyez  la  legoni. 
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nc  tombe  pas  sous  toutes  nos  prises  comme  le  premier. 
La  raison  le  confoit,  mais  les  sens  ne  le  percoivenl  pas 
lout  entier,  et  rimagination  ne  se  le  represente  pas  dis- 
tinclement.  Les  sens  et  rimagination  s'efforcent  en  vain 
d'alteindre  ses  dernieres  lirailes;  nos  facult^s  s'agran- 
Jissent,  elles  s'enflent,  pour  ainsi  dire,  afin  de  I'em* 
brasser,  mais  il  leur  echappe  et  les  surpasse.  Le  plaisir 
que  nous  ressentons  vient  de  la  grandeur  meme  de  cct 
objet,  mais  en  meme  temps  cette  grandeur  fait  naitro 
en  nous  je  ne  sais  quel  sentiment  melancolique,  parco 
qu'elle  nous  est  disproportionnee.  A  la  vue  du  ciel  etoilo, 
de  la  vaste  mer,  de  montagnes  gigantesques ,  Fadmi- 
ration  est  melee  de  tristesse.  C'est  que  ces  objets,  finis 
en  r^alite  comme  le  monde  lui-meme,  nous  semblent 
infinis  dans  I'impuissance  ou  nous  sommes  de  com- 
prendre  leur  immensite,  et  qu*en  imitant  ce  qui  est 
vraimentsans  bornes  ils  eveiilenten  nous  I'idee  de  Tin- 
fini,  cette  id^e  qui  nous  releve  a  la  fois  et  nous  humilie. 
Le  sentiment  correspondant  que  Tame  eprouve  est  un 
plaisir  austere. 

Pour  rendre  plus  sensible  la  difference  que  nous  vou- 
lons  marquer,  on  pout  multiplier  les  exemples.  Etes- 
vous  affecte  de  la  m6rae  maniere  a  la  vue  d*une  prairie 
variee  en  sa  juste  etendue  et  dont  Toiil  parcourt  aise- 
ment  la  surface,  et  a  Taspect  d'une  montagne  inacces- 
sible au  pied  de  laquelle  s'agite  I'Oc^an?  La  douce 
lumifere  du  jour  et  une  voix  melodieuse  produisent- 
elles  sur  vous  le  meme  effet  que  les  tenebres  et  le 
silence?  Dans  I'ordrc  intellectuel  et  moral,  6tcs-vous 
^mu  de  la  memo  maniere  lorsqu'un  homme  riclie  et 
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bon  ouvrc  sa  bourse  a  Tindigcnl,  ou  lorsqu'un  homme 
magnanime  donne  Thospitalite  a  son  ennemi  et  le  sauve 
au  peril  de  sa  propre  vie?  Prenez  quelque  pofeie  legere 
oii  partout  r^gne  la  niesure*,  Tesprit  et  la  grace;  prenez 
une  ode  et  surtout  une  epitre  d'Horace  ou  de  pelits  vers 
de  Voltaire,  et  mettez  en  regard  Tlliade  ou  ces  poemes 
immenses  des  Indiens  remplis  d'ev^nements  merveilleux 
et  ou  la  plus  haute  metaphysigue  s'unit  a  un  rccit  tour 
a  tour  gracieux  ou  path^tique,  ces  poemes  qui  ont  plus 
de  deux  cent  mille  vers,  et  dont  les  personnages  sont  des 
dieux  ou  des  fitres  symboliques ;  voyez  si  les  impressions 
que  vous  eprouverez  seront  les  mfimes.  Pour  dernier 
exemple,  supposez  d'un  c6te  un  ^crivain  qui  en  deux 
ou  trois  coups  de  crayon  trace  une  analyse  de  Tintelli- 
gence  agreablc  et  simple  mais  sans  profondeur,  et  de 
Faulre  un  philosophe  qui  s'engage  dans  un  long  travail 
pour  arriver  a  la  decomposition  la  plus  rigoureuse  de 
la  faculty  deconnaitre,  et  vous  deroule  une  longue 
chaine  de  principes  et  de  consequences,  lisez  le  Traiti 
des  sensations  et  la  Critique  de  la  raison  pure,  et, 
mfime  a  part  le  vrai  et  le  faux,  au  seul  point  de  vuc  du 
beau,  comparez  vos  impressions. 

Voila  done  deux  sentiments  tr^s-diflferenls ;  aussi  leur 
a-t-on  donn(5  des  noms  diflferents;  Tun  a  (5te  appele  plus 
particuliferement  le  sentiment  du  beau ,  Tautre  celui  du 
6u!}iime*. 

Four  achever  Tdtude  des  diverses  facuUes  qui  entrcnt 
dans  la  perception  de  la  beaule,  aprfes  la  raison  el  lo 

i.  Pac^uERs  EssAis,  Du  beau  Nel  ei  du  beau  id4al^  p«  824 « 
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sentiment,  il  nous  reste  a  parler  d'une  faculte  n,on 
moins  necessaire,  qui  les  anime  et  les  vivifie,  Tima- 
ginalion. 

Lorsque  la  sensation,  le  jugement  et  le  sentiment  s^ 
sont  prqduits  h  roccasion  d'un  objet  exterieur,  ils  se 
reproduisent  en  Tabsence  m6me  de  cet  objet  5  c'est  la  la 
memoire. 

La  memoire  est  double  :  non-seulement  je  me  sou- 
viens  que  j'ai  ^te  en  presence  d'un  certain  objet,  mais 
je  me  represente  cet  objet  absent  tel  qu'il  6tait,  lei 
que  je  I'ai  vu,  senti ,  juge :  le  souvenir  est  alors  une 
image.  Dans  ce  dernier  cas,  la  memoire  a  ete  appelee 
par  quelques  philosophes  m^.moire  imaginative.  C'est 
la  le  fond  de  Timagination ;  mais  Timagination  est  plus 
encore. 

L'esprit  s'appliquant  aux  images  fournies  par  la  me- 
moire les  decompose ,   choisit  enlre  leurs  diflercnls    ., 
traits,  et  en  forme  des  images  nouvelles.  Sans  ce  nou- 
veau  pouvoir,  Timagination  serait  captive  dans  le  cercle 
de  la  memoire. 

Le  don  d'etre  affecte  fortement  par  les  objets  et  de 
reproduire  leurs  images  absentes  ou  evanouies,  et  la 
puissance  de  modifier  ces  images  pour  en  composer 
de  nouvelles,  epulsent-ils  ce  que  les  hommes  appellent 
I'lmaginalion?  Non,  ou  du  moins,  si  ce  sont  bien^la  les 
Elements  propres  de  Fimaginalion,  il  faut  que  quelque 
autre  chose  s'y  ajoute,  a  savoir  le  sentiment  du  beau 
en  tout  genre.  C*est  a  ce  foyer  que  s'entretient  et  s'al-  a 
lume  la  grande  imagination.  Suffisait-il  h  Tauteur  des 
Horaces  d*avoir  bien  lu  Tite  Live,  de  s'en  repr&cnlcr 
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vivement  plusieurs  scenes ,  d'en  saisir  les  trails  pnnci- 
paux  el  de  les  combiner  heureus6menl?  II  lui  fallait  en 
outre  le  sentiment,  Tamour  du  beau,  surtout  du  beau 
moral;  il  lui  fallait  ce  grand  coeur  d'oii  est  sorti  le  mot 
du  vieil  Horace. 

Enlendons-nous  bien.  Nous  ne  disons  pas  que  le  sen- 
timent soil  rimagination,  nous  disons  qu'il  est  la  source 
oh  rimagination  puise  ses  inspirations  et  devient  f6- 
conde.  Si  les  hommes  sont  si  diflKrenls  en  feitjl'ima- 
gination,  c*est  que  les  uns  restent  froids  en  pr(5sence 
des  objets,  froids  dans  les  representations  qu'ils  en 
conseiTent,  froids  encore  dans  les  combinaisons  qu'ils 
en  ferment,  tandis  que  les  autres,  dou^s  d'une  sensi- 
bility particuli^e,  s*6meuvent  vivement  aux  premieres 
impressions  des  objets,  en  gardent  de  puissants  ressou- 
yeni.rs,  et  portent  dans  Texercice  de  toutes  leurs  facult^s 
cette  meme  force  d'^motion.  Otez  le  sentiment,  tout 
resle  inanime;  qu'il  se  manifesto,  tout  prcnd  de  la 
chaleur,  de  la  couleur  et  de  la  vie. 

II  est  done  impossible  de  borner  rimagination, comme 
le  mot  parail  Texiger,  aux  images  proprement  dites, 
et  aux  id^es  qui  se  rapportent  h  des  objets  physiques. 
Se  rappeler  des  sons,  choisir  entre  eux,  les  combiner 
pour  en  tirer  des  effets  nouveaux,  n'est-ce  pas  la  aussi 
de  rimagination,  bien  que  le  son  ne  soil  pas  une  image? 
Le  vrai  musicien  ne  possiide  pas  moins  d'imagination 
que  le  peintre.  On  accorde  au  poete  de  rimagination 
lorsqu'il  retrace  les  images  de  la  nature;  lui  refusera- 
t-on  cette  mfime  faculty  lorsqu'il  retrace  des  sentiments? 
Mais,  outre  les  images  el  les  scnlimcnts,  le  pocle  n'em- 
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ploie-t-il  pas  les  hautes  pensces  de  la  juslice,  de.  la 
liberty,  de  la  vertu,  en  un  mot,  toutes  les  idees  mo- 
rales? Dira-t-on  que  dans  ces  peintures  morales,  dans 
ces  tableaux  de  la  vie  intime  de  T^me,  ou  gracieux  ou 
cncrgiques,  il  n'y  a  pas  d'imagination? 

Vous  voyez  quelle  est  T^tendue  de  Fimagination  :  cllc 
n'a  point  de  bornes,  elle  s'applique  a  tout.  Son  carao- 
t6re  distinctif  est  d'cbranler  fortement  Tame  en  presence 
Je  tout  objct  beau,  ou  h  son  seul  souvenir,  ou  m6me  h 
la  seule  idee  d*un  objet  imaginaire.  On  la  reconnait  h 
ce  signe  qu'elle  produit,  a  Taide  de  ses  representations, 
la  ffi^me  impression  et  m6me  une  impi'ession  plus  vive 
que  la  nature  h  Taide  des  objets  reels.  Si  la  beautd  '/ 
absento  ou  r6v^e  n'agit  pas  sur  vous  aulant  et  plus  que 
la  beauti  presente,  vous  pouvez  avoir  mille  autres  dons: 
celui  de  Timagination  vous  a  &i&  refuse. 

Aux  yeux  de  Timaginalion,  le  monde  rdel  languit 
aupr6s  de  ses  Anions.  On  pent  sentir  que  Fimagination 
devient  la  mallresse  a  Tennui  des  choses  reelles  et  pre- 
sentes.  Les  fanlOmes  de  Timnginalion  ont  un  vague, 
une  indecision  de  formes,  qui  emeut  mille  fois  davan- 
tage  que  la  nettete  et  la  distinction  des  perceptions 
actuelles.  Et  puis,  h  moins  d'etre  entiferement  fou,  et 
la  passion  ne  nous  rend  pas  tou jours  ce  service,  il  est 
Irfes-difficile  de. voir  la  realitd  autrement  qu'elle  n*est, 
c'est-Jl-dire  Ires-imparfaite.  Au  contraire,  on  fait  de 
rimage  lout  ce  qu'on  veut,  on  la  metamorphose  a  son 
insu,  on  Tembellit  h  son  gr6.  II  y  a  dans  le  fond  de 
Time  humaine  une  puissance  inflnie  de  sentir  et  d'ai- 
Dicr  u  laquelle  le  monde  enlier  ne  rcponJ  pas,  encoro 
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bien  moins  line  seule  de  ses  creatures,  si  charmante 
qu'elle  puisse  Aire.  Toute  beauts  mortelle,  vue  de  pres, 
ne  suffit  pas  h  cette  puissance  insatiable  qu'elle  excite 
et  ne  peut  satisfaire.  Mais  dejpin,  les  defauts  disparais- 
sent  ou  s'affaiblissent,  les  nuances  se  m61ent  et  se  con- 
fondent  dans  le  clair-obscur  du  souvenir  et  du  reve ,  et 
les  objels  plaisent  mieux  parce  qu'ils  Sent  moins  d^ler- 
mines.  Le  propre  des  horames  d'imagination  est  de  se 
representer  les  choses  et  les  hommes  aulrement  qu'ils 
ne  sont  et  de  se  passionner  pour  ces  images  fanlas- 
tiques.  Ce  qu'on  appelle  les  hommes  positifs,  ce  sont 
les  hommes  sans  imagination-,  qui  n'aper?oivent  que  ce 
qu'ils  voient  et  trailent  avec  la  r6alit6  telle  qu'elle  est 
au  lieu  de  la  transformer.  lis  ont ,  en  general ,  plus  de 
raison  que  de  sentiment;  ils  peuvent  Atre  s^rieusement 
et  profondement  honnetes;  ils  ne  seront  Jamais  ni 
poetes  ni  artistes.  Ce  qui  fait  Tartiste  et  le  poete,  c'est, 
avec  un  fonds  de  bon  sens  et  de  raison  sans  lequel  tout 
le  reste  est  vain ,  un  coeur  sensible,  irritable  m^me,  sur- 
tout  une  vive,  une  puissante  imagination. 

Si  le  sentiment  agit  sur  Timagination ,  on  le  voit, 
rimagination  le  lui  rend  avec  usure. 

Disons-le  :  cette  passion  pure  ct  ardente,  ce  cultc  de 
la  beaute  qui  fait  le  grand  artiste  ne  se  peut.renconlrcr 
que  dans  un  homme  d'imagination.  En  elTet,  le  sen(i« 
inent  du  beau  peut  s'eveiller  en  chacun  de  nous  devant 
tout  bel  objei;  mais,  quand  cet  objet  a  disparu ,  si  son 
Image  ne  subsiste  pas  vivement  retrac^e,  le  sentiment 
5u'il  a  un  moment  excite  s'efface  peu  h  peu ;  il  pourro 
se  ranimcr  a  la  vue  d'un  autre  objet  mais  pour  s'cJfeindre 
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encore,  mouraiit  toujours  pour  renaitre  par  hasard; 
n'etanl  pas  nourri,  accru,  exalte  par  la  reproduction 
vivace  et  continue  de  son  objet  dans  rimagination..  il    ' 
manque  de  cetle  puissance  inspiratrice  sans  laquelle  il 
n'y  a  ni  artiste  ni  poete. 

Encore  un  mot  sur  une  autre  faculte  qui  n'est  pas 
une  faculty  simple,  mais  un  heureux  melange  de  celles 
qui  viennent  d'etre  rappel^es,  le  godt,  si  maltraite,  pi 
arbitrairement  limits  dans  toutes  les  theories. 

Si ,  apres  avoir  entendu  une  belle  oeuvre  po^tique  on 
musicale,  admire  une  statue,  un  tableau,  vous  pouvez 
vous  representer  ce  que  vos  sens  ont  per^u,  voir  encore 
le  tableau  absent,  entendre  les  sons  qui  ne  retentissent 
plus,  en  un  mot,  si  vous  avez  de  I'imagination,  vous  ^ 
poss^dez  une  des  conditions  sans  lesquelles  il  n'y  a  pas 
de  vrai  goCit.  En  etTet,  pour  goftterles  oeuvres  de  Tima- 
gination,  ne  faut-il  pas  en  avoir  soi-m6me?N'a-t-on 
pas  besoin,  pour  sentir  un  auteur,  non  de  T^galer  sans 
doute,  mais  de  lui  ressembler  en  quelque  degr6?  Un 
esprit  sense,  mais  sec  et  austere,  comme  Le  Batteux  ou 
Condillac,  ne  sera-t-il  pas  insensible  aux  plus  heureuses 
audaces  du  genie ,  et  ne  portera-t-il  pas  dans  la  critique 
une  sev^rite  etroite,  une  raison  tr^s-peu  raisonnable, 
puisqu'elle  ne  comprend  pas  toutes  les  parties  de  la 
nature  humaine,  une  intolerance  qui  mutile  et  fl^lrit 
I'art  en  croyant  T^purer? 

D'un  autre  c6te  Timagination  ne  suffit  pas  h  Tapprd- 
ciation  de  la  beaut6.  II  y  a  plus :  cette  vivacity  d'imagi- 
nation  si  prteieuse  au  goM,  quand  elle  est  un  peu 
contenue,  ne  produit,  lorsqu'elle  doraine,  qu'un  g^c^W. 
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Ires-imparfait,  qui,  n'ayant  pas  la  raison  pour  fonde- 
xnent,  n'en  tient  pas  compte  dans  ses  jugements,  et 
risque  de  mal  comprendre  la  plus  grande  beaute,  la 
beaule  r^glee.  Kunit6  dans  la  composition,  rharmonie 
/  do  toutes  les  parties,  la  Juste  proportion  des  details, 
rhabile  combinaison  des  eifels,  le  choix,  la  sobriet6,  la 
mesure,  sont  autant  de  m^rites  qu'il  sentira  peu  et  ne 
mettra  pas  a  leur  place.  L'iraagination  est  pour  beau- 
coup  sans  doule  dans  les  ouvrages  de  Tart,  mais  enfin 
elle  n'est  pas  tout.  Ce  qui  (ait  de  Folyeude  et  du  Misan- 
Ihrope  deux  merveilles  incomparables,  est-ce  seulement 
rimagination?  N*y  a-t-il  pas  aussi  dans  la  simplicile 
profonde  du  plan,  dans  le  developpement  mesur6  do 
Taction,  dans  la  verile  soutenue  des  caracleres,  une  rai- 
;,  son  sup^rieure,  diflferente  de  Timagination  qui  fournit 
'  les  couleurs,  et  de  la  sensibilite  qui  donne  la  passion  ? 
Outre  rimagination  et  la  raison,  Ihomme  de  goiit 
doit  poss^der  Tamour  eclaire  mais  ardent  de  la  beaute : 
il  faut  qu'il  se  complaise  a  la  rencontrer,  qu'il  la 
cherche,  qu*il  Tappelle.  Comprendre  et  demontrer 
qu'une  chose  n*est  point  belle,  plaisir  mediocre,  tache 
mgrale;  mais  discerner  une  belle  chose,  s*en  penetrer, 
la  mettre  en  Evidence  et  faire  p^irtager  a  d'autres  son 
sentiment,  Jouissance  exquise,  t&che  genereuse.  L*admi- 
ralion  est  a  la  fois  pour  celui  qui  I'eprouve  un  bonheur 
et  un  honneur.  C'est  un  bonheur  de  sentir  profond4- 
ment  ce  qui  est  beau;  c'est  un  honneur  de  savoir  le 
reconnaitre.  L'admiration  est  le  signe  d*une  raison 
elevee  servie  par  un  noble  coeur.  Elle  est  au-dessus  de 
}a  petite  critique,  sceptique  et  impuissante ;  mais  elle 
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est  Ykme  de  la  grande  critique,  de  la  critique  fecondc: 
elle  est  pour  ainsi  dire  la  parlie  divine  du  gout. 

Apres  avoir  parle  du  goAt  qui  appreciela  beaute,  ue 
dirons-nous  rien  du  g6nie  qui  la  fait  revivre?  Le  g^nie 
n'est  autre  chose  que  le  goilt  en  action,  c'est-Ji-dire  les 
trois  puissances  du  gout  porlees  k  leur  comble,  et  ar- 
mies d'une  puissance  nouvelle  et  myst^rieuse,  la  puis- 
sance d'ex^cution.  Mais  nous  entrerions  d^jk  dans  le 
domaine  de  Tart.  Attendons,  nous  retrouverons  bicnt6t 
ei  Tai  t  et  le  g^nie  qui  Taccompagne. 


/ 
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DU   BEAU    DANS   LES    OBJETS. 

Refutation  de  diverses  theories  sur  la  nature  du  beau :  que  le  beau 
ne  peut  pas  se  ramener  a  ce  qui  est  utile.  — Ni  a  la  convenance.  — 
Ni  a  la  proportion.  —  Caracteres  essentiels  du  beau .  — Differeutes 
espSces  de  beaut6s.  Du  beau  et  du  sublime.  Beaute  physique.  ^ 
Beauty  intellectuelle.  Beauts  morale.  —  De  la  beaut6  id6ale  :' 
qu'elle  est  surtout  la  beaute  morale.  —  Dieu,  premier  principe 
du  beau.  —  Theorie  de-  Piaton. 

Nous  avons  fait  connaitre  le  beau  en  nous-memes, 
dans  les  facuU^s  qui  le  perfoivent  et  Tapprecient ,  la  rai- 
son,  le  sentiment,  rimaginalion,  le  goilt;  nous  arrivons, 
selon  Tordre  determine  par  la  m^thode,  a  d'aulres  ques- 
tions: Qu'est-ce  que  le  beau  dans  les  objels  ?  Qu'est-co 
que  le  beau,  pris  en  lui-m6nie?  Quels  sontses  caracteres 
et  ses  difiterentes  esp&ces?Quel  est  enfin  son  premier 
et  dernier  principe?  Toutes  ces  questions  veulent  etre 
traittes,  et  s'il  est  possible ,  r^solues.  La  philosophic  a 
son  point  de  depart  dans  la  psychologie;  mais,  pour 
,;  qu'elle  atteigne  aussi  son  terme  legitime,  il  faut  qu'elle. 
parvienne  de  Thomme  aux  choses  m^mes. 
-  Uhistoire  de  la  philosophic  nous  offre  bien  des  theo- 
ries sur  la  nature  du  beau :  nous  ne  voulons  ni  les  enu- 
m^rer  ni  les  discuter  toutes :  nous  signalerons  les  plus 
importantes  *. 

1.  Si  on  Teut  fabte  connaissMice  jycc  one  refutation  simple  et  pi- 
(joa^te,  6crite  11  y  a  deux  miiie  ans,  des  fausses  th(§ories  de  la  beauty 
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11  en  est  une  bien  grossiere  qui  de^finit  le  beau  ce 
qui  plait .aux  sens,  ce  qui  leur  procure  une  impression  ^1 
agreable.  Nous  ne  nous  arreterons  pas  a  cetle  opinion. 
Nous  Tavons  suffisamment  r^futte  en  faisant  voir  qu'il 
est  impossible  de  r^duire  le  beau  Ji  Tagreable. 

Un  sensualisme  un  peu  plus  savant  met  Tutile  a  la 
place  de  Tagreable,  c'est-a-dire  change  la  forme  du  ^^ 
meme  principe.  Le  beau  n'est  plus  Tobjet  qui  nous 
procure  dans  le  moment  present  une  sensation  agreable 
mais  fugitive,  c'est  Tobjet  qui  pent  nous  procurer  sou- 
vent  cette  meme  sensation  ou  d*autres  semblables.  II  ne 
faut  pas  un  grand  effort  d'observation  ni  de  raisonne- 
ment  pour  se  convaincre  que  Tutilit^  ri'a  rien  a  voir 
ayec  la  beauts.  Ce  qui  est  utile  n'est  pas  toujours  beau , 
ce  qui  est  beau  n'est  pas  toujours  utile,  et  ce  qui  est  a 
la  fois  utile  et  beau  est  beau  par  un  autre  endroit  que 
son  utility.  Voyez  un  levier,  une  poulie  :  assurement 
rien  de  plus  utile.  Cependant  vous  n'etes  pas  tente  do 
dire  que  celasoit  beau.  Avez-vous  decouvert  un  vase  . 
antique  admirablement  travaill^;  vous  vous  ecriez  que 
ce  vase  est  beau,  sans  vous  aviser  de  rechercher  a  quoi 
il  vous  servira.  Enfin  la  sy metric  et  Tordre  sont  des 
choses  belles,  et  en  m6me  temps  ce  sont  des  choses 
utiles,  soit  parce  qu'elles  menagent  Tespace,  soit  parce 
que  les  objets  disposes  sym^triquement  sont  plus  faciles 

on  peut  lire  VHippias  de  Platon ,  t.  IV  de  notre  traduction.  Le  Phedre, 
t.  VI,  contient  Texposition  voil^e  de  la  th^orie  propre  a  Platon;  mais 
c'est  dans  le  Banquet  (ibid. ),  et  particuli^rement  dans  le  discours  de 
Diotime,  qu'il  faut  chercher  la  pens6e  platonicienne  arriv^e  i  son  d6ve- 
loppement  le  plus  parfait,  etrev^tue  elle-mdme  de  toute  la  beauts  du 
bmgage  humain. 
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k  trouver  quand  on  en  a  besoin :  mais  ce  n'est  pas  \h^ 
ce  qui  fait  pour  nous  la  beaut6  de  la  symetrie;  car  nous 
saisissons  imm^diatement  ce  genre  de  beauts ;  el  c'esl 
Bouvent  assez  tard  que  nous  reconnaissons  Tutilitd  qui 
s'y  rencontre.  II  arrive  m6me  quelquefois  qu'apr6s  avoir 
adrair^  la  beauts  d'un  objet,  nous  n'en  pouvons  deviner 
Fusage,  bien  qu'il  en  ait  un.  L'utile  est  done  entiiire- 
ment  different  du  beau ,  loin  d'en  6tre  le  fondement. 

Unelh^orie  cel^bre  et  bien  ancienne  *  fait  consister  le 
beau  dans  la  parfaite  convenance  des  moyens  relativ^- 
ment  a  leur  fin.  Ici  le  beau  n'est  plus  l'utile,  c'est  ie 
convenable  :  ces  deux  id^cs  doivent  fitre  distinguees. 
Une  machine  produit  d'excellents  effels ,  economie  de 
temps,  de  travail,  etc.}  elle  est  done  utile.  Si  de  plus, 
examinant  sa  construction ,  jo  trouve  que  chaque  pifecc 
est  a  sa  place,  et  que  toutes  sent  habilement  disposees 
pour  le  resultat  qu'elles  doivent  produire;  m6me  sans 
envisager  Tutilite  de  ce  resultat,  comme  les  moyens  sont 
bion  appropries  h  leur  fin ,  Je  juge  qu'il  y  a  la  conve- 
nance. D^ja  nous  nous  rapprochons  de  Fidee  du  beau; 
car  nous  ne  consid^rons  plus  ce  qui  est  utile,  mais  ce 
qui  est  comme  il  faut.  Cependant  nous  n'avons  pas  encore 
atteint  le  vrai  caract^re  de  la  beautii :  il  y  a ,  en  effet , 
des  objets  tres-bien  disposes  pour  leur  fin ,  et  que  nous 
n'appelons  pas  beaux.  Un  siege  sans  ornement  et  sans 
elegance ,  pourvu  qu'il  soit  solide ,  que  toutes  les  pieces 
se  tiennent  bien ,  qu'on  puisse  s^y  asseoir  avec  s^curit^, 
qu'on  y  soit  commodement,  agreablement  m6me,  pent 

i.  Voyez  17/ip|>ia# 
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donner  Texemple  de  la  plus  parfaite  convonance  dcs 
moyens  avec  la  fin'i  on  ne  dira  pas  pour  cela  que  ce 
meuble  est  beau.  Toutefois  il  y  a  ici  cette  difference 
entre  la  convenance  et  Tutilite,  qu'un  objet  pour  etre 
beau  n'a  pas  besoin  d'6tre  utile,  mais  qu1l  n'est  pas  beau  ^ 
s'il  ne  possMe  de  la  convenance ,  s'il  y  a  en  lui  desao- 
cord  entre  la  fin  et  les  moyens. 

On  a  cru  trouver  le  beau  dans  la  proportion  i  et  c'esl 
bicn  la,  en  effet,  une  des  conditions  do  la  beauts,  mais  ^ 
ce  n'en  est  qu'une.  II  est  bien  certain  qu'un  objet  roal 
proportionn6  ne  pent  £tre  beau.  II  y  a  dans  tons  les  objets 
beaux ,  quelque  61oign6s  qu'ils  soient  de  la  forme  geo- 
m^trique,  une  sorte  de  g^ometrie  vivante.  Mais,  je  le 
demande,  est-cc  la  proportion  qui  domine  dans  cet  arbre 
61anc6,  aux  branches  flexibles  et  gracieuses,  au  feuillage 
riche  et  nuanc^?  Qui  fait  la  beaut6  terrible  d'un  orage, 
qui  fait  celle  d'une  grande  image,  d'un  vers  isol4  ou 
d'une  ode  sublime?  Ce  n'est  pas,  je  le  sais,  le  manque 
de  loi  et  de  r^gle ,  mais  ce  n'est  pas  non  plus  la  r^glc  et 
la  loi ;  souvent  m6me  ce  qui  frappe  d'abord  est  une 
apparente  irregularity.  II  est  absurde  de  pr^lendre  que 
ce  qui  nous  fait  admirer  toutes  ces  choses  et  bien  d'autres 
est  la  m^me  quality  qui  nous  fait  admirer  une  figure 
geomitrique ,  c'est-h-dire ,  Texacte  correspondance  des 
parties. 

Ce  que  nous  disons  de  la  proportion ,  on  le  pent  dire 
de  Tordre,  qui  est  quelque  chose  de  moins  mathema- 
tique  que  la  proportion,  mais  qui  n'explique  gu6re 
mieux  ce  qu'il  y  a  de  libra,  de  vari^,  d'abandrnnd  dans 
certiaines  beauties. 
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Toutesces  theories  qui  ramemeiit  Ja  beaule  h  I'onJre, 
h  rharmonie,  a  la  proportion,  ne  sont  au  fond  4u'une 
/  scule  et  meme  tli6orie  qui  voit  avant  tout  dans  lei  beau 
I'unit^.  Et  assur^ment  Tunite  est  belle ;  elle  est  une  par- 
tie  considerable  de  la  beaut6,  mais  elle  n'est  pas  la 
beauts  tout  enti^re. 

La  plus  vraisemblable  th^orie  du  beau  est  encore  celle 
qui  le  oompose  de-deux  Elements  conlraires  et  6gale- 
ment  necessaires,  Tunit^  et  la  variet6.  Yoyez  une  belle 
fleur.  Sans  doute  Funit^,  I'ordre,  la*  proportion ,  la 
symetrie  meme,  y  sont;  car  sans  ces  qualit^s  la  raison 
en  seraitabsente,  et  toutes  choses  sont  faites  avec  une 
merveilleuse  raison.  Mais  en  m6me  temps  que  de  diver- 
site  !  Combien  de  nuances  dans  la  couleur,  quelles  ri  « 
chesses  dans  les  moindres  details !  M6me  en  mathema- 
tiques,  ce  quiest  beau  ce  n'est  pas  un  principe  abstrait', 
c'est  ce  principe  tratnant  avec  soi  toute  une  longue 
chaine  de  consequences.  II  n'y  a  pas  de  beauts  sans  la 
vie;  et  la  vie,  c'est  le  mouvement,  c'estla  diversite. 

L'unit6  et  la  vari6t6  s'appliquent  a  tons  les  ordres  de 
beaut6 :  parcourons  rapidement  ces  ordres  differents. 

II  y  a  d*abord  les  objets  beaux  h  proprement  parler 
et  les  objets  sublimes.  Un  objet  beau ,  nous  Tavons  vu, 
est  quelque  chose  d'acheve ,  de  circonscrit ,  de  limits, 
que  toutes  nos  facult^sembrassentais^ment,  parce  que 
les  diverses  parties  sont  soumises  h  une  juste  mesure. 
Un  objet  sublime  est  celui  qui,  par  des  formes  grandioses, 
non  pas  disproporlionn^cs  en  elles-memes  mais  moins 
arrfelees  et  plus  difficiles  a  saisir,  eveille  en  nous  le  sen- 
timent de  rinfmi. 
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Voil^  deja  cteux  esp^ces  bien  distinctes  de  beaule. 
Mais  la  beaute  est  inepuisable. 

Dans  les  objets  sensibles,  lescouleurs,  les  sons,  les 
figures,  les  mouvements,  sont  capables  de  produirc 
rid^e  et  le  sentiment  du  beau.  Toutes  ces  beaut^s  se 
rangent  sous  le  genre  de  beaute  qu'on  appelle  a  tort  ou 
a  raison  la  beaute  physique. 

Si  du  monde  des  sens  nous  nous  elevons  a  celui  de 
Vesprit,  de  la  v^rite,de  la  science^  nous  y  trouverons  des 
beaut6s  plus  seva^es ,  niais  non  moins  reelles.  Les  lois 
universellesqui  regissent  les  corps,  cellesqui  gouvernent 
les  intelligences,  les  grands  principes  qui  contiennent 
et  engendrent  de  longues  deductions ,  le  genie  qui  cr^e, 
dans  Tartiste ,  le  poete  ou  le  philosophe ,  tout  cela  est 
beau ,  comme  la  nature  m6me :  voila  ce  qu*on  nomme 
la  beaute  intellectuelie. 

Enfin ,  si  nous  consid^rons  le  monde  moral  et  ses  lois, 
I'idee  de  la  liberty,  de  la  vertu,  du  devouement,  ici  Taus- 
tere  justice  d'un  Aristide,  la  I'heroisme  d'un  Leonidas, 
les  prodiges  de  la  charity  ou  du  patriotisme,  voila  certes 
un  trdisieme  ordre  de  beaute  qui  surpasse  encore  les 
deux  autres,  a  savoir,  la  beauts  morale. 

N'oublions  pas  non  plus  d'appliquer  a  toutes  ces  beau- 
t^s  la  distinction  du  beau  et  du  sublime.  II  y  a  done  du 
beau  et  du  sublime  a  la  fois  dans  la  nature ,  dans  les 
ideeSy.dans  les  sentiments,  dans  les  actions.  Quelle 
voriete  presque  infinie  dans  la'beaute ! 

Apres  avoir  enumer^  toutes  ccsdillcrences,  ne  pour- 
rait-on  pas  les  r^duire?  EUes  sont  iacontestables;  mais 
dans  celte  diversite  n'y  a-t-il  pas  d'unite?  N'y  a-l-il  pas 


// 


// 


// 
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une  ieaute  unique  dont  toutes  les  bcautes  particuii&res 
y  ne  sont  que  des  reflets ,  des  nuances ,  des  degres  ou  des 
degradations  ? 

Plotin  dans  son  traitd  %ut  le  Beau  *  s'etait  deja  propos  ti 
eette  question.  II  se  dcmande :  Qif  cst-ce  que  le  beau  en 
soi?  Je  vois  bien  que  telle  ou  telle  forme  est  belle ,  que 
telle  ou  telle  action  Test  aussi :  mais  pourquoi  et  com- 
ment ces  deux  objets  si  dissemblables  sonl-ils  beaux  ? 
Quelle  est  la  qualite  commune  qui ,  se  rencontrant  dans 
ces  deux  objets,  les  range  sous  I'idee  generale  du  beau? 

II  laut  resoudre  cette  question,  sans  quoi  la  llieorie 
de  la  beaute  est  un  dedale  sans  issue :  on  applique  le 
meme  nom  aux  choses  les  plus  diverses ,  sans  connaitrc 
Tunite  reelle  qui  autorise  cette  unite  do  nom. 

Ou  les  diversites  que  nous  avons  signalees  dans  la 
beauts  sont  telles  qu'il  est  impossible  d*en  decouvrir  le 
rapport,  ou  ces  diversites  sont  surtout  apparcnles  et  elles 
ont  leur  harmonic,  leur  unit^ cachde. 

Pretend-on  que  cette  unite  est  une  chimere?  Alors  la 
beaute  physique,  la  beauts  morale  et  la  beaute  intellec- 
luelle  sont  etrangeres  Tune  k  Taiitre.  Que  fera  done  I'ar- 
liste?  II  est  environn6  de  beautes  differentcs,  et  il  doit 
faire  un  ouvrage  un  :  car  telle  est  la  loi  reconnue  do 
Tart.  Mais  si  cette  unite  qu'on  lui  impose  est  une  unite 
factice,  s'il  n*y  a  dans  la  nature  que  des  beautes  esscn- 
tiellement  dissemblables,  I'art  nous  trompc  et  mcnl. 
Qu'on  explique  alors  comment  le  mensonge  est  la  loi  de 

1.  l'«  Enndade,  livre  VI.  Voyez,  dans  Touvrage  de  M.  B.  Saint- 
Hilairc  sui  VEcole  d*Alexandne  la  traducUon  dc  cc  morccau  de  Hotiu, 
p.  197. 
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Tart.  Cela  ne  se  peutj  cette  unite  que  Tart  exprime,  il 
doit  Tavoir  entrevue  quelque  part  pour  la  transporter 
dans  ses  ouvrages. 

Nous  ne  relirons  ni  la  distinction  du  beau  et  du  su- 
blime, ni  les  autres  dislinctions  tout  a  riieureindiqu^es; 
mais  il  faut  reunir  apr^s  avoir  distingu6.  Ces  distinctions 
et  ces  reunions  ne  sont  pas  contradictoires  :  la  grande 
loi  de  la  beauts,  comme  do  la  verity,  est  Tumte  aussj 
Lien  que  la  variete.  Tout  est  un  et  tout  est  divers.  Nous 
avons  distingu^  la  beaute  en  trois  grandes  classes :  la 
beaulo  physique,  la  beaute  intellectuelle  et  la  beaute 
morale.  II  s'agit  maJntenant  de  rechercher  I'unite  de 
ces  trois  sortcs  de  beaute.  Or,  nous  pensons  qu'elles  se 
resolvent  dans  une  seule  et  m6me  beauty,  la  benut6 
morale ,  entendant  par  la ,  avec  la  beauts  morale  pro- 
prement  dite ,  toute  beaute  spirituelle. 

Mettons  cette  opinion  h  Tepreuve  des  faits. 

Placez-vous  devant  celle  statue  d'Apollon  qu'on  ap- 
pelle  TApollon  du  Belvdd^re ,  et  observez  attentivement 
ce  qui  vous  frappe  dans  ce  chef-d'oeuvre.  Winkelmann, 
qui  n'etait  pas  un  m^taphysicien ,  mais  un  savant  anti- 
quaire  et  un  horame  de  goftt  sans  syst^me,  Winkclmann 
a  fait  une  analyse  cel^bre  de  TApoUon  *,  II  est  curieux 
de  r^tudier.  Ce  que  Winkelmann  relive  avant  tout,  c'est 

1.  Winkelmann  a  d^crit  deux  fois  TApoUon,  Histoire  de  I* art  ches 
les  andens,  Paris,  1802,  3  vol.  in-A^. — T.  I,  livre  IV,  chap.  in.  De  I'art 
Chez  le9  Grecs :  «  L'ApoUon  du  Vatican  nous  offre  ce  dieu  dans  un 
mouvenient  d'indignation  contre  le  serpent  Python ,  qull  vient  de 
tuer  h.  coups  de  Heches,  et  dans  un  sentiment  de  m6pris  sur  une  vie- 
toire  si  pen  digne  d'une  divinit6.  Le  savant  artiste ,  qui  se  proposait  de 
repr^uter  le  plus  beau  des  dicux ,  a  place  la  col5re  dans  le  nez ,  qui 
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1 3  caract^re  de  divinity  empreint  dans  la  jeunesse  iai- 
tnortelle  repandue  sur  ce  beau  corps ,  dans  la  laille  un 
pen  au-dessus  de  la  taille  humaine,  dans  Tattitude  ma 
jeslueuse,  dans  le  mouvement  irap6rieux,  dans  Ten- 
semble  et  dans  tons  les  details  de  la  personne.  Ce  front 
est  bien  celui  d'un  dieu  :  une  paix  inalterable  y  habite. 
Plus  basThumanite  reparait  un  pen,  et  il  le  faut  bien, 
pour  int^resser  rhomme  aux  a3uvres  de  Tart.  Dans  ce 
regard  satisfait,  dans  le  gonflement  des  narines,  dans 


en  est  le  siege  selon  les  anciens  ^  et  le  dedaia  sur  lo6  levies,  il  a 
expriine  la  colere  par  le  gonflement  des  narines,  et  le  dedain  par  Teld- 
vation  de  la  levre  inferieure ,  ce  qui  cause  le  m6me  mouvement  dans 
le  menton. »  — /6id.,  t.  II,  livre  IV,  chap.  vi.  De  Vart  sous  les  empe' 
reurs :  «  De  toutes  les  statues  antiques  qui  out  ^happ6  h.  la  fureur 
des  barbares  et  a  la  main  destructive  du  temps,  la  statue  d*Ap(JKon 
Cbt  sans  contredit  la  plus  sublime.  On  dirait  que  Tartiste  a  compose 
uiie  figure  purement  ideale,  et  qu'il  n'a  employ^  de  matiere  que  ce 
qu'il  lui  en  fallait  pour  executer  et  representer  son  id6e.  Autant  la 
description  qu'Homero  a  faite  d'Apollon  surpasse  les  descriptions 
qu'ont  essay^es  apres  lui  les  autrcs  poetes,  autant  cette  statue  Tem- 
porte  sur  toutes  les  figures  de  ce  meme  dieu.  Sa  taille  est  au-dessus 
de  cuUe  do  rhomme,  et  son  attitude  annonce  la  grandeur  divine  qui  le 
rcmplit.  Un  etemel  printemps,  tel  que  celui  qui  regne  dans  les  champs 
fortunes  de  I'Elysee,  revet  d'une  aimable  jeimesse  son  beau  corps  et 
brille  avec  douceur  sur  la  flfere  structure  de  ses  membres.  Pour  sen- 
tir  tout  le  merite  de  ce  chef-d'ceuvre  de  I'art,  il  faut  se  pen6trer  des 
beaut^s  intellectuelles  et  devenir,  s'il  se  pent,  createur  d'une  nature 
celeste;  car  il  n*y  a  rien  qui  soit  mortel,  rien  qui  soit  sujet  aux  besoin$ 
de  riiumanite.  Ce  corps,  dont  aucune  veine  n'interrompt  les  formes, 
et  qui  n'est  agit^  par  aucun  nerf ,  semble  anime  d'un  esprit  celeste* 
qui  circule  comme  une  douce  vapeur  dans  tons  les  contours  de  cetttf 
admirable  figure.  Ce  dieu  vient  de  poursuivre  Python,  centre  lequal 
11  a  tendu,  pour  la  premise  fois,  son  arc  redoutable;  dans  sa  coarse 
rapide,  il  I'a  attejnt  et  vient  de  lui  porter  le  coup  mortel.  Pcn6tr6  de 
la  conviction  de  sa  puissance,  et  comme  ablme  dans  une  joie  conceit 
tree,  son  auguste  regaid  penetre  iiu  loin  dans  Tinfini  et  s'oteud  bien 
au  dcla  de  sa  victoire.  Le  dedaia  sidge  sur  ses  levres;  rindigoatioa 
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J'eldvalion  clc  la  levre  inferieurc ,  on  sent  a  la  fois  une 
colere  melte  de  dedain,  I'orgueil  de  la  victoire  et  le  peu 
de  fatigue  qu'elle  a  codit^.  Pesez  bien  chaque  mot  de 
Winkelmann :  vous  y  trouverez  une  impression  morale. 
Le  ton  du  savant  antiquaire  s'el^ve  peu  a  peu  jusqu'a 
Tenthousiasme ,  et  son  analyse  devient  un  hymne  a  la 
beautd  spirituelle. 

Au  lieu  d'une  statue,  observez  riiomme  r^el  et  vivant. 
Regardez  cet  homme  qui,  sollicit6  par  les  motifs  les 


qull  respire  goufle  ses  narines  et  monte  jusqu'i  ses  sourcils ;  mais  une 
paix  inalterable  est  peinte  sur  son  front ,  et  son  CBil  est  plein  de  dou- 
ceur, tel  qu*il  est  quand  les  Muses  le  caressent.  Parmi  toutes  les 
figures  qui  ndus  restent  de  Jupiter,  il  n'y  en  a  aucune  dans  laquelle  le 
pSre  des  decsses  approclie  de  la  grandeur  avec  laquelle  il  se  manifesta 
jadis  k  rintelligence  d'Homfere;  mais,  dans  les  traits  de  TApoUon  du 
Belvedere,  on  trouve  les  beaut^s  individuelles  de  toutes  les  autres 
divinit6s  r^unies,  comme  dans  celle  de  Pandore.  Ge  front  est  Ic  front  do 
Jupiter  renfermant  la  dfesse  de  la  sagesse;  ces  sourcils,  par  leur  mou- 
vement,  annoncent  sa  volont6  supreme;  ce  sont  les  grands  yeux  de  la 
reine  des  dresses,  arqu6s  avec  dignite,  et  sa  bouche  est  une  image  de 
ceUe  de  Branchus  ou  respirait  la  volupt6.  Semblable  aux  tcndres  sar- 
ments  de  la  vigne,  sa  belle  cbevelure  flotte  autour  de  sa  tete,  comme 
si  elle  6tait  l^gerement  agit6e  par  I'haleine  du  zephyr.  Elle  semble 
parfam6e  de  I'essence  des  dieux,  et  se  trouve  attacU^e  avec  une  pompe 
charmante  au  haut  de  sa  t6te  par  la  main  des  Graces.  A  Taspect  de 
cette  merveille  de  I'art,  j'oublie  tout  Vunivers,  et  mon  esprit  prend  une 
disposition  surnaturelle  propre  t  en  juger  avec  dignite.  De  Tadmira- 
tion  je  passe  &  I'extase;  je  sens  ma.poitrine  qui  se  dilate  et  8^615 ve, 
comme  r^prouvent  ceui  qui  sont  remplis  de  I'esprit  des  propbeties;  je 
guis  transporte  a  D^los  et  dans  les  bois  sacr^  de  la  L^'cie,  lieux 
lu'Apollon  honorait  de  sa  presence  :  cette  statue  semble  s'animer 
lomme  le  fit  jadis  la  beaute  sortie  des  mains  de  Pygmalion.  Mais  com- 
ment pouvoir  te  d6crire,  6  inimitable  chef-d'oeuvre?  II  faudrait  pour 
cela  que  TArt  m6me  daignil  m'inspirer  et  condulre  ma  plume.  Les 
traits  quf.  je  viens  de  crayonner,  je  les  depose  devailt  toi,  comme  cevtx 
qui,  Tenant  pour  couronner  les  dieux,  mettaient  leurs  courounes  4 
leur8  pied8|  ne  pouvaiit  atteindre  i  leur  t^td. » 


// 
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plus  puissanls  do  sacrilier  son  devoir  a  sa  fortune; 
Iriomphe  da  rint^ret,  apres  une  lulte  lieroique,  el 
sacrifie  la  fortune  a  la  vertu.  Regardez-le  au  moment 
oii  11  vient  de  prendre  cette  resolution  magnanime;  sa 
figure  vous  paraitra  belle.  C'est  qu*elle  exprime  la  beaute 
4  de  son  fime.  Peut-6tre  en  toute  autre  circonstance  la 
figure  de  cet  homme  est-elle  commune,  triviale  memej 
ici,  illuminee  par  Tame  qu*elle  manifeste,  elle  s'est 
ennoblie ,  elle  a  pris  un  caractere  imposant  de  beaute. 
Ainsi,  1^  figure  naturelle  de  Socrate  *  contraste  etran- 
gement  avec  le  type  de  la  beaute  grecquej  mais  voyez 
Socrate  a  son  lit  de  mort,  au  moment  de  boire  la  cigue, 
8*cntretenant  avec  ses  disciples  de  Timmortalite  de  Tfime, 
et  sa  figure  vous  paraitra  sublime-. 

Au  plus  haul  point  de  grandeur  morale,  Socrate 
expire :  vous  n'avez  plus  sous  les  yeux  que  son  cadavre; 
la  figure  morte  conserve  sa  beauts,  lant  qu'elle  garde 
les  traces  de  Tesprit  qui  Tanimait;  mais  pen  a  pen 
Texpression  s'eteint  ou  disparail;  la  figure  alors  rcde- 
vient  vulgaire  et  laide.  L'express\on  de  la  mort  est 
hidcuse  ou  sublime :  hideuse  a  Taspect  de  la  decom- 
position de  la  mati^re  que  Tesprit  ne  rctient  plus, 
sublime  quand  elle  eveille  en  nous  I'idee  de  rcternile. 

1.  Voyez.  dans  la  derniere  partie  c!u  Banquet ^  le  discours  d*Al(i- 
biade,  p.  32G  du  t.  VI  de  noire  traduction. 

2.  Nous  pensions  ici,  nous  I'avouoiis,  au  Socrate  de  David,  qui  nous 
parait,'le  genre  tli^Atral  admis,  au-dossus  de  sa  reputation.  Outre  So- 
crate, il  est  impossible  de  nc  pas  admii  cr  en  ce  tableau  Platoii  dcoutant 
son  maltre  en  quelqi\<»  sortc  au  fond  de  son  Ame,  sans  le  regard  er,  le 
dos  tourud  k  la  sc^ne  qui  sc  passe,  et  allaie  dans  la  coutemplatioQ  du 
moxilc  inteUigible. 
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Considerez  la  figure  de  riiomme  en  repos  :  elle  est 
plus  belle  que  celle  de  ranimal,  et  la  figure  de  TaniiTial  ^ 
est  plus  belle  que  la  forme  de  tout  objet  inanime.  C'cst 
que  la  figure  humaine,  m6me  en  I'absence  de  la  vertu 
et  du  genie,  reflechil  toujours  une  nature  intelligenfo 
ct  morale;  e'est  que  la  figure  de  Tanimal  reflechit  au 
moins  le  sentiment,  et  d^ja  quelque  chose  de  Tame, 
sinon  Tame  tout  enti^re.  Si  de  I'homme  et  de  Tanimal 
on  descend  a  la  nature  purement  physique,  on  y  trou- 
vera  encore  de  la  beaute,  tant  qu*on  y  trouvera  quelque 
ombre  d'intelligence,  je  ne  sais  quoi  qui  du  moins  eveille 
en  nous  quelque  pensee,  quelque  sentiment.  Arrive-t-on 
a  quelque  morceau  de  mali(^re  qui  n'exprime  rien,  qui 
ne  signifie  rien,  Tid^e  du  beau  ne  s'y^pplique  plus. 
Mais  tout  ce  qui  existe  est  anime.  La  matiere  est  mue 
et  pendtrde  par  dcs  forces  qui  ne  sont  pas  matericlles, 
ct  elle  suit  des  lois  qui  atleslent  une  intelligence  partout 
prdscnie.  L*analyse  chimique  la  plus  subtile  ne  parvicnt 
point  a  une  nature  morte  et  inerte,  mais  a  une  nature 
organisee  a  sa  maniere,  et  qui  n'est  depourvue  ni  de 
forces  ni  de  lois.  Dans  les  profondeurs  de  I'abime  comme 
dans  les  hauteurs  des  cieux ,  dans  un  grain  de  sable 
comme  dans  une  montagne  giganlesquc,  un  esprit  im-  '^ 
morlel  rayonne  a  travers  les  enveloppes  les  plus  gros- 
sieres.  Contemplons  la  nature  avec  les  yeuxde  Tame  aussi 
bien  qu'avcc  les  yeux  du  corps  :  partout  une  expression  . 
morale  nous  frappera,  et  la  forme  nous  saisira  comme  ^ 
un  symbole  de  la  pensde.  Nous  avons  dit  que  chez 
rhomme  et  chez  Tanimal  meme  la  figure  est  belle  par 
^expression.  Mais,  quand  vous  6tes  surlcs  hauteurs  dcs 
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Alpes  ou  on  face  de  rimmense  Ocean,  quand  vous  assis- 
lez  au  lever  ou  an  coucher  du  soleil,  a  la  naissance  de 
la  lumiere  ou  a  celle  de  la  nuit,  ces  imposanls  fablooux 
no  produisent-ils  pas  sur  vous  un  elM  moral?  Tons  ces 
grands  spectacles  ne  nous  semblent-ils  pas  comme  des 
manifestations  d'une  puissance,  d'une  intelligence  et 
d'une  sagesse  admirables;  et,  pour  ainsl  parler,  la  face 
de  la  nature  n*est-elle  pas  expressive  comme  celle  do 
riiomrae? 

La  forrnc  ne  pent  etre  une  forme  toute  seule ,  ellc 
doit  etre  la  forme  de  quelque  chose.  La  beanie  physique 
est  done  le  signe  d'une  beaute  interieure  qui  est  la 
beaut6  spirituelle  et  morale ,  et  c'est  la  qu'est  le  fond , 
le  principe,  Tunit^  du  beau*. 

Toutes  les  beautfe  que  nous  venohs  d'^numerer  et  de 
rMuire  composent  ce  qu'on  appelle  le  beau  reel.  Mais 
au-dessus  de  la  beaut(5  reelle  est  une  beaute  d'un  autre 
ordre,  la  beauts  id^ale.  L'id^al  ne  reside  ni  dans  un 
individu  ni  dans  une  collection  d'individus.  La  nature 
ou  Texp^rience  nous  fournit  Toccasion  de  le  concevoir, 
mais  il  en  est  essentiellement  distinct.  Pour  qui  Ta  une 


.< 


i.  Nous  somines  heureux  de  trouver  cette  th^orie,  qui  nous  est  si 
ch^ro,  confirmde  par  Fautoritd  d*uii  des  esprits  les  plus  sev^res  et  les 
plus  circonspecls  :  on  la  peut  voir  dans  Reid,  Philosopihe  ecossaise, 
I«c.  X*.  Le  philosophe  ^cossais  termine  son  Essaisu7*  Ic  goilt  par  ces 
mots  qui  rappellcnt  assez  heurensement  la  pensee  et  la  mani^re  de 
■platon  lui-meme  :  «  Soit  que  les  raisons  que  j'ai  all^guecs  pour  d6mon» 
tror  que  la  beauty  sensible  n'est  que  rimage  dela  beauld  morale  parais^ 
sent  ou  ne  paraissent  pas  suffisantes,  j'esp^re  que  ma  doctrine,  ca 
essayant  d'unir  plus  6troitement  la  Venus  terrestre  i  la  V6nus  celeste, 
ne  somblera  point  avoir  pour  objet  d'abaisser  la  premiere,  et  de  la  rendra 
moins  digue  des  hommages  que  Tliumanitd  lai  a  touiours  rendus-  • 
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fois  congu,  toulcs  les  figures  nalurelles,  si  belles  qu'ellcs 
puissent  6tre,  ne  sont  que  des  simulacres  d'une  beauts 
superieure  qu'elles  ne  realisent  point.  Donnez-moi  une 
belle  action,  j'en  imaginerai  une  encore  plus  belle. 
L'Apollon  lui-m^me  admet  plus  d'une  critique.  L'id^al 
recule  sans  cesse  a  mesure  qu'on  Bn  approche  davan- 
tage.  Son  dernier  terme  est  dans  Tinflni ,  c'est-a-dire  en 
Dieu ;  ou  pour  mieux  parler,  le  vrai  et  absolu  ideal  n'est 
autre  que  Dieu  mfime. 

Dieu  ^tant  le  principe  de  toutes  chosesdoit  6tre  k  ce 
tilre  celui  de  la  beaute  parfaite,  et  par  consequent  de 
toutes  les  beautes  naturelles  qui  Texpriment  plus  ou 
moins  imparfaitement;  il  est  le  principe  de  la  beaute, 
et  comme  auteur  du  monde  physique  et  comme  p^re  du 
monde  intellectuel  et  du  monde  moral. 

Ne  faut-il  pas  6tre  esclave  des  sens  et  des  apparences 
pour  s'arr6ler  aux  mouvements,  aux  formes,  aux  sons, 
aux  couleurs,  dont  les  combinaisons  harmonieuscs  pro- 
duiscnt  la  beauts  de  ce  monde  visible,. et  ne  pas  conce- 
voir  derri^re  cette  sc^ne  magnifique  et  si  bien  reglee, 
Tordonnateur,  le  g^ometre,  Tartiste  supreme? 

La  beauts  physique  sert  d'enveloppe  a  la  beaute  intcl- 
Icctuelle  et  a  la  beautd  morale. 

La  beauts  intellectuelle,  cette  splendeur  du  vrai,  quel 
en  pent  6tre  le  principe,  sinon  le  principe  de  toute  verite? 

La  beauts  morale  comprend,  nous  le  verrons  plus 
lard*,  deux  ^16menls  distincts,  (Sgalement  mais  divert 
sement  beaux,  la  justice  et  la  charity,  le  respect  des 
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hommes  et  Tamour  dcs  hommes.  Celui  qui  cxprimc 
dans  sa  conduite  la  justice  et  la  charit6,  accomplitla 
plus  belle  de  toules  les  ocuvrcs;  riiomme  de  bien  est  k 
sa  mani^re  le  plus  grand  de  tous  les  artistes.  Mais  que 
dire  de  celui  qui  est  la  substance  meme  de  la  justice  et 
le  foyer  m^puisable  de  I'amour?  Si  notre  nature  morale 
est  belle,  quelle  ne  doit  pas  etre  la  beaute  de  son  auteur! 
Sa  justice  et  sa  bonte  sont  parlout,  et  dans  nous  et  hors 
de  nous.  Sa  justice,  c'est  I'ordre  moral  que  nulle  loi 
humaine  n'a  fait  et  que  toutes  les  lois  humaines  s'effor- 
cenl  d'exprimer,  qui  se  conserve  et  se  perpetue  dans  le 
monde  par  sa  propre  force.  Descendons  en  nous-memes, 
et  la  conscience  nous  attcstera  la  justice  divine  dans  b 
paix  et  le  contentement  qui  accompagnent  la  vertu , 
dans  les  troubles  et  les  d^chirements,  inexorables  ch&- 
timents  du  vice  et  du  crime.  Corabien  de  fois  et  avec 
quelle  eloquence  toujours  nouvelle  n'a-t-on  pas  c6lebr6 
rinfatigable  sollicitude  de  la  Providence,  ses  bienfaits 
partout  manifestos  dans  les  plus  petlts  comme  dans  les 
plus  grands  ph6nomfenes  de  la  nature,  que  nous  oublions 
ais^ment  parce  qu'ils  nous  sont  devenus  familiers,  mais 
qui,  a  la  reflexion,  confondent  notre  admiration  et 
notre  reconnaissance,  et  proclament  un  Dicu  excellent, 
plein  d'amour  pour  ses  crdaturcs ! 

Ainsi,  Dieu  est  le  principc  dcs  trois  ordrcs  de  beaute 
que  nous  avons  distingues,  la  bcaulo  physique,  la  beauld 
intellcctuelle,  la  beaute  morale. 

C'est  encore  en  lui  que  se  rcunissent  les  deux  grandes 
formes  du  beau  repandues  dans  cliacun  de  ces  trois 
ordres,  a  savoir,  le  beau  et  le  sublime.  Dicu  est  le  beau 
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par  excellence :  car  quel  objet  satisfait  mieux  a  toules 
nos  facultes,  a  la  raison,  a  1  imagination,  au  coDur?  11 
offre  a  la  raison  Tidee  la  plus  haute,  au  dela  de  laqujelle 
elle  n'a  plus  rien  k  chercher,  h  I'imagination  la  contem- 
plation la  plus  ravissante,  au  coejir  un  objet  souverai- 
nement  aimable.  II  est  done  parfaitement  beau  :  mais 
n'est-il  pas  sublime  aussi  par  d*autres  endroits?  S'iJ 
^tend  rhorizon  de  la  pensee,c*est  pour  la  confondre 
dans  Tabime.  de  sa  grandeur.  Si  Tame  s'^panouit  au 
spectacle  do  sa  bonte ,  n'a4-elle  pas  de  quoi  s'effrayer  a 
Tidee  de  sa  justice,  qui  ne  lui  est  pas  moins  presente? 
Dieu  est  a  la  fois  doux  et  terrible.  En  m6me  temps  qu*il 
est  la  vie,  la  lumi^re,  le  mouvement,  la  grace  inefl'able 
de  la  nature  visible  et  finie,  il  s*appelle  aussi  Ti^ternel, 
Tin  visible,  rinfini,  Timmense,  Tabsolue  unite  et  I'fitre 
desdtres.  Ces  attributs  redoutables,  aussi  certains  que 
les  premiers,  ne  produisent-ils  pas  au  plus  haut  degr^ 
dans  rimagination  et  dans  Tame  cette  Amotion  melan-  ,- 
colique  excitee  par  le  sublime  ?  Oui ,  Dieu  est  pour  nous 
le  type  et  la  source,  des  deux  grandes  formes  de  la 
beauts,  parce  qu*il  nous  est  h  la  fois  une  6nigme  impe- 
netrable et  le  mot  le  plus  clair  encore  que  nous  puissions 
trouver  h  toutes  les  (inigmes.  £tres  bornes  que  nous 
sommes,  nous  ne  comprenons  rien  k  ce  qui  est  sans 
limites,  et  nous  ne  pouvons  rien  expliquer  sans  cela  7 
mSme  qui  est  sans  limites.  Par  Tfitre  que  nous  poss6- 
dons,  nous  avons  quelque  idte  de  r6tre  infini  de  Dieu ;  ^ 
par  Ic  n^ant  qui  est  en  nous,  nous  nous  pcrdons  dans 
I'fitre  de  Dieu;  et  ainsi  toujours  forces  de  recourir  a  lui 
pour  expliquer  quelque  chose,  et  toujours  rejeti^s  en 
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nou3*memes  sous  le  poids  de  son  infinitude,  nous  ^prou- 
vons  tour  a  tour,  ou  plutot  en  memo  temps,  pour  ce 
Dieu  qui  nous  el^ve  et  qui  nous  accable,  un  senlimcnt 
d'attrait  irr&istible,  et  d'etonnemenl,  pour  ne  pas  dire 
de  terreur  insurmontable ,  que  lui  seul  peut  causer  et 
apaiser,  parce  que,  lui  seul,  il  est  Tunite  du  sublime  et 
du  beau. 

Ainsi  r^tre  absolu,  qui  est  tout  ensemble  Tabsolue 
unit6  et  rinfinie  vari6t6,  Dieu  est  n6cessairement  la  der- 
nifere  raison ,  le  dernier  fondement,  Tid^al  accompli 
de  loute  beauts.  C'est  ]h  cetle  beaul6  (5lernelle  que  Die- 
time  avait  entrevue  et  qu'elle  peint  ainsi  a  Socrate  dans 
le  Banquet: 

a  Beaute  ^ternelle,  non  engendree  et  non  perissable, 
exempte  de  decadence  comme  d'accroissement,  qui 
n'est  point  belie  dans  telle  partie  et  laide  dans  telle 
autre,  belle  seulement  en  tel  temps,  en  tel  lieu,  dans 
tel  rapport,  belle  pour  ceux-ci,  laide  pour  ceux-la, 
beaute  qui  n'a  point  de  forme  sensible,  un  visage,  des 
mains,  rien  de  corporel,  qui  n'est  pas  non  plus  telle 
pensee  ou  telle  science  particuli^re,  qui  ne  reside  dans 
aucun  6tre  different  d'avec  lui-meme,  comme  un  ani- 
raal,  ou  la  terre,  ou  le  ciel,  ou  toulo  autre  chose,  qui 
est  absolument  identique  et  invariable  par  elle-m6me, 
de  laquelle  toutes  les  autres  beaut^s  participent,  de 
maniere  cependant  que  leur  naissance  ou  leur  destruc- 
tion ne  lui  apporte  ni  diminution,  ni  accroissement,  ni 
le  moindre  chafigemenl!...  Pour  arriver  k  cette  beaute 
parfaile,  il  faut  commencer  par  les  beaules  d'ici-bas, 
et,  les  yeux  attaches  sur  la  beaute  suprfime,  s'y  clever 
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sans  cesse  en  passant  pour  ainsi  dire  par  tons  les  degr^s 
de  Techelle,  d'un  seul  beau  corps  a  deux,  de  deux  a 
tous  les  autres,  des  beaux  corps  aux  beaux  sentiments, 
des  beaux  sentiments  aux  belles  connaissances ,  jusqu'a 
ce  que  de  connaissances  en  connaissances  on  arrive  a  la 
connaissance  par  excellence,  qui  n'a  d'autre  objet  que  le 
beau  lui-m6me,  et  qu'on  finisse  par  le  connaitre  tel  qu'il 
estensoi. 

a  0  mon  cher  Socrate,  continua  T^trangere  de  Man- 
tin^e,  ce  qui  pent  donner  du  prix  h  celte  vie,  c'est  le 
spectacle  dela  beaute^^ternelle....  Quelle  ne  serait  pas 
la  destin6e  d'un  mortel  a  qui  il  serait  donne  de  con- 
templer  le  beau  sans  melange,  dans  sa  purete  et  sa  sim- 
plicity ,  non  plus  revetu  de  chairs  et  de  couleurs  hu- 
maines,  et  de  tous  ces  vains  agrements  condamnes  a 
p^rir,  h  qui  il  serait  donn^  de  voir  face  a  face,  sous  sa 
forme  unique,  la  beaute  divine  *  I  j» 

1.  T.  YI  de  noire  traduction,  p.  316-318. 
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DE    L'ART. 

I)  11  g^nie :  son  attriLut  est  la  puissance  cr^trice. — R6futati^n  dc 
rbpinion  que  Tart  est  rimitation  de  la  nature.  —  M.  Emeric 
David  at  M.  Quatrem^re  de  Quincy.  —  Refutation  de  la  thtoie 
de  ruiusion.  Que  Tart  dramati([ue  n'a  pas  seulement  pour  but 
d*exciter  les  passions  de  la  tei  rcur  et  de  la  piti6.  —  Ni  m6me 
directement  le  sentiment  moral  et  religicux.  —  L'objet  propre  ct 
direct  de  I'art  est  de  produire  Tidie  et  le  sentiment  du  beau; 
cette  idee  et  ce  sentiment  6purent  et  61eYcnt  Time  par  Taffinite 
du  beau  et  du  bien,  et  par  le  rapport  de  la  beauts  idcale  a  son 
principe  qui  est  Dieu.  —  Vraie  mission  de  Tart. 

L'homme  n'est  pas  fait  seulement  pour  connattre  et 
aimer  le  beau  dans  les  OBUvres  de  la  nature ,  il  est  done 
du  pouvoir  de  le  reproduire.  A  la  vue  d'une  beaute 
naturelle,  quelle  qu'elle  soit,  physique  ou  morale,  son* 
premier  bcsoin  est  de  sentir  et  d'admirer.  11  est  pentUr^, 
ravi ,  et  quelquefois  aussi  accabl6  du  sentiment  de  la 
beauts.  Mais  quand  le  sentiment  est  energique,  il  n'esl 
pas  longtemps  sterile.  Nous  voulons  revoir,  nous  vou- 
Ions  sentir  encore  ce  qui  nous  a  caus6  tin  plaisir  si  vif , 
et  pour  cela  nous  tentons  de  faire  revivre  la  beaute  qui 
nous  a  cliarmes,  non  pas  telle  qu'elle  ctait,  maistelk 
[[ue  notre  imagination  nous  la  represente.  Dc  la  une 
oiuvre  originale  et  propre  a  Thomme,  une  oouvre  d'art.. 
L'art  est  laf  reproduction  librc  de  la  beauts,  et  le  pou- 
voir en  nous  capable  de  la  reproduire  s'appelle  le  genie, 

Quelles  sont  les  facultes  qui  sorvent  a  cette  librc  re- 
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production  du  beau?  Les  mfimes  qui  serveiil  a  le  recon- 
naitre  et  a  le  sentir.  Le  goiit  porte  au  degr6  supreme, 
c'est  le  genie ,  si  vous  y  joignez  toutefois  un  element  de 
plus.  Quel  est  cet  element? 

Trois  facultes  entrent  *dans  cette  facultc  complexe 
quisenomme  le  goiit:  rimagination ,  le  sentiment^  la 
raison. 

Ces  trois  facultes  sont  assurement  necessaires  au 
genie,  maiselles  ne  lui  sufQsent  pas.  Ge  qui  distingue 
ossentiellement  le  genie  du  goAt,  c'est  I'attribut  de  puis- 
sance creatrice.  Le  goiit  sent,  il  juge,  il  discute,  il  ana- 
lyse ,  mais  il  n'invente  pas.  Le  genie  est  avant  tout  inven- 
teur  et  cr^ateur.  L'homme  de  genie  n'est  pas  le  maitre 
de  la  force  qui  est  en  lui;  c'est  par  le  besoin  ardent, 
irresistible,  d'exprimer  ce  qu*il  ^prouve,  qu'il  est  homme 
de  g^nie.  II  souffre  de  contenir  les  sentiments  ou  les 
images  ou  les  pens^es  qui  s'agitent  dans  son  sein.  On  a 
dit  qu'il  n'y  a  point  d*homme  superieur  sans  quelque 
grain  de  folic;  mais  cette  folie-la,  comme  celle  de  la 
croix,  est  la  partie  divine  de  la  raison.  Cette  puissance 
myst^rieuse ,  Socrate  Fappelait  son  demon.  Voltaire 
Tappelait  le  diable  au  corps;  il  Texigeait  m6me  d'une 
comedienne  pour  Stre  une  comedienne  de  genie.  Don- 
nez-lui  le  nom  qu'il  vous  plaira,  il  est  certain  qu'il  y  a 
un  je  ne  sais  quoi  qui  inspire  le  genie,  et  qui  ie  tour^ 
mente  aussi  jusqu'k  ce  qull  ait  epanchd  ce  qui  le  con« 
sume,  jusqu'k  ce  qu'il  ait  soulag6  en  les  exprimant  ses 
peines  et  ses  joies ,  ses  emotions ,  ses  idees ,  et  que  ses 
i*6veries  soient  devenues  des  oeuvres  vivantes.  Ainsi 
deiix  choses  caracterisent  le  genie ;  d'abord  la  vivacity 
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du  besoin  qu'il  a  de  produire,  ensuite  la  puissance  de 
produire ;  car  le  besoin  sans  la  puissance  n'est  qu'une 
maladie. 

Le  g^nie,  c'est  essenliellement  la  puissance  de  faire, 
d'inventer,  de  crqer.  Le  godt  se  contenle  d'observer  et 
d'admirer,  Le  faux  genie,  Timaginalion  ardente  et 
impuissante,  se  consume  en  r6vos  sleriles  et  ne  produit 
rien  ou  rien  de  grand.  Le  genie  seul  a  la  vertu  de 
convertir  ses  conceptions  en  creations^ 

Si  le  g^nie  cr^e ,  il  n'imite  pas. 

Mais  le  g^nie ,  va-t-on  dire ,  est  done  superieur  h  la 
nature,  puisqu'il  ne  Vimite  point.  La  nature  estroeuvre 
de  Dieu ;  rhomme  est  done  le  rival  de  Dieu. 

La  r^ponse  est  trfes-simple.  Non ,  le  genie  n'est  point 
le  rival  de  Dieu;  mais,  lui  aussi,  il  en  est  TinterprMe. 
La  nature  Texprime  k  sa  mani^re,  le  g(5nie  humain 
Texprime  h  la  sienne. 

Arr^tons-nous  un  moment  k  cette  question  tant  de 
fois  agitee ,  si  Tart  n'est  autre  chose  que  Timitation  de 
la  nature. 

Sans  doute,  en  un  sens,  I'art  est  une  imitation;  car 
la  creation  absolue  n'appartient  qu'a  Dieu,  Ou  le  g^nie 
peut-il  prendre  les  616ments  sur  lesquels  il  travaille, 
sinon  dans  la  nature  dent  il  fait  partie?  Mais  se  borne- 
t-il  k  les  reproduire  tels  que  la  nature  les  lui  fournit  ? 
N'est-il  que  le  copiste  de  la  r^alite?  Son  seulmdrito 
alors  est  celui  de  la  fid^lile  de  la  copie.  Et  quel  travail 
plus  st(5rile  que  de  calquer  des  ceuvres  essenliellement 
inimitables  par  la  vie  dont  elles  sont  donees?  Si  Tart 
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^st  iin  ecolier  servile,  il  est  condamno  a  n'elro  jamais 
qu'un  ecoIicr  impuissant. 

Le  veritable  artiste  sent  et  admire  profondement  la 
nature ;  mais  tout  dans  ia  nature  n*est  pas  ^galemcnt 
a4lmirable.  Ainsi  que  nous  venons  de  le  dire,  elle  a 
quelque  chose  par  quoi  elle  surpasse  infiniment  I'art,  . 
c'est  la  vie,  Hors  de  la.  Fart  peut  a  son  tour  surpa^er 
la  nature,  Ji  la  condition  de  ne  pas  vouloir  Timiter  trop 
scrupuleusemcnt.  Tout  objet  nature! ,  si  beau  qu'il  soil, 
est  d^fectueux  par  quelque  cot^.  Tout  ce  qui  est  r^el  est 
imparfait.  Ici ,  Fborrible  et  le  hideux  s'unissont  au  su- 
blime; la,  Tel^gance  et  la  grace  sont  separecs  de  la 
grandeur  et  de  la  force.  Les  traits  do  la  beaute  sont 
cJpars  et  divises.  Les  reunir  arbitrairement,  emprunter 
h  tel  visage  une  bouche,  a  tel  autre  des  yeux,  sans  une 
r^gle  qui  preside  a  ce  choix  et  dirige  ces  emprunts, 
c'est  composer  des  monstres;  admettre  une  rfegle,  c'est  ^ 
admettre  deja  un  ideal  different  de  tous  les  individus. 
C'est  cet  id^al  que  le  veritable  artiste  se  forme  en  etu- 
diant  la  nature.  Sans  elle,  il  »e  Teftt  jamais  con<?u;  mais 
avec  cet  ideal,  il  la  juge  elle-mSme,  il  la  rectifie,  et  il 
ose  entreprendre  de  se  mesurer  avec  elle. 

L'id^l  est  Tobjet  de  la  contemplation  passionn^e  de  u^ 
Tartiste.  AssidClment  et  silencieusement  medite^  sans 
ccsse  epur6  par  la  reflexion  et  vivifi6  par  le  sentiment, 
il  ^chaufife  le  g6nie  et  lui  inspire  Tirr^sistible  besoih  de 
lo  voir  realist  etvivant.  Pourcela,  le  g^nie  prend  dans 
la  nature  tous  les  mat^riaux  qui  le  peuvent  servir,  ct 
leur  appliquant  sa  main  puissante,  comme  Michel-Anjic 
imprimaitson  ciseau  sur  le  marbre  docile,  il  en  tlr<i 
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des  oeuvres  qui  n*ont  pas  de  module  dans  la  nature,  qui 
n'iraitent  pas  autre  chose  que  Tid^al  rev6  ou  concu , 
qui  sont  en  quelque  sorte  une  seconde  creation  inf6- 
rieure  a  la  premiere  par  Tindividualit^  et  la  vie,  mais 
qui  lui  est  bion  sup6rieure,  ne  craignons  pas  do  le 
dire,  par  la  beaute  intellectuelle  et  morale  dont  ellQ  est 
empreinte. 

iy       La  beaute  morale  est  le  fond  de  toute  vraie  beaulte 

^  Ce  fond  est  un  peu  convert  et  voile  dans  la  nature.  L'art 
le  dcgage,  et  lui  donne  des  formes  plus  transparentes. 
C*est  par  cet  endroit  que  Tart,  quand  il  connalt  bien  sa 
puissance  et  ses  ressources,  inslituo  avec  la  nature  une 
lutte  oil  il  peut  avoir  Tavantage. 

liltablissons  bien  la  fin  de  Tart :  elle  est  \k  pr^cis^ment 
oil  est  sa  puissance.  La  fin  de  Tart  est  Texpression  de  la 

^  beaut6  morale  k  Taide  de  la  beaute  physique.  Celle-ci 
n'est  pour  lui  qu*un  symbole  de  celle-lk.  Dans  la  nature 
ce  symbole  est  souvent  obscur  :  Tart  en  T^claircissant 
atteint  des  effets  que  la  nature  ne  produit  pas  toujours. 
La  nature  peut  plaire  davantage,  car  encore  une  fois 
elle  possMe  en  un  degr6  incomparable  ce  qui  fait  le 
plus  grand  charme  de  Timagination  et  des  yeux,  la  viej 
Tart  touche  plus,  parce  qu'en  exprimant  surtout  la 
beauts  morale  il  s'adresse  plus  directement  h  la  source 
des  Amotions  profondes.  L'art  peut  etre  plus  path^tique 

,  ;  que  la  nature,  et  le  pathetique,  c'est  le  signe  et  la  mo* 
sure  de  la  grande  beaute. 

Deux  extr^mites  ^galement  dangereuses  :  un  id^l 
mort,  ou  Tabsence  d'id^al.  Ou  bien  on  copie  le  modMe, 

;     et  on  manque  la  vraie  beaute ;  ou  bien  on  travaille  de 
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t^te,  ct  on  tombe  dans  iine  ideality  sans  caractferc,  Le 
genie  est  une  perception  promple  et  sure  de  la  juste 
proportion  dans  laquelle  I'ideal  et  le  naturel ,  la  forme  ^ 
et  la  pens^e  se  doivent  unir.  Cette  union  est  la  perfec- 
tion de  Tart :  les  chefs-d'oeuvre  sent  a  ce  prix. 

II  importe,  li  mon  sens,  de  suivre  ce  principe  dans 
Tenseignement  des  arts.  On  demande  si  les  (516ves  doi- 
vent commencer  par  T^tude  de  Tid^al  ou  du  r^el.  Jo 
n'h^sile  point  a  rcpondre :  par  Tun  et  par  Tautre.  La 
nature  elle-m6me  n'offre  jamais  le  general  sans  Tindi- 
viduel,  ni  Tindividuel  sans  le  g6n6ral.  Toute  figure  est 
Compos6e  de  traits  individuels  qui  la  distinguent  do 
toutes  les  autrcs  et  font  sa  physionomie  propre ,  et  en 
in^me  temps  elle  a  des  traits  gen^raux  qui  constituent 
ce  qu'on  appelle  la  figure  humaine.  Ce  sent  ces  linea- 
ments oonstitulifs,  c*est  ce  type  qu'on  donne  a  retracor 
ir^lfevequi  debute  dans  Tart  du  dessin.  II  serait  boa 
au8si»  je  crois,  pour  le  pr(5server  du  sec  et  de  Tabstrait, 
de  Texercer  de  bonne  beure  &  la  copie  de  quelque  objct 
naturel,  surtout  d*une  figure  vivanle.  Ce  serait  metlre 
les  elfeves  h  la  vraie  6coIe  de  la  nature.  lis  s'accoutume- 
raient  ainsi  Ji  ne  jamais  sacrifier  aucun  des  deux  ele- 
ments essentiels  du  beau ,  aucune  des  deux  conditions 
Iraperieuses  de  Tart, 

Mais,  en  reunissanl  ces  deux  Elements,  ces  deux  con* 
ditions,  il  les  faut  distinguer  ct  savoir  les  mettre  a  leur 
place.  II  n'y  a  pas  d'idcal  vrai  sans  forme  determi-  ^' 
nfe,  il  n'y  a  pas  d'unit6  sans  vari6l6,  de  genre  sans 
maividus;  mais  enfin  le  fond  du  beau,  c'est  Tidee;  ce 
qui  fait  I'art,  c'est  avant  tout  la  realisation  de  Tidce,  et 
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noil  pas  rimitation  de  telle  ou  telle  forme  parliculi^re. 
Au  commencement  de  notre  si^cle,  I'Institut  dG 
France  ouvrit  un  concours  sur  la  question  suivante  • 
Quelles  ont  iU  les  causes  de  la  perfection  de  la  sculpture 
antique,  et  quels  seraient  les  moyens  d'y  atteindre?  L'au- 
teiir  couronne,  M.  lilmeric  David-,  soutint  ropinioii 
alors  regnante  que  Tcitude  assidue  de  la  beaut6  natu- 
relle  avait  seule  conduit  Tart  antique  a  la  perfection ,  et 
qu'ainsi  Timitation  de  la  nature  etait  la  seule  route 
pour  parvenir  a  la  meme  perfection.  Dn  homme  que  je 
ne  crains  point  de  comparer  k  Winkelmann,  le  futur 
auteur  du  Jupiter  Olympien  *,  M.  Quatremere  de  Quincy; 
en  d'ingenieux  et  profonds  m^moires^,  combattit  la 
doctrine  du  laureat,  et  defendit  la  cause  du  beau  id^l. 
11  est  impossible  de  d^montrer  plusperemptoirement, 
par  rhistoire  entiere  de  la  sculpture  grecque,  et  par  des 
lextcs  authentiques  des  plus  grands  critiques  de  Tanti- 
quit6,  que  le  precede  de  Tart  chez  les  Grecs  n'a  pas  ete 
rimitation  de  la  nature ,  ni  sur  un  modele  particulier 
ni  sur  plusieurs,  le  modele  le  plus  beau  etant  toujours 
tres-imparfait,  et  plusieurs  modeles  ne  pouvant  com- 
poser une  beauts  unique.  Le  precede  veritable  de  Tart 
grec  a  dt6  la  representation  d'une  beaute  ideale  que  la 
nature  ne  possedait  gu^re  plus  en  Grece  que  parmi 
nous,  qu'elle  ne  pouvait  done  otfrir  a  Tartisle.  Nous  re- 
grettons  que  Thonorable  laureat,  devenu  depuis  membre 

1.  Uecherches sur  Vart  statuaire,  Paris,  1805, 

2.  Paris,  1815,  in-fol.,  ouvrage  drainent  qui  aiibsiotera  quand  mdme 
Ic  temps  aura  emporte  quelques-uns  de  ses  details. 

3.  R2imprim(5s  depuis  sous  le  litre  d'^waij  sur  {'ideal  dans  ses  ap^ 
pUcaiions  itratiqucs.  Paris,  I83?, 
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de  rinstitul,  ail  pr^tendu  que  cette  locution  de  beau 
id^al,  si  elle  eut  ^te  connue  des  Grecs,  aurait  voulu 
dire  beau  visible  ^  parce  que  id^al  vient  de  cl^o;,  qui 

.  signifierait  seulement,  suivant  M.  fimeric  David,  une 
formft  vue  par  Tceil.  Platon  aurait  ^t6  fort  surpris  d^  f/ 
cette  interpretation  exclusive  du  mot  el^o;.  M.  Quatre- 
mere  de  Quincy  accable  son  in^gal  adversaire  sous  deux 
textes  admirables.  Tun  du  Timie,  oil  Platon  marque 
avec  prteision  en  quoi  le  veritable  artiste  est  sup^- 
rieur  k  Tartiste  ordinaire,  Tautre  du  commencement  de 
I'Orateur,  oil  Giceron  explique  la  mani^re  de  travailler 
des  grands  sfrtistes,  en  rappelant  celle  de  Phidias,  c'est- 
2i-dire  du  maitre  le  plus  parfait  de  T^poque  la  plus  par- 
faite  de  Tart. 

a  L'artiste  *  qui ,  Tceil  fix6  sur  T^tre  immuable,  et  se 
servant  d*un  pareil  module,  en  reproduit  Tid^e  et  la 
vertu,  ne  pent  manquer  d*enfanter  un  tout  d*une  beauts 

,  achev^e,  tandis  que  celui  qui  a  Tceil  fix^  sur  ce  qu? 
passe,  avec  ce  modele  p^rissable  ne  fera  rien  de  beau .  d 
a  Phidias^,  ce  grand  artiste,  quand  il  faisait  une  sta 
lue  de  Jupiter  ou  de  Minerve,  n'avait  pas  sous  ses  yeux 
un  modMe  particulier  dont  il  s'appliquait  h  exprimer 
la  ressemblance;  mais  au  fond  de  son  Sme  r^sidait  un 
certain  type  accompli  de  la  beauts,  sur  lequel  il  tenait  ses 
regards  attaches,  et  qui  conduisait  son  art  et  sa  main. » 

1   Traduction  de  Platon ,  t.  XII ,  Timde,  p.  116. 

2.  Of^ator :  aNeque  enim  ille  artifex  (Phidias)  cum  facerct  Jovis 
«  formam  aut  I^finervae,  contemplabatur  aliquem  a  quo  similitudinem 
c  dnceret;  sed  ipsius  in  mente  insidebat  species  pulchritudinis  eximia 
«  qiuedam,  quam  intuens,  in  eaque  defixus,  ad  illiuA  similitudinem 
«  artem  ^t  jnanum  dirifl:ebat.  » 
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Ce  proc6(16  de  Phidias  n'est-il  pas  exactemcnt  celui 

que  docrit  Raphael  dans  la  lettre  fameuse  a  Castiglione, 

et  qu'il  declare  avoir  lui-m6me  suivi  pour  la  Galalee*? 

^  «Comme  je  manque,  dit-il,  de  beaux  modeles,  je  me 

sers  d'un  certain  ideal  que  je  me  forme. » 

II  est  encore  une  theorie  qui  revient  par  un  detour  h 
I'imitation  :  c'est  celle  qui  fait  de  Tillusion  le  but  do 
Tart.  A  ce  compte,  le  beau  id^al  de  la  peinture  est  un 
trompe-roeil ,  et  son  chef-d'oeuvre  sent  ces  raisins  de 
Zeuxis  que  les  oiseaux  venaient  becqueter.  Le  comblc 
de  Tart  pour  une  pifece  de  the&tre  serait  de  vous  per- 
suader que  vous  6tes  en  presence  de  la  r^alit^.  Ce  qu*il 
y  a  de  vrai  dans  cette  opinion,  c'est  qu'une  oeuvre  d'art 
i>f  n'est  belle  qu*a  la  condition  d*6tre  vivante,  et  par 
exemple  la  loi  de  Tart  dramatique  est  de  ne  point  mettre 
sur  la  sc6ne  de  p&les  fant6mes  du  pass6,  mais  des  per- 
sonnages  emprunt^s  a  I'imagination  ou  k  Thistoire, 
comme  on  voudra,  mais  animus,  mais  passionn^s,  mais 
parlant  et  agissant  comme  il  appartient  h  des  hommcs 
et  non  a  des  ombres.  G'cst  la  nature  humaine  qu'il  s'agit 
de  repr&enter  a  elle-mfime  sous  un  jour  magique  qui 
ne  la  d^figure  point  et  qui  Tagrandisse.  Cette  magie, 
c'est  le  genie  mfime  de  Tart.  II  nous  enleve  aux  miseres 
qui  nous  assi6gent,  et  nous  transporte  en  des  regions 
oft  nous  nous  retrouvons  encore,  car  nous  ne  voulona 
jamais  nous  perdre  de  vue,  mais  oil  nous  nous  retrou- 
vons transform^s  k  notre  avantage,  oil  toutes  les  imper- 

i.  Raccolta  di  lett,  suUa pUL,X,  I,  p.  83:  «  Essendo  carestia  e  (fff* 
buoni  giudid  €  di  Mle  donne,  io  mi  9ervo  di  certa  idea  che  mi  vicnc 
oUa  mente,  9 
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feclions  de  la  r^alit6  ont  fait  place  h  une  certaine  per- 
fection, oil  le  langage  que  Ton  parle  est  plus  egal  et 
plus  relev6,  oh  les  personnages  sont  plus  beaux,  oa 
meme  la  laideur  n'est  point  admise,  et  tout  cela  en 
respectant  Thistoire  dans  une  juste  mesure,  surtout 
sans  sortir  jamais  des  conditions  imp^rieuses  de  la 
nature  humaine.  L'art  a-t-il  trop  oubli6  Thumanit^? 
il  a  depass^  son  but,  il  ne  Ta  pas  atteint;  il  n'a  enfant^ 
que  des  chimferes  sans  int^rfet  pour  notre  ftme.  A-t-il 
6t6  trop  humain,  trop  r^el,  trop  nu?  il  est  reste  en  dega 
de  son  but ;  il  ne  Ta  done  pas  atteint  davantage. 

L'illusion  est  si  peu  le  but  de  Tart,  qu'elle  pent  6tre 
complete  et  n'avoir  aucun  charme.  Ainsi,  dans  Tint^r^t 
de  rillusion,  on  a  mis  au  theatre  un  grand  soin  dans 
ces  derniers  temps  a  la  v^rit6  historique  du  costume. 
A  la  bonne  heure;  mais  ce  n'est  pas  \k  ce  qui  importe. 
Qaand  vous  auriez  retrouv6  et  pr6t6  a  Tacteur  qui  joue 
le  r61e  de  Brutus  le  costume  que  porta  jadis  le  h^ros 
remain,  le  poignard  mSme  dont  il  frappa  G^sar,  cela 
toucherait  assez  m^diocrement  les  vrais  connaisseurs. 
II  y  a  plus  :  lorsque  Tillusion  va  trop  loin,  le  sentiment 
de  Tart  disparatt  pour  faire  place  h  un  sentiment  pure- 
ment  naturel ,  quelquefois  insupportable.  Si  je  croyaia 
qu'I{(hig^nie  est  en  effet  sur  le  point  d'etre  immolee 
par  son  p^re  k  vingt  pas  de  moi,  je  sortirais  de  la  salle 
en  fr^missant  d'horreur.  Si  TAriane  que  je  vois  et  que 
j'entends  ^tait  la  vraie  Ariane  qui  va  6tre  trahie  par  sa 
soeur,  k  cette  sc^ne  path^tique  oil  la  pauvre  femme, 
qui  A6]k  se  sent  moins  aim^e,  demande  qui  done  lui 
t^Tit  le  coeur  jadis  si  tendre  de  Th6s^e ,  je  ferais  comma 
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CO  jeune  Anglais  qui  s*ecriait  en  sanglotant  et  en  s'ef- 
forgant  de  s'(51ancer  sur  le  theatre  :  c<  C'est  Phedre , 
c'est  Phedre,  »  comma  s'il  eiit  voulu  avertir  et  sauver 
Ariane  I 

Mais,  dit-on,  le  but  du  poete  n'est-il  pas  d'exciter  ]a 
piti^  et  la  terreur?  Oui,  mais  d'abord  en  une  certaine 
mesure;  ensuite  il  doit  y  m^ler  quelque  autre  senti- 
ment qui  tempore  ceux-lJi  ou  les  fasse  servir  h  une 
autre  fin.  Si  celle  de  Tart  dramatique  etait  seulement 
d'exciter  au  plus  liaut  degr^  la  piti^  et  la  terreur, 

l/j  Tart  serait  le  rival  impuissant  de  la  nature.  Tons  les 
malheurs  representes  h  la  sc^ne  sont  bien  languissants 
devant  ceux  dont  nous  pouvons  lous  les  jours  nous 
donner  le  triste  spectacle.  Le  premier  h6pilal  est  plus 
rempli  de  piti6  et  de  terreur  que  tons  les  theatres  du 
monde.  Que  doit  faire  le  poete  dans  la  th^orie  que  nous 
combatlons?  Transporter  a  la  sc^ne  la  reality  le  plus 
possible,  et  nous  ^mouvoir  fortement  en  ebranlant  nos 
sens  par  la  vue  de  douleurs  affreuses.  Le  grand  ressorl 
du  path^tique  serait  alors  la  repr&enlation  de  la  mort, 
surtout  celle  du  dernier  supplice.  Tout  au  contraire, 
c*en  est  fait  de  Tart  d^s  que  la  sensibilite  est  trop  excit^e. 
Pour  reprendre  un  exemple  que  nous  avons  d6ja  em- 
ploye, qui  constilue  la  beaut6  d'une  tempete,  d'un  nau- 
(rage?  qui  nous  attache  k  ces  grandes  scenes  de  la 
nature?  Ce  n'est  certes  pas  la  piti6  et  la  terreur :  ces 
sentiments  poignants  et  d^chirants  nous  ^loigneraient 

]/'  bien  plutol.  II  faut  une  emotion  toule  differente  do 
celles-l& ,  et  qui  en  triomphe ,  pour  nous  retenir  sur 
le  rivage;  cette  Amotion,  c'est  le  pur  sentiment  du  beau 
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et  du  sublime,  excite  et  entretenu  par  la  grandeur  du 
spectacle,  par  la  vaste  etendue  de  la  mer,  le  roulis  des 
vagues  ecumantes,  le  bruit  imposant  du  tonnerre.  Mais  * 
songeons-nous  un  seul  instant  qu'il  y  a  la  des  malheu- 
reux  qui  souffrent  et  qui  peut-6tre  vont  p6rir  ?  Des  la 
ce  spectacle  nous  devient  insupportable.  11  en  est  ainsi 
de  I'art :  quelques  sentiments  qu'il  se  propose  d'exciter 
en  npus,  ils  doivent  toujours  etre  temperes  et  domines  / 
par  celui  du  beau.  Produit-il  seulement  la  piti6  ou  la 
terreur  au  delk  d'une  certaine  limite,  surtout  la  piti6 
ou  la  terreur  physique,  il  r^volte,  il  ne  charme  plus; 
il  manque  Teffet  qui  lui  appartient  pour  un  effet  etran- 
ger  et  vulgaire. 

Par  ce  mfirae  motif,  je  ne  puis  accepter  sans  r&erve 
une  autre  theorie  qui,  confondant  le  sentiment  du  beau  -^ 
avec  le  sentiment  moral  et  religieux,  met  Tart  au  service 
de  la  religion  et  de  la  morale,  et  lui  donne  pour  but  de 
nous  rendre  meilleurs  et  de  nous  elever  a  Dieu.  II  y  a  ici 
une  distinction  essentielle  afaire.  Si  toute  beautecouvre 
une  beaut(5  morale,  si  rid6al  monte  sans  cesse  vers  Tin- 
fini.  Tart  qui  exprime  la  beauts  ideale  epure  1  ame  en 
relevant  vers  I'infini,  c'est-a-dire  vers  Dieu.  L'art  pro- 
duit  done  le  perfectionnement  de  Tame,  mais  il  le  pro- 
duit  indirectement.  Le  philosophe  qui  recherche  les  effets 
et  les  causQs  sail  quel  est  le  dernier  principe  du  beau,  et 
ses  effets  certains,  bie.a  quVJoignes.  Mais  I'artiste  est  . 
avanl  tout  un  artiste;  ce  qui  Tanime  est  le  sentiment  du 
beau;  ce  qu'il  veut  faire  passer  dans  I'dme  du  spec- 
lateur,  c'est  le  meme  sentiment  qui  remplit  la  sienne. 
II  se  confle  k  la  vcrtu  de  la  bcaut6;  il  la  forlifio  de  tow\.^ 
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la  puissance,  de  tout  le  charme  de  Tiddal ;  c*est  h  elie 
ensuite  de  faire  son  CEUvre;  rarliste  a  fait  la  sienne, 
quand  il  a  procure  a  quelques  Smes  d'61ite  le  sentiment 
exquis  de  la  beauts.  Ce  sentiment  pur  et  d^sinteress^ 
est  un  noble  allie  du  sentiment  moral  ct  dH  sentiment 
religieux ;  il  les  reveille  les  entretient,  les  d^veloppe, 
mais  c'est  un  sentiment  distinct  et  special.  De  mSme. 
Tart,  fond^  sur  ce  sentiment,  qui  sen  inspire  et  qui 
le  repand,  est  k  son  tour  un  pouvoir  ind^pendant.  II 
s'associe  naturellement  k  tout  ce  qui  agrandit  Tame, 
k  la  morale  et  k  la  religion ;  mais  il  ne  relive  que  de 
lui-mtoe. 

Renfermons  bien  notre  pens^e  dans  ses  justes  limites. 
En  revendiquant  Tind^pendance ,  la  dignity  propre  et 
la  fin  particuli^re  de  Tart,  nous  n'entendcns  pas  le 
s6parer  de  la  religion,  de  la  morale,  de  la  patrie.  L'art 
puise  ses  inspirations  a  ces  sources  profondes,  aussi 
bien  q\x*k  la  source  toujours  ouverte  de  la  nature. 
Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  Tart,  Tfltat,  la 
religion,  sent  des  puissances  qui  ont  cliacune  leur 
monde  a  part  et  leurs  effets  propres;  elles  se  pretent 
un  concdurs  mutuel;  elles  ne  doiv^nt  point  se  mettre 
au  service  Tune  de  Tautre.  Dfes  que  Tune  d'elles  s'6carte 
de  sa  fin,  elle  s'egare  et  se  degrade.  L'art  se  met-il 
aveuglement  aux  ordres  de  la  religion  et  d^  la  patrie? 
En  perdant  sa  liberie,  il  perd  son  charme  et  son 
empire. 

On  cite  sans  cesse  la  Gr&ce  antique  et  Tltalie  modcrno 
comme  des  exemples  triomphants  de  ce  que  pent  Tal- 
iJance  dej'art,  de  la  religion  et  de  Tl'^tat.  Rien  de  plus 
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vrai,  s'il  s'agit  de  leur  union;  rien  de  plus  faux,  s'il 
s'agit  de  la  servitude  de  Tart.  L'art  en  Gr^ce  a  ^t^  si 
pen  esclave  de  la  religion,  qu'il  en  a  pen  a  peu  modifi^ 
les  symboles,  et,  jusqu'k  un  certain  point,  Tesprit 
meme,  par  ses  libres  representations.  II  y  a  loin  des 
divinites  que  la  Greee  ref ut  de  I'Egypte  a  celles  dont  ^ 
elle  a  laisse  des  exemplaires  immortels.  Ces  artistes  et 
pocies  priraitifs,  qu'on  appelle  Hom^re  et  D^dale,  sont- 
ils  etrangers  a  ce  cliangement?  Et  dans  la  plus  belle  epO'- 
que  de  TartjEschyle  et  Phidias  ne  port6rent-ils  pas  une 

asscz  grande  liberie  dans  les  scenes  religieuses  qu'ils 
exposaient  aux  regards  des  peuples,  soit  au  theatre,  soit 

au  front  des  temples?  En  Italie  comme  en  Greee,  comme 

partout,  Tart  est  d'abord  entre  les  mains  des  sacerdoces 

et  des  gouvernements;  mais,  a  mesure  qu'il  grandit  et 

se  developpe,  il  conquiert  de  plus  en  plus  sa  liberty.  On 

parle  de  la  foi  qui  alors  animait  les  artistes  et  vivifiait 

leurs  oeuvresj  cela  est  vrai  du  temps  de  Giotto  et  de 

Cimabue;  mais,  apr^s  Angelico  da  Fiesole,  ^  la  fin  Uu 

XV*  giicle,  en  Italie,  i'aperfois  surtout  la  foi  de  Fart  en 

lui-m6meetle  culte  de  la  beauts.  Raphael,  dit-on,  allait 

passer  cardinal*;  oui,  mais  en  peignant  toujours  la 

Galatee,  et  sans  quitter  la  Fornarine. 

Encore  une  fois,  n'exag^rons  rien;  distinguons,  ne 

sdparons  pas;  unissons Tart,  la  religion,  la  patrie,^  mais 

que  leur  union  ne  nuise  pas  a  la  liberie  de  chacune 

d'elles.  Penetrons-nous  bien  de  cette  pensee,  que  rart 

est  aussi  k  lui-m^me  une  sorte  de  religion.  Dieu  se  ma- 

1.  Vasari,  Vw  de  Raphael, 
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iff  iiifeste  k  noas  par  Tid^e  du  vrai,  par  Tidte  du  bicn,  par 
/  ridee  du  beau.  Ces  trois  idees  sont  egales  eiilre  elles  et 
filles  legitimes  du  meme  pere.  Chacune  d'elles  mene  a 
Dieu,  parce  qu'elle  en  vient.  La  vraie  beaute  est  la 
^  beaute  ideale,  et  la  beaute  idealeest  un  reflet  de  I'in- 
fini.  Ainsi,  Tart  est  par  lui-meme  essentiellement  moral 
et  religieux;  car,  k  moins  de  manquer  a  sa  propre  loi, 
k  son  propre  genie,  il  exprime  partout  dans  ses  oeu- 
vres  la  beaute  eternelle.  Enchaine  de  loutes  parts  h 
la  matiere  par  d'iuflexibles  liens ,  travaillant  sur  une 
pierre  inanimee,  sur  des  sons  incerlains  et  fugitifs,  sur 
sur  des  paroles  d'une  signification  bornee  et  finie,  I'art 
leur  communique,  avec  la  forme  precise,  qui  s'adresse 
a  tel  ou  tel  sens,  un  caractere  myst^rieux  qui  s'adresse 
a  rimagination  et  a  Tame,  les  arrache  a  la  realite  et  les 
emporte  doucement  ou  violemment  dans  des  regions 
mconnues.  Toute  oeuvre  d'art,  quelle  que  sou  sa  forme, 
petite  ou  grande,  ligur^e,  chanl^e  ou  parlee,  toute  oeuvre 
d'arl,  vraiment  belle  ou  sublime,  jette  Tame  dans  une 
reverie  gracieuse  ou  severe  qui  T^l^ve  vers  Tinfini. 
L'infini,  e'est  la  le  terme  commun  oil  T^me  aspire  sur 
les  ailes  de  Timaginalion  comme  de  la  raison ,  par  le 
cherain  du  sublime  el  du  beau,  comme  par  celui  du  vrai 
et  du  bien.  L*6motion  que  produit  le  beau  tourne  I'dme 
de  ce  cdt^j  c*est  cette  Amotion  bienfaisante  que  Tart 
procure  h.  Thumanite. 
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DBS  diffe:rents  arts. 


L'expression  est  la  loi  gen^rale  de  Tart. —  Division  des  arts. -• 
Distint  lion  des  arts  liberaux  et  des  metiers.  —  L'eloquence  elle- 
meme,  la  philosophic  et  Thistoire  ne  font  pas  partie  des  beaux*- 
arts.  —  Que  les  arts  ne  gagnent  rien  k  empieter  les  uns  sur  les 
aulres,  el  a  usurper  r^ciproquement  leurs  moyens  et  leurs  pro- 
cedes.  —  Classification  des  arts  :  son  vrai  principe  est  Texpres- 
sion.  —  Gomparaison  des  arts  entre  eux.— La  poesie  le  premier 
des  arts. 


Le  resume  de  la  dernierc  lepon  serait  une  definition 
de  Tart,  de  son  but  et  de  sa  loi.  L'art  est  la  reproduc- 
tion libre  du  beau,  non  pas  de  la  seule  beauts  naturelle, 
mais  de  la  beauts  ideale ,  telle  que  I'imagination  hu- 
maine  la  congoit  a  Vaide  des  donnees  que  lui  fournit  la 
nature.  Le  beau  ideal  enveloppe  Tinfini :  le  but  de  Tart 
est  done  de  produire  des  oeuvres  qui ,  comme  celles  de 
la  nature,  ou  m^me  a  un  plus  haut  degr^  encore,  aient 
le  charme  de  Tinflni.  Mais  comment  et  par  quel  prestige 
lirer  Tinfini  du  fini?  C'est  la  la  difficulte  de  I'art,  mais 
c'est  aussi  sa  gloiVe.  Qui  nous  porte  vers  Tinfini  dans  la 
beaute  naturelle? Le  c6t6  ideal  de  cette  beaute.  L'id^al, 
voilk  r^chelle  mysterieuse  qui  fait  monter  Tame  du  fini 
h  rinfini.  11  faut  done  que  Tartiste  s'attache  k  repr6- 
senter  Tideal.  Tout  a  son  id6al.  Le  premier  soin  de 
Tartiste  sera  done,  quoi  qu*il  fasse,  do  p^n^lrer  d'abord 
i'ideal  cache  de  son  sujet,  car  ce  sujet  en  a  un,  pour  le 


m  neuvi£;me  LEgoN. 

rendre  ensuite  plus  ou  moins  frappant  aux  sens  et  a 
r&me,  selon  les  conditions  que  lui  imposent  les  mat^ 
riaux  meme  qu*il  emploie,  la  pierre,  la  couleur,  le  son, 
la  parole. 

Ainsi,  exprimer  TidiSal  et  I'infini  d'une  manifere  ou 
d'une  autre,  telle  est  la  loi  de  Tart;  et  tons  les  arts  ne 
sont  tels  que  par  leur  rapport  au  sentiment  du  beau  et 
de  rinfini  qu'ils  eveillent  dans  Fdme ,  k  Taide  de  cette 
qualite  supreme  de  toute  ceuvre  d'art  qu'on  appelle 
I'expression. 

L'expression  est  essentiellement  id^ale  :  ce  que  Tex- 
pression  tente  de  faire  sentir,  ce  n'est  pas  ce  que  rceil 
pent  voir  et  la  main  toucher,  c'est  ^videmment  quel- 
que  chose  d'invisible  et  d'impalpable. 

Le  problfeme  de  Tart  est  d'arriver  jusqu'Ji  T&me  par 
le  corps.  L'art  offre  aux  sens  des  formes,  des  couleurs, 
dessons,  des  paroles,  arrang^esde  telle  sorte  qu'elles 
excitent  dans  Tame,  cachde  derrifere  les  sens,  T^motion 
ineffable  de  la  beauts, 

L'expression  s'adresse  h  Vkme  comme  la  forme  s'a- 
dresse  aux  sens.  La  forme  est  Tobslacle  a  I'expres- 
sion, et  en  meme  temps  elle  en  est  le  moyen  imp^rieux, 
inflexible,  unique.  G'est  en  travaillant  sur  la  forme,  en 
la  pliant  a  son  service  k  force  de  soin,  de  patience  et 
de  genie,  que  Fart  parvient  a  convertir  Tobstacle  en 
moyen. 

Par  leur  objet,  tons  les  arts  sont  egaux;  tous  ne  sont 
arts  que  parce  qulls  expriment  Tinvisible.  On  ne  pent 
trop  le  r^peter,  Texpression  est  la  loi  supreme  de  Tart. 
La  chose  k  exprimer  est  toujours  la  mSme ;  c'est  I'id^, 


DES  DIFFfiUENTS  ARTS..  I0| 

c'est  Tesprit,  c'estTfime,  c'est  Tinvisible,  c'est  Tinfini. 
Mais  9  comme  il  s'agit  d'exprimer  cette  seule  et  mSme 
chose  en  s'adressant  aux  sens  qui  sont  divers,  la  diflPd- 
rence  des  sens  divise  Tart  en  des  arts  dififerents. 

Nous  Tavons  vu  ^ :  des  cinq  sens  qui  ont  ^t^  donnas 
h  rhomme,  trois,  le  godt,  Todorat  et  le  toucher  sont 
incapables  de  faire  nattre  en  nous  le  sentiment  de  la 
beauts.  Joints  aux  deux  autres,  lis  peuvent  contribuer 
h  etendre  ce  sentiment;  mais  seuls  et  par  eux-m6mes 
lis  ne  peuvent  le  produire.  Le  godt  Juge  de  Tagr^able  et 
non  du  beau .  Nul  sens  ne  s'allie  moins  k  Tfime  et  n'est 
plus  au  service  du  corps;  il  flatte,  il  sert  le  plus  gros- 
sier  de  tous  les  maltres,  Testomac.  Si  Todorat  semble 
quelquefojs  participer  au  sentiment  du  beau ,  c'est  que 
Fodeur  s'exhale  d'un  objet  qui  est  d^jk  beau  par  lui- 
mfime,  et  qui  est  beau  par  un  autre  endroit.  Ainsi  la 
rose  est  belle  par  ses  contours  gracieux,  par  racial 
vari6  de  ses  couleurs;  son  odeur  est  agrcable,  elle  n'est 
pas  belle.  Enfin  ce  n'est  pas  le  toucher  seul  qui  juge  de 
la  r^gularite  des  formes,  c'est  le  toucher  eclair^  par 
la  vue. 

II  ne  reste  que  deux  sens  auxquels  tout  le  monde 
rcconnalt  le  privilege  d'exciter  en  nous  Fid^e  et  le  sen- 
timent du  beau.  lis  semblent  plus  particulierement  au 
service  de  Tame.  Les  sensations  qu'ils  donnent  ont  quel- 
que  chose  de  plus  pur,  de  plus  intellectuel.  lis  sont 
moins  indispensables  k  la  conservation  mal^rielle  de  Tin- 
dividu.  lis  contribuent  k  Tembellissement  plutdt  qu'au 

1 .  Plus  haut,  le||OQ  vij  p.  188. 
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sontien  dela  vie.  lis  nous  procurent  des  plaisirs  oil  notre 
personne  semble  moins  int^ressee  et  s'oublie  davantage. 
C'est  done  h  ces  deux  sens  que  Tart  doit  s*adresser,  et 
qu*il  s'adresse,  en  eflfet,  pour  p^netrer  jusqu'a  Vkme, 
De  \k  la  division  des  afrts  en  deux  grandes  classes,  arts 
de  Toule,  arts  de  la  vue;  d'un  c6le  la  musique  et  la 
poesie;  de  Tautre  la  peinture  avec  la  gravure,  la  sculp- 
ture, Tarchitecture,  Tart  des  jardins. 

On  s'etonnera  peut-6tre  de  ne  pas  nous  voir  ranger 
parmi  les  arts  ni  T^loquence ,  ni  Thistoire ,  ni  la  -phi- 
losophie. 

Les  arts  s'appellent  les  beaux-arts,  parce  que  leur 
seul  objet  est  de  produire  I'^motion  desint^ress^e  de  la 
beauts,  sans  regard  a  Tutilit^  ni  du  speclateur  ni  de 
Tartiste.  lis  s'appellent  encore  les  arls  lib^raux,  parce 
que  ce  sent  des  arts  d'hommes  libres  et  non  d'esclaves, 
qui  aflfranchissent  TSme,  charment  et  ennoblissent  Texis- 
tenee :  de  \k  le  sens  et  Torigine  de  ces  expressions  de 
Tantiquite,  artes  liberales,  artes  ingenuce,  II  y  a  des  arts 
sans  noblesse,  dont  le  but  est  Futility  pratique  et  ma- 
t^rielle;  on  les  nomme  des  metiers.  Tel  est  celui  du 
po61ier,  du  magon.  L*art  veritable  s'y  peut  joindre,  y 
briller  mfime,  mais  seulement  dans  les  accessoires  et 
dans  les  detail^. 

L'eloquence,  Thistoire,  la  philosophic  sent  assur6- 
ment  de  hauts  emplois  de  rintelligence;  elles  ont  leur 
dignite,  leur  Eminence  que  rien  ne  surpasse,  mais,  k 
parlerrigoureusement,  ce  ne  sent  pas  des  arts. 

L'eloquence  ne  se  propose  pas  de  faire  naltre  dans 
y&me  des  auditeurs  le  sentiment  desinl6resse  de  la. 
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beaul^.  Elle  peut  produire  aussi  cet  effet,  mais  sans 
Tavoir  cherche.  Sa  fin  directe,  celle  qu'elle  ne  peut 
subordonner  a  aucune  autre,  c'est  de  convaincre,  c'est 
de  persuader.  L'eloquence  a  un  client  qu'elle  doit  avant 
tout  sauver  ou  faire  triompher.  Que  ce  client  soit  un 
homme,  un  peuple^une  idee,  peu  importe.  Heureux 
I'orateur  s'il  fait  dire  :  Cela  est  bien  beau !  noble  hom- 
raage  rendu  a  son  talent;  malheureux  s'il  ne  fait  dire 
que  cela ;  car  il  a  manque  son  but.  Les  deux  grands 
types  de  l'eloquence  politique  et  religieuse,  i)6mosthfene 
et  Bossuet,  ne  pensent  qu'a  Tint^rfit  de  la  cause  confine 
a  leur  g^nie,  la  cause  sacree  de  la  patrie  et  celle  de  la 
religion ;  tandis  qu'au  fond  Phidias  et  Raphael  travail- 
lent  a  faire  de  belles  choses.  H& tons-nous  aussi  de  le 
dire;  les  noms  de  D^mosthene  et  de  Bossuet  nous  le 
commandent :  la  vraie  Eloquence,  bien  differente  en 
cela  de  la  rh^torique,  dedaigne  certains  moyens  de  suc- 
cte;  elle  ne  demande  pas  mieux  que  de  plaire,  mais 
sans  aucun  sacrifice  indigne  d'elle  :  tout  ornement 
stranger  la  degrade.  Son  caractere  propre  est  la  simpli- 
city ,  le  s^rieux ,  je  ne  veux  pas  dire  le  serieux  affects , 
la  gravity  compos^e  et  fardee,  la  pire  de  toutes  les 
impostures;  j'entends  le  serieux  vrai,  qui  part  d'une 
conviction  sincere  et  profonde.  C'est  ainsi  que  Socrate 
comprenait  la  vraie  Eloquence*. 

II  en  faut  dire  aulant  de  Thistoire  et  de  la  philoso- 
phic. Le  philosophe  parle  et  ^crit.  Puisse-t-il  done, 
comme  Torateur,  trouver  des  accents  qui  fassent  entrer 

1.  Voycz  le  Gorgias  avec  rArgument  j  t.  Ill  de  notre  traduction  de 
Platou.  13 
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la  v^rilii  dans  Tdme ,  des  couieurs  et  des  formes  qui  la 
fassent  briller  6vidente  et  manifeste  aux  yeux  de  Tintel- 
ligence  I  Ce  serait  soi-ni6me  trahir  sa  cause  que  de  n6- 
gliger  les  moyens  qui  la  peuvent  servir;  mais  I'art  le 
plus  profond  n'est  ici  qu'un  moyen;  le  but  de  la  philo- 
sophie  est  ailleursjvd'oii  il  suit  que  la  philosophie  n'est 
pas  un  art.  Sans  doute  Platon  est  un  grand  artiste;  il 
est  regal  de  Sophocle  et  de  Phidias,  comnje  Pascal  est 
quelquefois  le  rival  de  Demosth^ne  et  de  Bossuet* ;  mais 
tous  deux  auraient  rougi  s'ils  eussent  surpris  au  fond  de 
leur  ame  un  autre  dessein ,  un  autre  but  que  le  service 
de  la  verity  et  do  la  vertu. 

L'histoire  ne  raconte  pas  pour  raconter,  elle  ue  peint 
pas  pour  peindre,  elle  raconte  et  elle  peint  le  passe  pour 
qu'il  soit  la  lefon  vivante  de  Tavenir.  Elle  se  propose 
d'instruire  les  generations  nouvelles  par  Texp^rience  de 
celles  qui  les  ont  devancees,  en  meltant  sous  leurs  yeux 
le  tableau  fiddle  de  grands  et  importants  evenements 
avec  leurs  causes  et  leurs  eflfets,  avec  les  faules,  les 
vertus,  les  crimes  qui  se  trouvent  m^les  ensemble  dans 
les  choses  humaines.  Elle  enseigne  Texcellence  de  la 
prudence,  du  courage,  des  grandes  pensees  profonde- 
ment  niMt^es,  constamment  suivies,  ex^cutecs  avec 
moderation  et  avec  force.  Elle  fait  paraitre  la  vanite  des 
pretentions  immod6r6es,  la  puissance  de  la  sagesse  et 
do  la  vertu,  Timpuissance  de  la  folic  et  du  crime. 

1.  n  y  a  telle  Provinciale  qui  pour  la  v^hdmcnce  ne  peut  £tro 
compar^e  qu'aux  PhilippiqueSf  et  le  fragment  sur  TinQni  k  la  gran- 
deur el  la  magnificence  de  BossueU  Yoyez  nos  Etudes  sur  Pascal, 
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Thucydide ,  Polybe  et  Tacite  pretendent  a  touto  autre 
chose  qu*h  procurer  dcs  fractions  nouvelles  ^  une 
curiosity  oisive  ou  h  une  imagination  blasts ;  ils  veu-* 
lent  sans  doute  int^resscr  et  attacher,  mais  pouf 
mieux  instruire;  ils  se  portent  ouvertement  pour  les 
mattres  des  hommes  d'etat  et  les  pr^cepteurs  du  genre 
humain. 

Le  seul  objet  de  I'art  est  le  beau.  L'art  s'abandonne 
Iui-ni6me,  d^s  qu'il  s'en  icarte,  U  est  souvent  contraint 
de  faire  des  concessions  aux  circonstances,  aux  condi- 
tions exlerieures  qui  lui  sent  imposees;  mais  il  faut  tou* 
jours  qu'il  retienne  une  juste  liberty.  L'architecture  et 
Tart  des  jardins  sent  les  moins  libres  des  arts ;  ils  ont  a 
subir  des  g6nes  inevitables ;  c'est  au  genie  de  Tarliste  a 
dominer  ces  gSnes  et  meme  a  en  tircr  d'heureux  ellets, 
ainsi  que  le  poete  fait  tourner  I'esclavage  du  m^tre  et 
de  la  rime  en  une  source  de  beaut^s  inattendues.  Une 
extreme  liberty  pent  porter  Tart  au  caprice  qui  le  de- 
grade, comme  aussi  de  trop  lourdes  chatnes  T^crasenl, 
C'est  tuer  Tarchitecture  que  de  la  soumettre  a  la  com- 
modity, au  comfort.  L'architecte  est-il  oblig6  de  subor- 
donner  la  coupe  g^n^rale  et  les  proportions  de  son  Edi- 
fice k  telle  ou  telle  fin  particuli^re  qui  lui  est  prescrite  ? 
II  se  refugie  dans  les  details,  dans  les  frontons,  dans  les 
frises,  dans  toules  les  parties  qui  n'ont  pas  Tutile  pour 
objet  special,  et  I^  il  redevient  vraiment  artiste.  La 
sculpture  et  la  peinture,  surtout  la  musique  et  la  po(§sie, 
sont  plus  libres  que  I'architecture  et  Tart  des  jardins. 
On  peut  aussi  leur  donner  des  entraves,  mais'  elles  s'en 
d^gagent  plus  aisdment. 
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Semblables  par  leur  but  commun,  tous  les  arts  difffe^- 
rent  par  les  effets  particuliers  qu'ils  produisent,  et  par 
les  precedes  qu'ils  emploient.  lis  ne  gagnent  rien  k 
eehanger  leurs  moyens  et  a  oter  les  limites  qui  les 
soparent.  Je  ra'incline  devant  rautorite  de  Tantiquitej 
mais,  peut-etre  faute  d'habitude  et  par  un  reste  de  pr6- 
juge,  j'ai  quelque  peine  a  me  representer  avec  plaisir 
des  statues  composees  de  plusieurs  metaux,  surtout  des 
statues  peintes  * .  Sans  pretendre  que  la  sculpture  n'ait 
pas  jusqu'a  un  certain  point  son  coloris,  celui  d'une  raa- 
tiere  parfaitement  pure ,  celui  surtout  que  la  main  du 
temps  lui  imprime,  malgr^  toutes  les  seductions  d'un 
grand  talent  contemporain  ^,  je  goMe  pen,  jeTavoue, 
cet  artifice  qui  s'efforce  de  donner  au  marbre  la  mor- 
bidezza  de  la  peinlure.  La  sculpture  est  une  Muse  aus- 
tere; elle  a  ses  graces  a  elle,  mais  qui  ne  sont  celles 
d'aucun  autre  art.  La  vie  de  la  couleur  lui  doit  demeurer 
6lrangere  :  il  ne  resterait  plus  qu'a  vouloir  lui  commu- 
niquer  le  liiouvement  de  la  po^sie  et  le  vague  de  la 
musique !  Et  celle-ci  que  gagnera-t-elle  a  viser  au  pit- 
loresque,  quand  son  domainepropre  estlepath^tique? 
Donnez  au  plus  savant  symphoniste  une  temp6te  k  ren- 
dre,  Rien  de  plus  facile  k  imiter  que  le  sifflement  des 
vents  et  le  bruit  du  tonnerre.  Mais  par  quelles  combi- 
naisons  d'harmonie  fera-t-il  paraitre  aux  yeux  la  lueur 
des  eclairs  dechirant  tout  k  coup  le  voile  de  la  nuit,  et 
ce  qu*il  y  a  de  plus  formidable  dans  la  tempete,  le  mou- 

1.  Voyez  le  Jupiter  Olympien  de  M.  Quatremfere  de  Quincy. 

2.  Allusion  a  la  Madeleine  de  CanoTa,  qui  se  voyait  alors  dans  la 
galeric  de  M.  de  Sommariva,  d  Paris. 
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vement  des  Dots  qui  tantdt  s'^I^vent  comme  une  inon- 
tagne,  tantot  s'abaissent  et  sBmblent  se  precipiler  dans 
des  abimes  sans  fond?  Si  Tauditeur  n'est  pas  averti  du 
sujet,  il  ne  le  soupfonnera  jamais,  et  je  defie  qu'il  dis- 
tingue une  tempfite  d'une  bataille.  En  d^pit  de  la  science 
et  du  g^nie,  des  sons  ne  peuvent  peindre  des  formes. 
La  musique  bien  conseill6e  se  gardera  de  lutter  contre 
Timpossible ;  elle  n'entreprendra  pas  d'exprimer  le  sou- 
Ifevement  et  la  chute  des  vagues,  et  d'autres  pheno- 
menes  semblables ;  elle  fera  mieuaL :  avec  des  sons  elle 
fera  passer  dans  notre  ame  les  sentiments  qui  se  suc- 
c^dent  en  nous  pendant  les  scenes  diverses  de  la  tem- 
p6te.  C*est  ainsi  qu'Haydn  deviendra  ^  le  rival,  le  vain- 
queur  mfime  du  peintre,  parce  qu'il  a  6te  donn6  a  la 
musique  de  remuer  et  d'^branler  Tame  plus  profonde- 
ment  encore  que  la  peinture. 

Depuis  le  Laocoon  de  Lessing,  il  n'est  plus  permis  de 
r^p^ter,  sans  de  grandes  reserves,  Taxiome  fameux : 
Utpiciura  poesis,  ou  du  moins  il  est  bien  certain  que  la 
peinture  ne  pent  pas  tout  ce  que  pent  la  pofeie.  Tout 
le  monde  admire  le  portrait  de  la  Renommee  trac^  par 
Virgile;  mais  qu'un  peintre  s'avise  de  r^aliser  cette 
figure  symbolique;  qu'il  nous  represente  un  monstre 
^norme  avec  cent  yeux,  cent  bouches  et  cent  oreilles, 
qui  des  pieds  touche  la  terre  et  cache  sa  t^te  dans  les 
cieuXy  une  pareille  figure  pourra  bien  6tre  ridicule. 

Ainsi  les  arts  ont  un  but  commun  et  des  moyens  en- 
tiferement  difl'^rents.  De  la  les  regies  generales  com- 

1.  Voycz  la  TempHe  d'Haydn,  parmi  les  (Euv>es  de  piaao  de  ce 
maltre. 
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munes  h  tous,  et  les  r5gles  parliculi^res  a  chacun  d'eux. 
Nous  n'avons  ni  le  temps  ni  le  droit  d'entrer  a  cet  ^gard 
dans  aucun  detail.  Nous  nous  bornons  a  rappeler  que  la 
grandc  loi  qui  domine  loutes  les  autres  est  celle  de  Tex- 
pression.  Toute  ccuvre  d'art  qui  n'exprime  pas  une  idee 
ne  signifie  rien :  il  faut  qu'en  s'adressant  a  tel  ou  lei  sens, 
elle  penelre  jusqu'a  I'esprit,  jusqu*^  TAme,  et  y  porto 
une  pens^e,  un  sentiment  capable  de  la  toucher  ou  de 
Telever.  De  cette  regie  fondamentale  derivent  toules  les 
autres,  par  exemple  celle  que  Ton  recommande  sans 
cesse  et  avec  tant  de  raison,  la  composition.  C'est  I^ 
que  s'applique  particulierement  le  prteepte  de  Tunit^ 
et  de  la  variety.  Mais,  en  disant  cela,  on  n'a  rien  dit 
tant  qu'on  n'a  pas  d^termin^  la  nature  de  Tunite  dont 
on  veut  parler.  La  vraie  unit6,  c'est  Tunit^  d'expression, 
et  la  variete  n'est  faite  que  pour  r^pandre  sur  ToBuvre 
entiere  Tidee  ou  le  sentiment  unique  qu'elle  doit  expri- 
mer.  II  est  inutile  de  faire  remarquer  qu'entre  la  com- 
position ainsi  entendue,  et  ce  qu*on  nomme  souvent 
ainsi ,  comme  la  sym6trie  et  Tarrangement  des  par- 
tics  selon  des  regies  artificielles ,  il  y  a  un  abime.  La 
vraie  composition  est  le  moyen  le  plus  puissant  d' ex- 
pression, 

L'expression  ne  fournit  pas  seulement  les  rfegles  g^n^ 
rales  des  arts,  elle  donne  encore  le  principe  qui  permet 
de  les  classer. 

En  elTet,  toute  classification  suppose  un  principe  qui 
serve  de  mesure  commune. 

On  a  cherch^  un  tel  principe  dans  le  plaisir,  et  le  pre- 
mier des  arts  a  paru  celui  qui  donne  les  jouissanccs  les 
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plus  vives.  Mais  nous  avons  prouv6  que  I'objet  de  Tart 
n'est  pas  le  plaisir  :  le  plus  ou  moins  de  plaisir  qu'un 
art  procure  ne  peut  done  Stre  la  vraie  mesure  do  sa 
valeur. 

Cette  mesure  n'est  autre  que  Texpression .  L'expression 
^lant  le  but  supreme,  Tart  qui  s'en  rapproche  le  plus  est 
le  premier  de  tous  les  arts. 

Tous  les  arts  vrais  sont  expressifs,  mais  ils  le  sont 
diversement.  Prenez  la  musique;  e'est  Tart  sans  con- 
tredit  le  plus  penetrant,  le  plus  profond,  le  plus  intime. 
II  y  a  physiquement  et  moralement  enlre  un  sou  et 
I'ame  un  rapport  merveilleux.  U  semble  que  Tame  est 
un  echo  ou  le  son  prend  une  puissance  nouvelle.  On 
raconte  de  la  musique  ancienne  des  choses  extraordi- 
naires.  Et  il  nefaut  pas  croire  que  la  grandeur  des  effets 
suppose  ici  des  moyens  tres-compliqu^.  Non^  moins  la 
musique  fait  de  bruit,  et  plus  elle  touche.  Donnez  quel- 
ques  notes  a  Pergolese,  donnez-lui  aussi  quelques  voix 
pures  et  suaves,  et  il  vous  ravil  jusqu'au  ciel,  il  vous 
emporte  dans  les  e^aces  de  Tinfini,  il  vous  plonge 
dans  d'ineffables  reveries.  Le  pouvoir  propre  de  la  mu- 
sique est  d'ouvrir  a  1' imagination  une  carri^re  sans 
limites,  de  se  prater  avec  une  souplesse  dtonnante  a 
toutes  les  dispositions  de  chacun,  d'irriter  ou  de  bercer, 
aux  sons  de  la  plus  simple  melodle,  nos  senlimentsac- 
coutumes,  nos  affections  favorites.  Sous  ce  rapport,  la 
musique  est  un  art  sans  rival :  elle  nest  pourlant  pas 
le  premier  des  arts. 

La  musique  paye  la  rauf  on  du  pouvoir  immense  qui 
lui  a  6U  donn6 :  elle  ^veille  plus  que  tout  autre  art  le 
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sentiment  de  Tintini,  parce  qu'elle  est  vagiie,  obscure, 
indetermin^e  dans  ses  effets.  Elle  est  juste  Tart  oppose 
k  la  sculpture,  qui  porte  moins  vers  I'infini,  parce  que 
tout  en  elle  est  arrets  avec  la  derniere  precision.  Telle 
est  la  force  et  en  mtoe  temps  la  faiblesse  de  la  musique : 
elle  exprime  tout  et  elle  n'exprime  rien  en  particulier. 
La  sculpture,  au  contraire,  ne  fait  gu^re  r^ver,  car  elle 
repr^sente  nettement  telle  chose  et  non-pas  telle  autre. 
La  musique  ne  peint  pas,  elle  touche ;  elle  met  en  mou- 
vement  I'imagination,  non  celle  qui  reproduit  des  images 
mais  celle  qui  fait  battre  le  coeur,  car  il  est  absurde  de 
borner  Timagination  Ji  I'empire  des  images*.  Le  coeur 
une  fois  6mu  ^branle  tout  le  reste ;  c'est  ainsi  que  la 
musique  pent  indirectement  et  jusqu'h  un  certain  point 
susciter  des  images  et  des  idees;  mais  sa  puissance 
directe  et  naturelle  n'est  ni  sur  Timagination  repre- 
sentative ni  sur  rintelligencej  elle  est  sur  le  coeur: 
c'est  un  assez  bel  avantage. 

Le  domaine  de  la  musique  est  le  sentiment,  mais  I^ 
m6me  son  pouvoir  est  plus  profond  qu'etendu,  et  si 
elle  exprime  certains  sentiments  avec  une  force  incom- 
parable, elle  n'en  exprime  qu'un  fort  petit  nombre. 
Par  voie  d'association ,  elle  pent  les  reveiller  tons,  mais 
directement  elle  en  produit  tr6s-peu ,  et  encore  les  plus 
simples  et  les  plus  ^l^mentaires ,  la  tristesse  et  la  joie 
avec  leurs  mille  nuances.  Demandez  h  la  musique 
d*cxprimer  la  magnanimite,  la  resolution  vertueuse,  et 
d'autres  sentiments  de  ce  genre,  elle  en  est  aussi  inca- 

i.  Yoyez  plus  haul,  logon  vi,  p.  149. 
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pable  que  de  peindre  uii  lac  ou  une  montagne.  Elle  s'y 
prend  oDmme  elle  peut ;  elle  emploie  le  large,  le  rapide, 
le  fort,  le  doux,  etc.,  mais  c'est  k  rimagination  a  faire 
le  reste,  et  rimagination  ne  fait  que  ce  qui  lui  plait. 
Sous  la  mSme  mesure ,  celui-ci  met  une  montagne  et 
celui-1^  Tocean;  le  guerrier  y  puise  des  inspirations 
heroiques,  le  solitaire  des  inspirations  religieuses.  Sans 
doute  les  paroles  determinent  Texpression  musicale, 
mais  le  m^rite  alors  est  a  la  parole,  non  ^  la  musique; 
et  quelquefois  la  parole  imprime  h  la  musique  une  pre- 
cision qui  la  tue  et  lui  6le  ses  effets  propres,  le  vague, 
robscurit6,  la  monotonie,  mais  aussi  I'ampleur  et  la 
profondeur,  j'allais  presque  dire  Tinfinitude.  Je  n'admets 
nullement  cette  fameuse  definition  du  chant :  une  decla- 
mation not^e.  Une  simple  declamation  bien  accentuee 
est  assur^ment  preferable  h  des  accompagnements  etour- 
dissants;  mais  il  faut  laisser  k  la  musique  son  caractere, 
et  ne  lui  enlever  ni  ses  defauts  ni  ses  avantages.  II  ne 
feut  pas  surtout  la  detourner  de  son  objet  et  lui  deman- 
der  ce  qu'elle  ne  saurait  donner.  Elle  n'est  pas  faite 
pour  exprimer  des  sentiments  compliqu^s  et  factices,  ou 
terrestres  et  vulgaires.  Son  charme  singulier  est  d'eiever 
r&me  vers  I'infini.  Elle  s'allie  done  naturellement  a Ja 
religion,  surtout  a  cette  religion  de  Tinfini  qui  est  en 
mfime  temps  la  religion  du  ca3ur;  elle  excelle  a  trans- 
porter aux  pieds  de  reternelle  mis^ricorde  Tame  trem- 
clante  sur  les  ailes  du  repentir,  de  Tesperance  et  do 
Vamour.  Heureux  ceux  qui,  a  Rome,  au  Vatican  *,  dans 

i.  Nous  n'avons  pas  ea  le  honheur  d'entendre  nous-mdme  la  niu-* 
Blqae  reiigiensc  du  Vatican.  Nous  laisserons  dono  parler  un  juge  C0D)p6* 
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les  solennitfe  du  culte  calholique,  ont  entcnda  Ics  melo- 
dies de  Leo^  de  Durante,  de  PergolSse  sur  Ic  vieiix  texte 
consacr^ !  lis  ont  un  moment  entrevu  le  ciel ,  et  leur 
ame  a  pu  y  monter  sans  distinction  de  rang,  de  pays,  de 
croyance  mfime,  par  ces  degr^s  invisibles  et  myst^rieux, 
composes  pour  ainsi  dire  de  tous  les  sentiments  sim- 
ples, naturels,  universels,  qui  sur  tous  les  points  de  la 

tent,  M.  Qnatremere  de  Qaincy,  Considerations  morales  sur  la  destina" 
tion  des  ouvrages  de  Part.  Paris,  1815,  p.  98  ;  «  Qu'on  se  rappelle  ces 
cliants  si  simples  et  si  touchantsqui  terminent  a  Rome  les  solenuitds 
funebi  es  de  ces  trois  jours  que  I'Eglise  destine  particuliferement  k  I'ex- 
pression  de  son  deuil,  dans  la  derniere  des  semaines  de  la  penitence, 
C'est  dans  cette  nef  oik  le  genie  de  Michel-Ange  a  embrass6  la  dur(5e  des 
si^cles^  depnis  les  menreUles  de  la  creation  jusqu'an  dernier  jngement 
qui  doit  en  detruire  les  oeuvres,  que  se  c61febrent,  en  presence  du  poa- 
tife  romain,  ces  ceremonies  noturnes  dent  les  rites,  les  symboles,  les 
plaintives  liturgies  semblent  6tre  autant  de  figures  du  myst^re  de  dou- 
leur  auquel  elles  sent  consacr^s.  La  lumi^re  d^roissant  par  degr^, 
k  chaque  revolution  de  chaque  pri^re,  vous  diriez  qu'un  voile  fun^bro 
s'dtend  pen  a  peu  sous  ces  vofites  reli^euses.  Bientftt  la  lueur  dou- 
teuse  de  la  derniere  lampe  ne  vous  permet  plus  d'apercevoir  dans  It 
lointain  que  le  Christ,  au  milieu  des  nuages,  pronongant  ses  jugements, 
et  quelques  anges  executeurs  de  ses  arrets.  Alors  du  fond  d'une  tri- 
bune interdite  aux  regards  profanes  se  fait  entendre  le  psaume  du  roi 
penitent,  auquel  trois  des  plus  grands  maltres  de  Tart  ont  ajout6  les 
modulations  d'un  chant  simple  et  pathetique.  Aucun  instrument  ne  se 
mele  i  ces  accords.  De  simples  concerts  de  voix  executent  cette  mn- 
sique;  mais  ces  voix  semblent  6tre  celles  des  angcs,  et  leur  impressioa 
a  penetr6  jusqu'au  fond  de  Tame.  » 

Nous  avons  cit6  ce  beau  morceau,  et  nous  aurions  pu  en  citer  beau- 
coap  d'autres  d'nn  homme  aajourd'hui  oubli6  et  presque  toujourii 
mcconnu,mais  quelaposterite  mettraiisa place.  Imliquonsdumoinsles 
dernicres  pages  du  meme  dcrit  sur  la  necessil6  do  laisser  les  ouvrages 
d'art  dans  le  lieu  pour  lequel  ils  ont  6t6  faits,  par  exemple  le  portrait 
de  M'^*  de  La  Valliere  en  Madeleine  aux  Carmelites,  au  lieu  de  le 
transporter  et  de  I'exposer  dans  les  appartements  de  Versailles,  «  le 
seul  lieu  du  monde,  dit  ^loquemment  M«  Quatrem^ej  qui  ne  devait 
jamais  la  revoir. » 
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terre  tirent  du  sein  de  la  creature  humaine  un  soupir 
vers  un  autre  monde ! 

Entre  la  sculpture  et  la  musique,  ces  deux  extremes 
opposfe,  est  la  peinture,  presque  aussi  precise  que 
rune,presque  aussi  touchante  que  Tautre.  Conime  la 
sculpture,  elle  marque  les  formes  visibles  des^  objets, 
raais  en  y  ajoutant  la  vie;  comme  la  musique,  elle 
exprime  les  sentiments  les  plus  profonds  de  Tame,  et 
elle  les  exprime  tons.  Dites-moi  quel  est  le  sentiment 
qui  ne  soit  pas  sur  la  palelte  du  peintre?  II  a  la  nature 
entifere  a  sa  disposition ,  le  monde  physique  et  le  monde 
moral ,  un  cimetiere,  un  paysage,  un  coucher  de  soleil , 
Tocean ,.  les  grandes  scenes  de  la  vie  civile  et  religieuse, 
tons  les  etres  de  la  creation,  par-dessus  tout  le  visage 
de  I'homme,  et  son  regard,  ce  vivant  miroir  de  ce  qui 
se  passe  dans  Tftme.  Plus  patWtique  que  la  sculpture, 
plus  claire  que  la  musique,  la  peinture  s'eleve,  selon 
nous,  au-dessus  de  toutes  deux,  parce  qu'elle  exprime 
davantage  la  beaute  sous  toutes  ses  formes,  Tftme  hu- 
maine dans  toute  la  richesse  et  la  vari6te  de  ses  sen- 
timents. 

Mais  Fart  par  excellence ,  celui  qui  surpasse  tons  les 
autres,  parce  qu'il  est  incomparablement  le  plus  expres- 
sif ,  c'est  la  po6sie. 

La  parole  est  Tinstrument  de  la  po^sie;  la  poesie  la 
fa^onne  k  son  usage  et  I'idealise  pour  lui  faire  exprimer 
la  beaut6  id6ale.  Elle  lui  donne  le  charme  et  la  puis- 
sance de  la  mesure;  elle  en  lait  quelque  chose  d'inter- 
mddiaire  entre  la  voix  ordinaire  et  la  musique,  quelque 
chose  h  la  fois  de  materiel  et  d*immatdriel ,  de  fini ,  de 
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Clair  ct  de  pr(5cis,  comme  les  contours  el  Ics  formes 
les  plus  arrfitees,  de  vivant  et  d'anim^  corame  la  cou- 
leur,  de  pathetique  et  d'infini  comme  le  son.  Le  mot 
en  lui-m6me,  surtout  le  mot  choisi  et  transfigure  par  la 
po^sie,  est  le  symbole  le  plus  ^nergique  et  le  plus 
universel.  Arm^e  de  ce  talisman  qu'elle  a  fait  pour  elle, 
la  pofeie  r^flechit  toutes  les  images  du  raonde  sensible, 
comme  la  sculpture  et  la  peinture;  elle  r^fl6chit  le  sen- 
timent comme  la  peinture  et  la  musique,  avec  toutes 
ses  vari^t^s,  que  la  musique  n*atteint  pas,  et  dans  leur 
succession  rapide  que  ne  pent  suivre  la  peinture,  aussi 
arret^e  et  immobile  que  la  sculpture ;  et  elle  n'exprime 
pas  seulement  tout  cela ,  elle  exprime  ce  qui  est  inac- 
cessible a  tout  autre  art,  je  veux  dire  la  pens^e ,  enti^ 
rement  s^par^e  des  sens  et  meme  du  sentiment,  la 
pens^e  qui  n'a  pas  de  formes ,  la  pens6e  qui  n*a  pas  de 
couleur,  la  pens^e  qui  ne  laisse  echapper  aucun  son , 
qui  ne  se  manifeste  dans  aucun  regard,  la  penste  dans 
son  vol  le  plus  sublin^e,  dans  son  abstraction  la  plus 
raffinee, 

Songez-y.  Quel  monde  damages,  de  sentiments,  de 
pens^es  k  la  fois  dislinctes  et  confuses,  suscite  en  vous 
ce  seul  mot :  la  patrie !  et  cet  autre  mot,  bref  et  im- 
mense :  Dieu !  Quoi  de  plus  clair  et  tout  ensemble  de 
plus  profond  et  de  plus  vaste  I 

Dites  a  Tarchitecte,  au  sculpteur,  au  peinlre,  aa 
musicien  mSme,  d'^voquer  ainsi  d*un  seul  coup  toutes 
les  puissances  de  la  nature  et  de  Tame  I  lis  ne  le  pea- 
vent ,  et  par  \h  ils  reconnaissent  la  superiority  de  la 
parole  et  de  la  po^sie* 
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lis  la  proclament  eux-memcs,  car  ils  prcniiojil  la 
po^sie  pour  la  mesure  de  la  beaiit6  de  leurs  ceuvres;  ils 
les  esliment  a  proportion  qu'elles  se  rapprochent  davan- 
tage  de  Tid^al  poetique.  Et  le  genre  humain  fait  comme 
les  artistes :  Quelle  po^sie !  s'6crie-t-on,  h  la  vue  d'un 
beau  tableau ,  d'une  noble  m^lodie ,  d'un  statue  vivante 
el  expressive.  Ce  n'est  pas  la  une  comparaison  arbi- 
traire,  c'est  un  jugement  naturel  qui  fait  de  la  po^sie  le 
type  de  la  perfection  de  tons  les  arts,  Tart  par  excel- 
lence, qui  comprend  tons  les  autres ,  auquel  tous  aspi- 
rent ,  auquel  nul  ne  pent  atteindre. 

Et  cela  ne  veut  pas  dire  que  les  arts  doivent  imiter 
servilement  la  poesie,  et  copier  ses  chefs-d'oeuvre;  loin 
de  15,  quand  ils  le  tentent,  la  plupart  du  temps  ils 
s'6garent,  ils  perdent  leur  propre  g^nie,  sans  derober 
celui  de  la  poesie.  Mais  la  poesie  b&tit  a  son  gre  des 
palais  et  des  temples  comme  Tarchitecture ;  elle  les  fait 
simples  ou  magnifiques;  tous  les  ordres  lui  ob^issent 
ainsi  que  tous  les  systemes ;  les  differents  ages  de  Tart 
lui  sont  ^gaux;  elle  reproduit,  s'il  lui  plait,  le  classique 
ou  le  gothique ,  le  beau  ou  le  sublime,  le  mesure  ou 
rinfini.  Lessing  a  pu  comparer,  avec  la  justesse  la  plus 
exquise,  Homfere  au  plus  parfait  sculptcur,  tant  les 
formes  que  ce  ciseau  merveilleux  donne  a  tous  les  etrcs 
5ont  d^termin^es  avec  nettet^!  Et  quel  pcintre  aussi 
qu'Hom^re,  et,  dans  un  genre  different,  le  Dante!  La 
musique  8eule  a  quelque  chose  de  plus  penetrant  que  la 
pods'e,  mais  elle  est  vague,  elle  est  bornee,  elle  est  fugi- 
tive. Outre  sa  nettet6,  sa  vari6t6,  sa  dur6e,  la  poesie  a 
aussi  les  plus  palh6tiques  accents.  Dappclez-vous  les 
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paroles  que  Priam  laisse  toinl)er  aux  pieds  d'Achille  en 
lui  redemandant  le  cadavre  de  son  fils ,  plus  d'un  vers 
de  Virgile,  des  scenes  entieres  du  Cid  et  de  Polyeucte, 
la  pri^re  d'Esther  agonouill^e  devant  Dieu,  les  chcjBurs 
d'Eslher  et  d'Athalie.  Dans  le  chant  c^lfebre  de  Pergo- 
Ifese,  Stabat  mater  dolorosa,  on  pent  demander  ce  qui 
^meut  le  plus  de  la  musique  ou  des  paroles.  Le  Dies 
ircB,  dies  ilia,  r^cit^  seulement,  est  deja  de  Teffet  le  plus 
terrible.  Dans  ces  paroles  formidables,  tons  les  coups 
portent,  pour  ainsi  dire  j  cheque  mot  renlerme  un  sen- 
timent distinct,  une  id^e  h  la  fois  profonde  et  determi- 
ne. L'intelligence  avance  h  chaque  pas,  et  le  cceur 
s'^lance  a  sa  suite.  La  parole  humaine,  id^alisee  par  la 
poesie,  a  la  profondeur  et  Ttelat  de  la  note  musicale; 
et  elle  est  lumineuse  autant  que  pathetique ;  elle  parle 
a  I'esprit  conmie  au  cceur;  elle  est  en  cela  inimitable, 
unique ,  qu'elle  rassemble  en  elle  tons  les  extremes  et 
tons  les  contraires,  dans  une  harmonic  qui  redouble 
leur  efl'et,  et  oil  tour  k  tour  paraissent  et  se  develop- 
pent  toutes  les  images,  tons  les  sentiments,  toutes  les 
idees,  toutes  les  facult^s  humaines,  tous  lesieplis  de 
I'^me,  toutes  les  faces  des  choses,  tous  les  mondes 
r^ls  et  tous  les  mondes  intelligiblcs  I 
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DE  L'ART  FRANCAIS  AU  DIX-SEPTi^ME  SINGLE. 

Que  r^xpression  ne  sert  pas  seulement  h,  apprdcier  les  diffdrenu 
arts^  mais  les  differ entes  ^coles.  Exemple  :  I'art  francais  au 
XYii«  sifecle.  —  Po.6sie  francaise  :  Gorneille.  Racine.  Molifire.  La 
Fontaine.  Boileau.  —  Peinture  :  Lesueur.  Poussin.  Le  Lorrain. 
Champagne.  — Gravure.  —  Sculpture :  Sarrazin.  Les  Anguier. 
Girardon.  Puget.  —  Le  N6tre.  —  Architecture. 

Nous  croyons  avoir  solidement  ^tabli  que  tous  les 
genres  de  beauts  les  plus  dissemblables  en  apparcnce, 
soumis  k  un  s^rieux  examen,  se  ram^nent  k  la  beauts 
spirituelle  et  morale,  qu'ainsi  Texpression  est  k  la  fois 
Tobjet  veritable  et  la  loi  premiere  de  Tart,  que  tous  les 
arts  ne  sont  tels  qu*autant  qu'ils  expriment  Tid^e  cach^e 
sous  la  forme  et  s'adressent  k  Vkme  a  travers  les  sens ; 
qu'enfin  c'est  dans  Texpression  que  les  difKrents  arts* 
Irouvent  la  vraie  mesure  de  leur  valeur  relative,  et 
que  Tart  le  plus  expressif  doit  6tre  plac6  au  premier 
rang. 

Si  Texpression  juge  les  differents  arts ,  ne  suit-il  pas 
naturellement  qu'elle  pent,  au  mfime  titre,  juger  aussi 
les  diffifirentes  ^Cjoles  qui  dans  chaque  art  se  disputent 
t'empiredugotit? 

II  n'y  a  pas  une  de  ces  ^coles  qui  ne  repr^sente  h  so 
mani^re  quelque  c6te  du  beau,  et  nous  sommes  bien 
d'avis  de  les  embrasser  toutes  dans  une  6tude  impar- 
tiale  et  bienveillante.  Nous  sommes  ^clectiques  daw^ 
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fhistoire  de  Tart  aussi  bien  que  dans  Thistoire  de  la 
philosophie.  Mais  comme  dans  celle-ci  I'intelHgence 
de  tous  les  syslfemes  et  de  la  part  de  verite  qui  est  en 
chacuTi  d'eux,  ^claire  sans  les  affaiblir  nos  propres  con- 
victions; ainsi  dans  Tautre,  tout  en  pensant  qu'il  m 
faut  dcdaigner  aucune  6cole,  et  qu'on  pent  trouver  jus- 
qu'en  dhine  quelque  ombre  de  beauts,  notre  eclectisme 
ne  fait  pas  chanceler  en  nous  le  sentiment  de  la  beaul^ 
veritable  et  la  regie  supreme  de  I'art.  Ce  que  nous 
demandons  aux  diverses  ecoles,  sans  distinction  de 
temps  ni  de  lieu,  ce  que  nous  clierchons  au  midi  comme 
au  nord,  a  Florence,  a  Rome,  k  Yenise  et  h  Seville, 
comme  a  Anvers,  a  Amsterdam  et  a  Paris,  partout  o4 
il  y  a  des  hommes,  e'est  quelque  chose  d'humain,  c*est 
Texpression  d'un  sentiment  ou  d'une  id^e. 

Une  critique  qui  s'appuierait  sur  le  principe  de  Tex- 
pression  derangerait  un  peu,  il  faut  Tavouer,  les  juge- 
ments  refus,  et  porterait  quelque  desordre  dans  la 
•hierarchie  des  renommees.  Nous  n'entreprenons  point 
une  pareille  revolution  :  nous  nous  proposons  seu- 
lement  de  confirmer  ou  d'eclaircir  au  moins  notre 
principe  par  un  exemple,  et  par  un  exemple  qui  est 
sous  notre  main. 

II  y  a  dans  le  monde  une  ecole  autrefois  illustre,  au- 
jourd'hui'fort  l^g^rement  traitte  :  cette  ^cole  est  Tecole 
fran^aise  du  xvii*  sifecle.  Nous  voudrions  la  remettre  en 
honneur,  en  rappelant  Tattention  sur  les  qualit^s  qui 
ont  fait  sa  gloire. 

Nous  avons  travaill6  avec  Constance  a  r^habHiter 
parmi  nous  la  philosophie  de  Descartes,  indignemenl 
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sacrifiee  k  la  philosophie  de  Locke,  parce  qu'elle  pos- 
scde  a  nos  yeux  rincoraparable  merite  de  subordonn^r 
!es  sens  a  Tesprit,  d'elever  et  d'agrandir  rhomme. 
De  mSme  nous  professons  une  admiration  serieuse  el 
reflechie  pour  notre  art  national  du  xvu*  siecle,  parce 
que,  sans  nous  dissimuler  ce  qui  lui  manque,  nous 
y  trouvons  ce  que  nous  pr^ferons  a  toute  chose,  la 
grandeur  unie  au  bon  sens  et  k  la  raison ,  la  simplicity 
et  la  force,  le  genie  de  la  composition ,  surtout  celui  de 
Texpression. 

La  France,  msouciante  de  sa  gloire,  n'a  pas  Tair  de 
se  douter  qu'elle  compte  dans  ses  annales  le  plus  grand 
siftcle  peut-6lre  de  Thumanit^,  celui  qui  comprend 
dans  son  sein  le  plus  d'hommes  extraordinaires  en  tout 
genre.  Quand,  je  vousprie,  a-t-on  vu  se  donner  la  main 
des  politiques  (els  que  Henri  IV,  Richelieu,  Mazarin, 
Louis  XIY?  Je  no  pretends  pas  que  chacun  d'eux  n'ait 
.  des  rivaux,  memo  des  superieurs.  Alexandre,  Cesar, 

Charlepfiagne  les  surpassent  peut-^tre.  Mais  Alexandre 
n'a  qu'un  seal  contcmporain  qui  lui  puisse  fitre  com- 
pare, sonpere  Philippe;  Cesar  n'a  pu  meme  soupconner 
qu'un  jour  Octave  serait  digne  de  lui ;  Charlemagne  sera- 
ble  un  colosse  dans  un  desert;  tandis  que  chez  nous  ces 
quatre  grands  hommes  se  succedent  sans  inlervalle,  se 
serrent  les  uns  centre  les  autres,  et  n'ont  pour  ainsi 
dire  qu'une  ame.  Et  par  quels  capitaines  n'ont-ils  pas 
et^  servis  1  Conde  est-il  vraiment  inferieur  a  Alexandre, 
k  Annibal  et  a  Cesar;  car  pour  d'autres  emules,  parmi 
ses  devanciers  il  ne  fautpaslui  en  chercher?Qui  d'entre 
eux  rcmporlc  sur  lui  par  rctcnduc  et  la  justessc  dc3 
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conceptions,  par  lapromplitude  du coup  d'oeil,  par  la  nou- 
veaut^  des  manoeuvres,  par  la  reunion  de  l*imp6tuosit6  et 
de  la  Constance,  par  la  double  gloire  de  preneur  de  villes 
etdegagneurde  batailles?  Ajoutez  qu'ilaeu  affaire  a  des 
gen^raux  tels  que  Merci  et  Guillaume,  et  qu'il  a  eu  sous 
lui  Turenne  et  Luxembourg,  sans  parler  de  tant  d'au-  ' 
tres  hommes  de  guerre  Aleves  a  cette  admirable  (icole, 
qui  h  I'heure  des  revers  ont  suffl  k  sauver  la  France. 

Quel  autre  temps,  au  moins  chez  les  modernes,  a  vu 
fleurir  ensemble  autant  de  poetes  du  premier  ordre? 
Nous  n'avons,  il  est  vrai,  ni  Hom^re,  ni  Dante,  ni  mSme 
le  Tasse  et  Milton.  L'epop^e,  avec  sa  naivete  primitive, 
nous  est  interdite.  Mais  au  th^dtre,  nous  avons  a  peine 
des  ^gaux.  G'est  que  la  po^sie  dramatique  est  la  poesie 
qui  nous  convient,  la  poesie  morale  par  excellence,  qui 
repr^sente  Thomme  avec  ses  diverses  passions  armies 
les  unes  centre  les  autres,  les  luttes  violentes  de  lavertu 
et  du  crime,  les  Jeux  du  sort,  les  legons  de  la  Provi- 
dence, et  cela  dans  un  cadre  etroit  oik  les  ^venements 
se  pressent  sans  se  confondre,  et  oil  Taction  marche  k 
pas  rapides  vers  la  crise  qui  doit  faire  parattre  ce  qu'il  y 
a  de  plus  intime  au  coeur  des  personnages. 

Osons  dire  ce  que  nous  pensons :  a  nos  yeux,  Eschyle, 
Sophocle  et  Euripide  ensemble  ne  balancent  point  le 
seul  Corneille* ;  car  aucun  d'eux  n'a  connu  et  exprim^ 
comme  lui  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  v^rilablement 
touchant,  une  grande  Ame  aux  prises  avec  elle-m6me^ 
entre  une  passion  genereuse  et  le  devoir.  Corneille  esl 

1.  Sur  Corneille,   voycz   La   jeunbsse  db  M™*  db  Lokcueyille, 
cliap,  u. 
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le  criiateur  d*un  pathetique  nouveau,  inconnu  a  I'anli- 
quit^  et  a  tous  les  modernes  avant  lui :  il  diSdaigne  de 
parler  aux  passions  naturelles  et  subalterncs ;  il  ne 
cherche  pas  h  exciter  la  terreur  et  la  pitie,  comme  l6 
demande  Aristote,  qui  se  borne  k  driger  en  maximes 
la  pratique  des  Grees.  II  semble  que  Corneille  ait  lu 
Platon  et  voulu  suivre  ses  pr^ceptes  * :  il  s'adresse  a  une 
partie  tout  aulrement  ^lev^e  de  la  nature  humaine,  a 
la  passion  la  plus  noble,  la  plus  voisine  de  la  vertu, 
radmlration.Shakspeare,  nous  en  convenons,  est  sup^- 
rieur  a  Corneille  pdr  T^tendue  et  la  richesse  du  g^nie 
dramatique.  La  nature  humaine  tout  enti^re  semble  a 
sa  disposition;  il  reproduit  les  scenes  les  plus  diverses 
de  la  vie  dans  leur  beaute  et  dans  leur  difformit^,  dans 
leur  grandeur  et  dans  leur  bassesse ;  et  de  ce  contraste 
il  tire  ses  effets  les  plus  puissants.  II  excelle  dans  la 
peinture  des  passions  terribles  ou  gracieuses.  Othello, 
lady  Macbeth,  c'est  la  jalousie,  c'est  Tambilion,  comme 
Juliette. et  Desdemone  sont  les  noms  immortels  de 
Tamour  jeune  et  mpilheureux.  Mais  si  Corneille  a  moins 
d'imagination,  il  a  plus  d'Sm^.  Moins  varie,  il  est  plus 
profond.  S'il  ne  met  pas  sur  la  scene  autant  de  carac- 
t^reB  differents,  ceux  qu'il  y  met  sont  les  plus  grands 
qui  puissent  Sire  offerts  h  Thumanite.  Les  spectacles 
qu'il  donne  sont  moins  d^chirants,  mais  a  la  fois  plus 
d^licats  et  plus  sublimes.  Qu'est-ce  que  la  melancolie 
d'Hamlet,  la  douleur  du  roi  L^ar,  et  mSme  la  dedai- 
gneuse  intrepidity  de  C^sar,  devant  la  magnanimite 

i.  Sur  TEsth^tique  de  Platon  el  d'Aristote,  Toyez  Histoib^  de  la 

pBILOSOPniE^  le^OQ  III. 
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d'Auguste  s'effor?ant  d'etre  niaitre  de  lui-meme  comme 

de  Funivers,  devant  Chimene  sacrifiantramourarhon- 

neur,  surtout  devaiit  cetle  Pauline  ne  souffrant  pas 

m6me  dans  le  fond  de  son  coeur  un  soupirinvolontaire 

pour  celui  qu'elle  ne  doit  plus  aimer?  Corneille  se 

tient  toujours  dans  les  regions  les  plus  hautes.  II  est 

tour  a  tour  Romain  ou  chr^fien.  II  est  I'interprele  des 

heros,  le  cliantre  de  la  vertu,  le  poete  des  guerriers  et 

des  politiques*.  Et  il  ne  faut  pas  oublierque  Shajispeare 

est  a  peu  pres  seul  dans  son  temps,  tandis  qu'apres 

Corneille  vient  Racine,  qui  pourrait  sufflre  a  la  gloire 

poelique  d'une  nation. 
Racine  assur^ment  ne  peut  fitre  compart  k  Corneille 

pour  le  genie  dramatique;  il  est  plus  homme  de  lettresj 

il  n'a  pas  Tame  tragique ;  il  n'aime  ni  ne  connatt  la 

politique  et  la  guerre.  Quand  il  imite  Corneille ,  par 

exemple  dans  Alexandre  et  mfeme  dans  Mithridate ,  il 

I'imite  assez  mal.  La  scene  si  vantee  de  Mithridate 

exposant  son  plan  de  campagne  a  ses  fils  est  un  mor- 

ceau  de  la  plus  belle  rhetorique,  qui  ne  peut  entrer  en 

parallele  avee  les  scenes  politiques  et  milita^res  de  Cinna, 

de  Sertorius ,  surtout  avec  cette  premiere  sc^ne  de  la 

Mort  de  Pompee ,  ou  vous  assistez  a  un  conseil  aussi 

serieux,aussi  grand, aussiprofond  que  Fa  jamais  pu  Stre 

aucun  des  conseils  de  Richelieu  ou  de  Mazarin.  Racine 

n'etait  pas  no  pour  peindre  les  heros ,  mais  il  peint 

admirablement  Thomme  avec  ses  passions  naturelles, 

et  la  plus  naturelle  comme  la  plus  touchante  de  toutes, 

1.  On  se  rappelle  le  mot  du  grand  Condo :  «  Ou  done  CorneUle  a-l-il 
appris  la  politique  et  la  guerre?  » 
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I'amour.  Aussi  excelle-t-il  particulierement  dans  les 
rai^acteres  de  femmes.  Pour  les  hommes,  il  a  besoin 
d'elrc  soutenu  par  Tacite  *  ou  par  Tlicriture  sainte. 
Avec  les  femmes,  il  est  a  son  aise,  et  il  les  fail  penser 
et  parler  avec  une  verite  parfaite  relevee  par  un  art 
exquis.  Ne  lui  demandez  ni  Iilmilie,  ni  Cornelie,  ni  Pan- 
line;  mais  ecoutez  Andromaque,  Monime,  Berenice, 
Phedre !  Lk,  m6me  en  iraitant,  il  est  original,  et  il  laisse 
les  anciens  bien  loin  derri^re  lui.  Qui  lui  a  enseigne 
celte  d^licatesse  charmante,  ces  troubles  gracieux,  celte 
purete  dans  la  faiblesse  meme ,  cette  m^lancolie ,  quel- 
quefois  m6me  cette  profondeur,  avec  cette  langue  mer- 
veilleuse  qui  semble  Taccent  naturel  du  ccEur  de  la 
femme?  On  s'en  va  rep6tant  que  Racine  6crit  mieux 
que  Corneille :  dites  seulement  qu*ils  ecrivent  tons  deux 
Ires-differemment ,  et  comme  on  ecrivait  dans  les  deux 

I.  Ce  seradt  un  travaU  curieux  et  utUe  que  de  comparer  avecTori- 
ginal  latin  tous  les  passages  de  Britannicus  imites  de  Tacite;  on  y 
trouveraiit  Racine  presque  toujours  au-dessous  de  son  module.  J*en 
donnerai  un  seul  exemple.  Dans  le  recit  de  la  mort  de  Britannicus, 
Bacine  expnme  ainsi  les  effets  differents  de  ce  crime  sur  les  spector* 

tears: 

Jugez  combien  ce  coup  frappe  tons  les  esprits : 
La  moitid  s'Spoavaiite  et  sort  avec  des  oris; 
Mais  cenx  qai  de  la  cour  ont  un  plus  long  usage 
Sur  les  yeux  de  CSsar  composent  leur  visage. 

Assortment  ce  style  est  exceUent;  mais  U  p^t  et  ne  semble  plus 
qu'un  crayon  bien  faible  devant  ces  coups  de  pinceau  rapides  et  sombres 
du  grand  peintre  romam :  «  Trepidatur  a  circumsedentibus ;  diffugiiint 
imprudentes ;  at  quibus  altior  intellectus,  resistant  deflxi  et  Neronem 
intuentes.  »  Gomparez,  au  contraire;,  dans  Tite-Live  et  dans  VHorace 
de  GorneUle  tous  les  passages  analogues,  surtout  le  discours  du  vieil 
Horace  defendant  son  fils.  Corneille  ne  surpasse  pas  I'^clat  de  Tile- 
Live^  ccla  Gtait  impossible,  mais  i).  Tegale^  et  dans  tout  le  reste  il  est 
peut-etre  encore  pliis  Romain  que  lui. 
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^poques  si  diffiSrentes  oil  ils  ont  vecu.  L'un  a  deux 
qualit^s  souveraines,  qu*il  tient  de  sa  propre  nature  el 
de  son  temps,  la  naivete  et  la  grandeur;  Tautre  n'esl 
plus  naif,  mais  il  a  Irop  de  goM  pour  n'Stre  pas  tou- 
jours  simple,  et  il  remplace  la  grandeur  a  jamais  per* 
due  par  une  elegance  consommee.  Corneille  parle  la 
langue  des  hommes  d'etat,  des  capitaines,  des  th^olo« 
giens,  des  philosophes,  de  Richelieu,  de  Descartes, 
de  Pascal  et  de  sa  sceur,  et  de  la  mere  Angelique  Ar- 
naudS  I^  langue  que  paria  encore  Moli^re,  et  quo 
Bossuet  a  gardee  jusqu'ik  son  dernier  soupir.  Racine 
parle  celle  de  Louis  XiV  et  des  femmes  qui  (^taient 
Fornement  de  sa  cour.  Je  suppose  qu'ainsi  parlait  Ma- 
dame, Taimable,  spirituelle  et  infortun^e  Henrielte; 
ainsi  ^crivent  Tauteur  de  la  Princesse  de  Clfeves  et  cclui 
de  Tel^maque.  Ou  plutdt  celte,  langue  est  celle  dQ 
Racine  lui-meme,  de  cette  kme  faible  et  tendre,  qui 
passa  vite  de  I'amour  k  la  devotion,  qui  se  complai* 
sail  dans  la  po^sie  lyrique,  et  s'est  ^panch^e  tout 
enti^re  dans  les  choeurs  d'Esther  et  d'Athalie  et  dans 
les  Cantiques  spirituels;  cette  ftme  si  facile  A  ^mouvoir, 
qu'une  cer^monie  religieuse  ou  une  representation  d'Es- 
ther  k  Saint-Cyr  touchait  jusqu'aux  larmes,  qui  com* 
patissait  aux  malheurs  du  peuple,  qui  trouvadans  sa 
piti^  et  sa  charity  le  courage  de  dire  un  jour  la  v^rit^ 
a  Louis  XIY,  et  qui  s*4leignit  au  premier  souffle  de  la 
disgrace. 


I.  Voyez  Jacquel!!(e  Pascal,  t Introduction  et  le  chap.  !*• 
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Moli^re  est  k  Aristophane  ce  que  Cornellle  est  a  Slia- 
kspeare,  ,L'auteur  du  Plulus,  des  Gu^pes,  des  Nu6es 
a  sans  doiite  une  imagination ,  une  verve  bouiTonne , 
one  puissance  cr^atrice  au-dessus  de  toute  comparaison. 
Moli^re  n'a  point  d'aussi  grandes  conceptions  po^tiques; 
i1  a  mieux  peut-Atre ,  il  a  des  caractferes.  Son  colons  est 
moins  ^clatant,  son  burin  est  plus  p6n6trant.  II  a  grav6 
dans  la  m^moire  des  hommes  un  certain  nombre  de 
travers  et  de  vices  qui  s'appelleront  h  Jamais  TAvare ,  le 
Malade  imaginaire,  les  Femmes  savantes,  le  Tartufe, 
Don  Juan^^pour  ne  pas  parler  du  Misanthrope ,  pi^ce  k 
part  9  touchante  autant  que  plaisante,  qui  nes'adresse 
pas  h  la  Ibule  et  ne  pent  ^tre  populaire ,  parce  qu'elle 
exprime  un  ridicule  assez  rare ,  rexc6s  dans  la  passion 
de  la  v^rit^  et  de  Thonneur. 

Tons  les  fabulistes  anciens  et  modernes ,  et  m6me 
Ting^nieux ,  le  pur,  T^legant  Phedre ,  approchent-ils  de 
notre  La  Fontaine?  II  compose  ses  personnages  et  les 
met  en  scfene  avec  Thabilel^  de  Molifere ;  il  sail  prendre 
dans  Toccasion  le  ton  d'Horace  et  m^ler  Tode  h  la  fable; 
il  est  k  la  fois  le  plus  naif  et  le  plus  raffind  des  ^rivams, 
et  son  art  6chappe  dans  sa  perfection  m^me.  Nous  ne 
parlons  pas  des  contes,  d'abord  parce  que  nous  con- 
damnons  le  genre ,  ensuite  parce  que  La  Fontaine  y 
d^ploie  des  qualit^s  plus  italiennes  que  Iran^aises ,  une 
narration  pleine  de  naturel ,  de  malice  et  de  grSce,  mais 
sans  aucun  de  ces  traits  profonds ,  tendres ,  m^lanco- 
liques,  qui  placent  parmi  les  plus  grands  pofetes  de  tons 

t.  Sur  le  Tarlufe  ei  le  don  Juan  de  MoliSre,  comme  sur  la  Phedre 
de  Racine^  voyiUE  LASocii&Tji  franqaiss  an  xvii'si^cle^  1. 11,  chap.  xy« 
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les  temps  I'auteur  des  Deux  Pigeons  et  du  Vieillard  ot 
les  trois  jeunes  Gens. 

Nous  n'hesitons  point  a  mettre  Boileau  h  la  suite  de 
ces  grands  hommes.  II  vient  apres  eux,  il  est  vrai,  mais 
il  est  de  leur  compagnie  :  il  les  comprend ,  il  les  ainie, 
il  les  soutient.  C'est  lui  qui,  en  1663,  apr^s  Tficole  des 
Femmes,  etbien  avant  leTartufe  et  le  Misanthrope,  pro- 
clamait  Moli^re  le  maitre  dans  I'art  des  vers.  C'est  lui 
qui,  en  1677,  apr^s  la  chute  de  Phedre,defendaitlevain- 
queur  d'Euripide  contre  les  succ^s  de  Pradon.  C'est  lui 
qui,  devangant  la  post6rit^,  a  le  premier  mis  en  lumi6re 
ce  qu'il  y  a  de  nouveau  el  d'entierement  original  dans 
le  the&tre  de  Corneille.  II  sauva  la  pension  du  vieux  tra- 
gique  en  ofifrant  le  sacrifice  de  la  sienne.  Louis  XIV  lui 
demandant  quel  6tait  I'^crivain  qui  honorait  le  plus  son 
rfegne,  c'est  Moliere,  r^pondit  Boileau;  et  quand  le  grand 
roi  a  son  d^clin  pers^culait  Port-Royal  el  voulait  mettre 
la  main  sur  Arnauld,  il  se  rencontra  un  homme  de  letlres 
pour  dire  en  face  h  Timperieux  monarque  :  «  Voire 
Majeste  a  beau  chercher  M.  Arnauld,  elle  est  trop  heu- 
reuse  pour  le  Irouver.  »  Boileau  manque  un  peu  d'ima- 
gination  et  d'invention;  mais  il  est  grand  par  le  senti- 
ment 6nergique  de  la  verite  ct  de  la  justice;  il  porte 
jusqu'i  la  passion  le  godt  du  beau  et  de  I'honnfite;  il 
est  poete  a  force  d'&me  et  de  bon  sens.  Plus  d'une  fois 
son  coeur  lui  a  dict^  les  vers  les  plus  palh^tiques  : 


En  vain  centre  le  Cid  un  ministre  sc  ligue,    . 
Tout  Paris  pour  Ckimene  a  les  yeux  de  Rodrigue,  etc. 

Api^s  qu*uii  pea  de  terre^  obtcnu  par  prii^re. 
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Pout  jamais  dans  la  tombe  cut  euferme  Molifere,  etc. 

Etcelte  epilaphe  d'ArnaulJ,  si  simple  et  si  grande  : 

Auxpieds  de  cet  autel  de  structure  grossiSre 
Git  sans  pompe,  enfermd  dans  une  vile  bi^re^ 
Le  plus  savant  mortel  qui  jamais  ait  6crit ;   ' 
Arnauld,  qui  sur  la  grice  instruit  par  J6sus-Christ , 
Gombattant  pour  TEglise^  a,  dans  I'Eglise  m§me , 
Souffert  plus  d'un  joutrage  et  plus  d'un  anatheme , .. .. 
Errant,  pauvre,  banni,  proscrit,  pers6cut6 ; 
Et  mdme  par  sa  mort  leur  fureur  mal  eteinte 
N^aurait  jamais  laissd  ses  ceodres  enrepos. 
Si  Dieu  lui-mSme  ici  de  son  ouaille  sainte 
A  ces  leaps  dt^vorants  n'avait  cachd  les  os  *. 

Voilh ,  je  pense ,  d'assez  grands  po6tes ,  cl  nous  en 
avons  d'autrcs  encore  :  je  veux  parler  de  ces  cspiKs 
charmants  ou  sublimes  qui  ont  (^Icvo  la  prose  jusqu^a  la 
poesie.  La  Grfece  seule,  en  sesjdus  beaux  jours,  offre 
peul-6lre  une  telle  vari^fe  de  prosateurs  admirablcs. 
Qui  pent  les  compter?  D'abord  Rabelais  el  Montaigne; 
plus  lard,  Descartes,  Pascal  et  Malebranche :  La  Roche- 
foucauld et  La  Bruyere;  Retz  et  Saint-Simon;  Bour- 
daloue,  Fenelon,  Bossuet;  ajoutez  tant  de  femmes 
^minentes,  a  leur  tfite  M'"*  de  S^vigne;  etcelo,  en 
attendant  Montesquieu,  Voltaire,  Rousseau  et  Buffon*. 

1.  Ces  vers  n'ont  paru  qu'aprts  la  mort  de  Boileau,  et  ils  ne  son 
iii  assez  connus,  ni  assez  admires.  Jcan-Baptiste  Rousseau,  dans  ua  o 
lettre  k  Brossette,  dit  avec  raison  que  «ce  sont  les  plus  beaux  vers 
que  M.  Despr^ux  ait  jamais  faits  ». 

4.  fiioDEs  SDR  Pascal.  Avant-propos,  p.  vii :  G'cst  dans  la  prose 
qu^est  notre  gloire  litt^raire  la  plus  certaine...  Quelle  nation  modcriio 
compte  des  prosateurs  qui  approcbent  de  ccux  de  notre  nation  ?  La 
patrie  de  Sliakspeare  et  de  Milton  ne  possede  gucre  qu'un  scul  6cri- 
Tain  qui  remplisse  toute  rid6e  d'un  prosateur  du  premier  ordre,  I'au- 
teur  des  Essais  et  du  grand  livre  De  VutiliU  et  I'avancement  de  la 
Science,  La  patrie  du  Dante,  de  P6trarque,  de  TArioste,  du  Tasse,  est 
ft^re  &  juste  titre  de  Macbiavcl,  dont  la  diction  eaine  ct  forte  cut 
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Par  quel  contraste  bizarre  un  pays  oii  les  arts  de 
Tesprit  ont  (516  portes  a  cette  perfection  serait-il  restd 
mediocre  dans  les  autres  arts?  Le  sentiment  dii  beau 
manquait-il  dpnc  a  cette  society  si  polie,  h  cette  conr 
magnifique,  h  ces  grands  seigneurs  et  a  ces  grandes 

dames  passionnees  pour  ie  luxe  et  pour  I'^l^giince,  h 
ce  public  d'^lite,  6pris  de  tons  les  genres  de  gloire,  el 
dont  I'enthousiasme  defendit  le  Cid  coulre  Richelieu? 

copcndant ,  comnie  la  pensee  qu'elle  exprime ,  destituee  de  grandeur. 
L'Espagne  a  produit,  il  est  vrai ,  un  admirable  dcvivain ,  mais  il  est 
unique,  Cervantes...  La  France  pent  montrer  ais6ment  une  liste  de 
vingt  prosateurs  de  g6nie,  Froissard,  Rabelais,  Montaigne,  Descartes, 
Pascal,  Moliere ,  La  Rochefoucauld ,  Retz,  La  Bray  ere,  Malebranche, 
Bossuet,  Fenelon,  Bourdaloue,  M"«  de  Sevign6,  Saint-Simon,  Montes- 
quieu, Voltaire,  Rousseau  et  Buffon;  sans  parier  de  tant  d'autres  qui 
seraient  au  premier  rang  partout  ailleurs,  Gomines,  Amyot,  Calvin, 
saint  Francois  de  Sales,  Balzac,  Arnauld,  Nicole,  Fleury,  Flechier, 
Massillon,  Saint- fivremond,  M°e  de  la  Fayette,  M""  de  Maintcnon, 
Fontenclle,  Vauvenargues,  Le  Sage,  etc.  On  pent  le  dire  avec  la  pluj 
cxacte  v6rite  :  la  prose  fran§aise  est  sans  rivale  dans  TEurope  mo- 
derne;  et  dans  Tantiquitd  meme,  £up6ricurc  i  la  prose  latine,  au 
moins  pour  la  vari6t6  et  Tabondance;  elle  n*a  d'egale  que  la  prose 
grecquc,  en  sesplus  beaux  jours,  d'H6rodote  h  Demosthene.  Nousne 
prdferons  pas  DemoslMne  a  Pascal ,  et  nous  aurions  de  la  peine  k 
mettre  Platon  lui-meme  au-dessus  do  Bossuet.  Platon  et  Bossuet,  a  no3 
ycux ,  voila  les  deux  plus  grands  maitrrs  dii  langage  bumain  qui 
aient  paru  parmi  les  bommes,  avec  des  differences  manifestes,  comme 
aussi  avec  plus  d'un  trait  de  resscmblance  :  tons  deux  parlant  d'ordi- 
nairc  cumme  le  peuple,  avec  la  dernicre  naivete,  et  par  moments  mon- 
lant  sans  effort  i  une  poesie  aussi  magtiifique  que  celle  d'Hom^re, 
ingcnieux  et  polis  jusqu'a  la  plus  cbarmante  delicatesse,  et  par  in- 
stinct majestueux  et  sublimes.  Phton,  sans  doute,  a  des  grdces  incom- 
parables,  la  sdrenite  supreme  et  com.me  le  demi-somire  de  la  sagesse 
divine.  Bossuet  a  pour  lui  le  pathetique^  ou  il  n'a  de  rival  que  le  giand 
Corneille.  Quand  on  possede  de  pareils  ecrivains,  n'est-ce  pas  une  reli^ 
gion  de  leur  rendre  rhonneur  qui  Icur  est  du^  celui  d'une  ^tude  re^iv 
liere  et  approfondie  ?» 
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Non  :  la  France  du  xvii*  si^cle  est  une ,  et  elle  a  produit 
des  artistes  qu'elle  peut  mettre  a  cdt6  de  ses  poeles,  do 
ses  philosophes,  de  ses  orateurs. 

Mais  pour  admirer  nos  artistes,  il  faut  les  comprendre. 

Nous  ne  croyons  pas  que  I'imagination  ait  ete  moins 
lib^ralement  d^partie  k  la  France  qu'a  aucune  autre 
nation  de  TEurope.  Elle  a  m6me  eii  son  regne  parmi 
nous.  C'est  la  fantaisie  qui  domine  au  xyi*  sifecle,  et  in- 
spire la  litlerature  et  les  arts  de  la  Renaissance.  Mais 
une  grande  revolution  est  intervenue  au  commencement 
du  XVII'  si6cle.  La  France  k  ce  moment  semble  passer  dc 
la  jeunesse  k  la  virilite.  Au  lieu  d'abandonner  Timagi- 
nation  a  elle-mfime,  nous  nous  appliquons  des  lors  a  la 
contenir  sans  la  d^truire,  k  la  mod^rer,  ainsi  que  Tout 
fail  les  Grecs,  k  I'aide  du  goftt,  comme  dans  le  progrfes 
de  la  vie  et  de  la  soci6te  on  apprend  k  reprimer  ou  k 
dissimuler  ce  qu'il  y  a  de  trop  indiyiduel  dans  les  carac- 
tferes.  C*en  est  fait  de  la  litt^rature  de  I'age  precedent. 
Une  riouvelle  poesie,  une  prose  nouvelle  commencent  a 
paraitre,  qui  pendant  un  si^cle  entier  portent  d'assez 
beaux  fruits.  L'art  suit  le  mouvement  g^n^ral :  de  gra- 
cieux  qu'il  clait,  il  devient  s^rieux  a  son  tour  :  il  ne 
vise  plus  a  Toriginalile  el  aux  effets  extraordinaires;  il 
n'^lincelle  ni  n'eblouit;  il  parle  surtout  a  Tesprit  et  a 
Y&me.  De  la  ses  qualites  el  aussi  ses  defauls.  En  gene- 
ral il  manque  un  peu  d'eclat  et  de  coloris,  mais  il  est 
au  plus  haul  degre  cxpressif. 

Depuis  quelque  temps  nous  avons  change  tout  cela. 
Nous  avons  decouvert,  un  peu  tard,  que  nous  n'aviona 
pas  assez  d' imagination;  nous  sommes  entrain  de  nous 
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en  donner,  il  est  vrai,  aux  depens  de  la  raisori,  hdlasl 
aussi  aux  depens  de  Tame,  oubli6e,  repudiee,  proscrite. 
En  ce  moment  la  couleur  et  la  forme  sont  a  I'ordre  du 
jour,  en  po6sie,  en  peinture,  en  toute  chose.  On  com- 
mence k  raffoler  de  la  peinture  espagnole.  L'ecole  fla- 
mande  et  Tecole  venilienne  prennent  de  plus  en  plus  le 
pas  sur  la  grande  ecole  de  Florence  et  de  Rome.  Rossini 
balance  Mozart,  et  Gluck  va  bientdt  nous  sembler  in- 
sipide. 

Jeunes  artistes,  qui,  d^goiites  a  bon  droit  de  la  ma- 
niere  s^che  et  inanimee  de  David,  entreprenez  de  re- 
nouveler  la  palette  franf aise,  qui  voudriez  ravir  au  soleiL 
sa  chaleur  et  son  ^clat,  songez  que  de  tons  les  Stres  de 
Tunivers  le  plus  grand  est  encore  I'homme,  et  que  cc 
que  rhomme  a  de  plus  grand  c'est  son  intelligence,  et 
surtout  son  cceur;  qu'ainsi  c'est  ce  ccBur  qu'il  laut 
mettre  et  repandre  sur  votre  toile.  VoilJi  I'objet  le  plus 
^lev6  de  Tart.  Pour  Tatteindre,  ne  vous  faites  pas  les 
disciples  des  Flamands,  des  Venitiens ,  des  Espagnols; 
revenez,  revenez  aux  maitres  de  notre  grande  (5cole 
nationale  du  xvu*  siecle. 

Nous  nous  inclinons  avec  une  admiration  respeo- 
tueuse  devant  T^cole  florentine  et  romaine,  h  la  fois 
id6ale  et  vivantej  mais  celle-la  exceptie,  nouspr^ten- 
dons  que  T^cole  frangaise  ^gale  ou  surpasse  toutes  les 
autres.  Nous  ne  preferons  ni  Murillo,  ni  Rubens,  ni 
Correge,  ni  Titien  lui-meme  h  Lesueur  ct  a  Poussin» 
parce  que  si  les  premiers  ont  une  main  et  uhe  couleur 
incomparable,  nos  deux  compatriotes  sont  bien  autre- 
ment  grands  par  la  pens^e  et  par  Fexpression. 
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Quelle  destince  que  celte  d'Eustache  Lesueur  !  II  nail 
k  Paris  vers  1617.  el  il  n'en  sort  jamais.  Pauvre  et 
humble,  il  passe  sa  vie  dans  les  eglises  et  les  couvents 
ou  il  travaille.  La  seule  douceur  de  ses  tristes  jours,  sa 
seule  consolation  ctait  sa  femme  :  il  la  perd,  et  va  mou-. 
rir  h  trente-huit  ans  dans  ce  cloitre  des  Chartreux  que 
son  pinceau  a  immortalise*.  Quelle  ressemblance  k  la 
fois  et  quelle  difference  avec  la  destinee  de  Raphael , 
mort  jeune  aussi,  mais  au  sein  des  plaisirs,  dans  les 
honneurs  et  deja  presque  dans  la  pourpre !  Notre  Raphael 
n'a  pas  6l&  Tamant  de  la  Fornarine  et  le  favori  d'un 
pape :  il  a  ete  chr^tien ;  il  est  le  christianisme  dans  Tart. 

Lesueur  est  un  genie  tout  fran^ais.  A  peine  ^chappe 
de  Tecole  de  Simon  Youetjl  s' est  forme  lui-memesur 
le  modele  qu'il  avait  dans  Tame.  II  n'a  jamais  vu  ni 
desire  voir  le  ciel  d'ltalie.  II  aconnuquelques  fragments 
del'antique,  quelques  tableaux  de  Raphael,  et  les  dessins 
qu'envoyait  Poussin.  C'est  avec  ces  faibles  ressources 
et  guid6  par  un  instinct  heureux  qu'en  moins  de  dix  ans 
il  monte  par  un  progr^s  continu  jusqu'a  la  perfections 
de  son  talent,  et  expire  au  moment  ou,  siir  enfin  de 
lui-meme,  il  va  produire  de  nouveaux  et  plus  admi- 
rables  chefs-d'oeuvre.  Suivez-le  depuis  le  Saint-Bruno 
achev(5  en  1648,  h  travers  le  Saint-Paul  de  1649,  jus- 
qu'h  la  Vision  de  saint  Benoit  en  1651,  et  aux  Muses  h 
peine  terminees  avant  sa  mort.  Lesueur  va  sans  cesse 
ojoutant  a  ses  qualites  essentielles  qu'il  doit  a  son  propre 
gdnie  et  au  genie  national,  je  veux  dire  la  composition 

f.  Voyez  TAppendice  i  lii  lia  du  volume. 


S32  DIXifiME  LLY.ON. 

et  rexpression,  les  qualites  qu'il  avail  rfevces  ou  entre- 
vues,  un  dessin  de  jour  en  jour  plus  pur,  et  d^ja  nifime 

du  coloris. 

Dans  Lesueurtout  est  dirig^  vers  Texpression,  tout 
est  au  service  de  I'esprit,  tout  est  id^e  et  sentiment. 
Nulle  recherche,  nulle  mani^re;  une  nalvet6  parfaite, 
ses  figures  memos  sembleraient  quelquefois  un  pcu 
communes,  tant  elles  sont  naturelles,  si  uA  souffle 
divin  ne  les  animait.  II  ne  faut  pas  oublier  que  ses  su- 
jets  favoris  n'exigent  point  une  couleur  eclatante :  il 
retrace  le  plus  souvent  des  scenes  douloureuses  ou  aus- 
teres.  Mais  comme  dans  le  christianisme  a  c6te  de  la 
souiTrance  et  de  la  resignation  est  la  foi  avec  I'esp^- 
rance ,  ainsi  Lesueur  joint  au  palhetique  la  suavite  et 
la  grftcej  et  cet  hommc  me  charme  en  mfime  temps 
qu'il  m'6meut. 

Les  ouvrages  de  Lesueur  *  sont  presque  toujours  de 
grands  ensembles  qui  demandaient  une  meditation  pro- 
fonde  et  le  talent  le  plus  souple  pour  y  conserver  Tunile 
du  sujet  et  y  semer  la  vari^t^  et  Tagroment.  L'histoire 
de  saint  Bruno,  le  fondateur  de  I'ordre  des  Chartreux, 
est  un  vaste  poeme  mdlancolique  ou  sont  representiSes 
les  scenes  diverses  de  la  vie  monastique.  L'hisloire  de 
saint  Marlin  et  de  paint  Benoft  ne  nous  est  pas  parvenue 
lout  entiere ;  mais  les  deux  fragments  que  nous  en  poss6- 
dons,  la  Messe  de  saint  Marlin  et  la  Vision  de' saint 
Benoit,  nous  permellent  de  comparer  ce  grand  travail  k 
tout  ce  qui  s*est  fait  de  mieux  en  ce  genre  en  Italic, 

1.  Tous  ceux  dont  dous  aUons  parler  sont  au  Louvre. 
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comme,  k  parler  sincSrement,  les  Muses  et  rHisloire  do 
I'Amour  ne  nous  paraissent  pas  au-dessous  de  la  Far- 
nesine. 

L'histoire  de  saint  Bruno  est  le  coup  d'essai  de  Lc- 
sueur  :  il  se  ressent  de  la  mani&re  assez  s^che  de  Youel ; 
cependant  dans  cetle  vasle  composition  il  faut  remar- 
querplusd'unraorceau  excellent,  parliculierement  saint 
Bruno  prostern^  devant  un  crucifix ,  le  saint  lisant  une 
lettre  du  pape,  sa  mort,  sa  glorification.  II  est  difficile  de 
porter  plus  loin  le  recueillement ,  Taneanlissement ,  le 
ravissement.  Saint  Paul  prfichant  a  fipli^sc  rappelle 
TEcole  d'Ath^nespar  Telendue  dela  scene,  par  Temploi 
do  rarchiteclure,  par  I'habile  djslribulion  des  groupcs. 
Walgre  le  nombre  des  personnages  et  la  diversity  des 
episodes,  le  tableau  se  rasseniljle  lout  entier  dans  saint 
Paul.  II  pr6cKe,  et  a  sa  parole  sonl  suspendus  les  assis- 
tants de  tout  sexe,  de  lout  age,  dans  les  alliludes  les  pljs 
varices.  Voila  bien  les  grandes  lignes  de  Tecole  romainc, 
son  dessin  plcin  de  noblesse  el  de  verit(5.  Que  de  teles 
charmanles  ou  graves!  Que  de  mouvements  gracieux  ou 
hardis,  et  toujours  natuiels !  Ici  eel  enfant aux  cheveux 
boucl^s,  rempli  d'un  naif  enlhousiasmc;  \h  ce  vioillard 
agenouill^  et  les  mains  joinles.  Toutes  ces  belles  loles  et 
aussi  ces  draperies  ne  sont-elles  pas  dignes  de  Raphael? 
Mais  la  merveille  du  tableau  est  la  figure  de  saint  Paul  * ; 
c'cst  celle  de  Jupiter  olympien,  animee  par  Tespril  nou- 
vcau.  La  Messe  de  saint  Martin  porle  dans  Tame  une  im- 
pression de  paix  et  de  silence.  La  Vision  de  saint  Benoit 
est  d'une  simplicile  ploine  de  grandeur.  Uu  dcsort,  io 

i.  Voyez  rAppfiWDici:. 
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saint  a  genoux,contempIanl  sa  soeur,  sainteScholaslique, 
qui  mante  au*  ciel  soutenue  par  des  anges ,  accorapa- 
gn^e  de  deux  jeunes  filles  couronnees  de  fleurs  et  por- 
tant  la  palme,  symbole  de  la  virginile.  Saint  Pierre  et 
saint  Paul  montrent  a  saint  Benoit  le  sejour  06  sa  soeur 
va  godter  la  paix  6ternelle.  Un  l^ger  rayon  de  soleil 
pence  la  nue.  Saint  Benoit  est  comme  arrach^  k  la  lerre 
par  cetle  vision  extatique.  On  ne  desire  gu^re  une  cou- 
leur  plus  vive,  et  Texpression  est  divine.  Que  ces  deux 
jeunes  vierges,  un  pcu  longucs  peut-6tre,  sont  belles 
et  pures !  que  ces  contours  sont  suaves !  que  ces  visages 
sorit  graves  et  doux!  la  personne  du  saint  moine ,  avee 
tons  les  accessoires  materiels,  est  d'un  naturel  parfait, 
car  elle  reste  sur  la  terre  j  tandis  que  sa  figure,  06  reluit 
son  ftme,  est  tout  ideale  et  dej^  dans  le  ci^l. 

Mais  le  chef-d'oeuvre  de  Lesueur  est ,  h  nos  yeux ,  la 
descente  de  croix  ou  plutot  Tensevelissement  de  Jesus- 
Christ  dejJi  descendu  de  la  croix  et  que  Joseph  d'Ari- 
mathie ,  Nicod6me  et  saint  Jean  placent  dans  le  linceul. 
A  gauche,  la  Madeleine  en  pleurs  baise  les  pieds  de 
Jesus;  ^droile,  sont  les  sainles  femmes  et  la  Vierge. 
Les  sainles  femmes,  placees  sur  le  premier  plan,  ont 
chacune  leur  douleur  particuliere.  Pendant  que  Tune 
d'elles  s'abandonne  au  desespoir,  une  tristesse  im- 
mense mais  intime  et  recueillie  est  sur  le  visage  de 
la  mire  du  crucifie.  Elle  a  compris  le  divin  bienfait 
do  la  rddemplion  du  genre  humain ,  et  sa  douleur! 
soutenue  par  cette  pensee,  est  calme  et  resign^e.  Et 
puis  quelle  dignity  dans  cette  lete!  Elle  resume  en 
quelquc  sorlc  tout  le  labloau^ctlui  donncson  caraclere. 
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cehii  (Vune  emolion  profonde  el  conlenuc.  J'ai  vu  bieii 
des  descentes  de  croix ;  j'ai  vu  celle  de  Rubens  a  Anvcrs, 
Di  la  saintele  du  sujet a  comme  cunlraint  le  grand  peintre 
Oamand  h  joindre  la  noblesse  et  le  sentiment  a  la  cou- 
leur  :  aucun  de  ces  tableaux  ne  m'a  aulant  louche  que 
celui  de  Lesueur.  Toutes  les  parlies  de  Tart  y  sont  au 
service  de  Texpression,  et  la  beauts  s'y  joint  au  patli^- 
tique.  Le  dessin  est  austere  et  fort;  la  couleur  mfime, 
sans  ctre  ^clalanle.  et  elle  ne  devait  pas  T^tre ,  surpasse 
celle  de  saint  Bruno,  de  la  Messe  de  saint  Martin,  de 
saint  Paul ,  et  m^rtjo  de  la  Vision  de  saint  Benott ;  commo 
si  Lesueur  eOit  voulu  rassembler  ici  toules  les  puissances 
de  son  aoie,  toutes  les  ressources  de  son  talent*  I 

Maintenant ,  regardez  les  Muses :  d'autres  scenes , 
d'autres  beautes,  le  m6me  genie.  Voili  des  peintures 
paiennes ;  mais  le  christianisme  y  est  encore  par  Tado- 
rable  chastet6  que  Lesueur  a  partout  repandue.  Tous 
les  critiques  ont  releve  a  I'envi  les  erreurs  mytholo- 
giques  ou  est  tooibe  le  pauvre  Lesueur ,  et  ils  n'ont  pas 
manqu6  cette  occasion  de  d6plorer  qu'il  n'eiit  pas  fail 
le  voyage  d'ltalie  et  ^tudi^  davantage  Tantique.  Mais 
qui  peut  avoir  Tetrange  idee  de  chercher  dans  Lesueur 
un  archeologue?  J'y  cherche  et  j'y  trouveie  genie  mfinfic 
de  la  peinture.  Cette  Terpsichore ,  bien  ou  mal  nommee, 
avcc  une  harpe  un  peu  trop  forte,  dit-on,  comme  si  la 
Muse  n'avait  pas  des  dons  particuliers,  n'est-elle  pas 
dans  sa  modcste  attitude  le  symbole  de  la  grSce  de- 

I.  Ce  tableau  avail  6t6  fait  pour  une  chapelle  de  Teglise  de  Saint- 
Gervais.  11  f ormait  le  dessus  dc  I'autel ;  et  sur  le  devant  6tait  Tadini* 
rablc  Portement  de  croix  qui  se  voit  encore  au  Mus^. 
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cente?  Dans  ce  groupc  dcs  Irois  Muses,  auxquellcs  on 
peut  donner  le  nom  qu*il  plaira,  celle  qui  tient  sur  ses 
genoux  un  livre  de  musique,  et  qui  cbante  ou  va  chanter, 
n'est-elle  pas  la  plus  ravissante  creature, una  sainle  Cecile 
qui  prelude  encore  avanl  de  s'abandonner  \  Tenivrenient 
de  rinsplration?  Et  dans  ces  tableaux  ii  y  a  de  r6clat  et 
du  coloris,  et  le  paysage  y  est  traits  avec  un  soin  lout 
particulier,  comme  si  le  Poussin  avail  guide  la  main  do 
son  ami. 

Le  Poussin!  quel  nom  jo  prononcel  SiLcsueur  est  le 
peintre  du  sentiment,  le  Poussin  est  celui  de  la  pens^e. 
C'est  le  philosophe  de  la  peinture.  Ses  tableaux  sont 
des  lemons  religieuses  ou  morales  qui  temoignent  d'un 
grand  esprit  et  d'un  grand  ccDur.  II  suffit  de  rappeler  les 
Sept  Sacrements,  le  Deluge,  TA roadie,  la  Y(5rite  que  le 
temps  soustrait  aux  atteinles  de  TEnvie,  le  Testament 
d'Eudamidas,  le  Ballet  de  la  vie  humaine.  Et  le  style  est  (^ 
la  hauteur  de  la  conception.  Le  Poussin  dessine  comme 
un  Florentin,  il  compose  comme  un  Fran5ais,et  souvenl 
il  egale  Lesueur  dans  I'expression;  le  coloris  seu!  lui  a 
manque.  Ainsi  que  Racine,  il  est  dpris  de  la  beaule  anti- 
que, et  il  rimite;  mais,  comme  Racine,  il  resle  loujours 
original.  A  la^  place  de  la  naivet6  et  du  charme  unique 
de  Lesueur,  il  a  une  simplicity  severe,  avec  une  correc- 
tion qui  ne  Tabandonnc  jamais.  Songcz  aussi  qu*il  a 
cultiv6  tons  les  genres.  C'esl  a  la  fois  un  grand  peintre 
d'histoire  et  un  grand  paysagisle  :  les  sujets  de  icligion 
lui  sieent  aussi  bien  que  les  sujets  profanes,  et  il  s  inspire 
lour  a  tour  de  Tantiquite  et  de  la  Bible.  II  a  beaucoup 
vecu  h  Romfe,  il  est  vrai,  et  il  y  est  mort;  mais  il  a 
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dU8si  traYaill6  en  France ,  et  prcsque  loujours  pour  la 
France.  A  peine  se  fit-il  connattre,  que  Richelieu  Tat- 
lira  a  Paris  et  Ty  rctint ,  le  comblant  d'honneurs  el  lui 
donnant  le  brevet  de  premier  peintre  ordinaire  du  roi 
avec  la  direction  g^n6rale  de  tons  les  ouvrages  de  pein- 
lure  et  de  tous  les  ornements  des  maisons  royales.  C'est 
pendant  ce  sejour  de  deux  annees  k  Paris  qu'il  a  fait  4a 
C^ne,  le  Saint-Franfois-Xavier,  la  Verity  que  le  Temps 
soustrait  a  TEnvie.  C'est  encore  h  la  France ,  h  son  ami 
M.  de  Chanteloup ,  que  de  Rome  il  a  adress6  le  Ravis- 
sement  de  saint  Paul ,  ainsi  que  la  seconde  suite  des 
Sept  Sacrements ,  composition  .immense  qui ,  pour  la 
grandeur  des  pens^es ,  pent  rivaliser  avec  les  Stanze  de 
Raphael.  J'en  parle  ainsi  d'aprfes  les  gravures  :  car  les 
Sept  Sacrements  ne  sont  plus  en  France.  Honte  eter- 
nelle  du  xvni*  sitele !  II  a  fallu  du  moins  enlever  aux 
Grecs  les  frontons  du  Parthenon  i-nous,  nous  avons 
livr^  a  Tetranger,  nous  lui  avons  vendu  tous  ces  monu- 
ments du  g^nie  francais  qu'avaient  recueillis  avec  un 
soin  religieux  Richelieu  et  Mazarin.  Et  I'indignation 
publique  n*a  pas  fl^lri  cet  acte !  Et  depuis  il  ne  s'cst  pas 
trouvd  en  France  un  roi,  un  homme  d'fitat  pour  inter- 
dire  de  laisser  sortir  sans  autorisation  du  territoire  na- 
tional les  chefs-d'oeuvre  d'art  qui  honorent  la  nation  < ! 
II  ne  s'est  pas  trouv6  un  gouvernement  qui  ait  entrepris 
an  moins  de  racheter  ceux  que  nous  avons  perdus,  el 
de  ressaisir  les  grands  ouvrages  de  Poussin ,  de  Le- 

1.  line  telle  loi  a  6t5  le  premier  acte  de  la  premiere  assembl6e  natio- 
iMiV?  de  la  Grkce  affrancbie,  et  tous  les  amis  des  arts  y  ont  applaud!  d'lm 
boul  k  Taulrc  de  VEurope  civilis^e. 
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sueur  et  de  tant  d'autres,  disperses  en  Europe,  an  lien 
de  prodiguer  des  millions  pour  acqn6rir  des  magols  de 
Hollande ,  comme  disait  Louis  XIY,  ou  des  toiles  espa- 
gnoles,  a  la  v6rit6  d'une  admirable  coulenr,  mais  sans 
noblesse  et  sans  expression  morale  M  Eh !  mon  Dieu ,  je 
connais  et  j*aime  aussi  les  p&turages  hollandais  et  les 
vaches  de  Potter;  je  ne  suis  pas  insensible  au  sombre 
et  ardent  coloris  de  Zurbaran,  aux  figures  si  vraies,  si 
agr6ablesdansIeurvulgarilem6medeMurillo;maisenrm^ 
qu*est-ce  que  tout  cela  devant  de  s^rieuses  et  puis- 
santes  compositions  telles  que  les  Sept  Sacrements,  par 
exemple,  cette  profonde  representation  des  rites  chr^ 
tiens,  ouvragc  des  plus  hautes  facull^s  de  rintelligenee 
et  de  TAme,  et  oCl  rintelligenee  et  I'fime  trouveront  k 
jamais  un  sujet  in^puisable  d'^tude  et  de  meditation ! 
Grace  h  Dieu ,  le  burin  de  Pesne  les  a  pauv^s  de  notre 
ingratitude  et  de  notre  barbaric.  Tandis  que  les  origi- 
naux  d^corent  la  galerie  d'un  grand  seigneur  anglais  *, 
I'amitie  et  le  talent  d'un  Pesne,  d'unc  Stella,  nou«  en 
ont  conserve  des  copies  fideles  dans  ces  gravures  expres- 
sives  qu'on  ne  se  lasse  pas  de  contempler,  el  qui  chaquc 
fois  qu'on  les  examine  nous  reveient  quelque  nouvean 
c6te  du  genie  de  notre  grand  compatriote.  Regardez 
surlout  TExtreme-Onction  !  Quelle  scene  sublime  et  en 
meme  temps  presque  graciouse  1  On  dirail  un  bas-relief 
antique,  lant  les  groupes  en  sont  bien  distribues ,  avee 

1.  Voyez  1'Appekdice. 

2.  Les  Sept  Sacrements  du  Poussia  sont  aujourdTiui  en  Angleterre; 
la  premiere  suite,  faite  pour  le  chevalier  Del  Pozzo^  chei  le  due  dtb 
Rutland,  la  seconde^  faite  pour  M«  de  Chantelouu^  chcj  lord  Eltcs- 
mere.  Voyez  TAppendick. 
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des  attitudes  naturelles  et  varices !  Les  draperies  sont 
admirables  comme  celles  du  fragment  des  Panathen^es 
qui  est  au  Louvre.  Les  figures  ont  toutes  de  la  beaute, 
C'est  de  la  sculpture ,  va-t-on  dire :  oui,  mais  c'est  aussi 
de  la  peinture,  si  vous-mfime  vous  avez  Toeil  du  peintrc, 
si  vous  savez  6tre  frappe  par  I'expression  de  ces  poses, 
de  ces  t6tes,  de  ces  gestes,  et  presque  de  ces  regards; 
car  tout  vit ,  tout  respire ,  m6me  dans  ces  gravures ,  et 
si  c'iStait  le  lieu  ,  nous  t^cherions  de  faire  p^netrer  avec 
nous  le  lecteur  dans  ces  secrets  du  sentiment  chr^tien 
qui  sont  aussi  les  secrets  de  Tart. 

TAchons  de  nous  consoler  d'avoir  perdu  les  Sept  Sa- 
crements  et  de  n'avoir  pas  su  disputer  a  TAngleterre 
et  a  TAllemagne  tant  d'autres  productions  du  Poussin , 
englouties  aujourd'hui  dans  les  collections  etrang^res  *, 
en  allant  voir  au  Louvre  ce  qui  nous  resle  du  grand  ar- 
tiste franpais ,  une  trentaine  de  tableaux  des  dilferentes 
epoques  de  sa  vie,  et  qui  la  plupart  soutiennent  dignc- 
ment  sa  renommee,  le  portrait  de  Poussin,  une  des 
Bacchanales  faites  pour  Richelieu,  Mars  et  Venus,  la 
Mort  d' Adonis,  TEnl^vement  des  Sabines^,  Eli^zer  el 
Rebecca ,  Moise  sauve  des  eaux,  TEnfant  Jesus  sur  les 
genoux  de  la  Yierge  et  saint  Joseph  debout  ^  surtout  la 

1.  Voyez  rAppENDTCE. 

8.  Au  milieu  de  cette  scene  de  violence  brutale ,  tout  le  monde  a 
wmarqu^  ce  trait  delicat :  un  Remain  tout  jeune  et  presque  adolescent, 
aa  lieu  de  s'emparer  par  force  d*une  jeune  fiUe  r6fugi6e  entre  les  bras 
de  sa  m§re,  la  demande  h,  celle-ci  avec  un  air  k  la  fois  passionn^  el 
relenu.  Pour  apprecier  ce  tableau,  comparez-le  avec  celui  de  David  dans 
I'ensemble  et  dans  les  details. 

a.  Cast  en  effet  le  saint  Joseph  qui  est  ici  le  personnige  important. 
n  domine  toute  la  sc^ne  ;i\  prie,  11  est  comme  en  extase. 
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Manne  au  d&crf,  le  Jugement  de  Solomon,  les  Aveugles 
de  Jericho,  la  Femme  adult^re,  le  Ravissemcnl  de  saint 
Paul,  le  Diog^ne,  le  Deluge,  TArcadie.  Le  temps  a  terni 
leur  couleur^  qui  n*a  jamais  ^t&  bien  ^elatante;  mais  il 
n'a  rien  pu  sur  ce  qui  les  fera  vivre  a  jamais,  le  des- 
sin ,  la  composition  ,  Texpression.  Le  Deluge  est  rest^ 
et  sera  toujours  de  Teffet  le  plus  saisissant.  Apr^s  tant 
de  maltres  qui  ont  traite  le  meme  sujet ,  le  Poussin  a 
trouve  le  secret  d'6tre  original ,  et  plus  path^tique  que 
tons  ses  devanciers ,  en  repr^sentant  le  moment  solen- 
nel  ofi  la  race  humaine  va  disparaltre.  Peu  de  details; 
quelques  cadavres  lElottant  sur  Tabime  -,  une  lune  sinistre 
se  montre  a  peine ;  encore  quelque§  instants  et  le  genre 
humain  ne  sera  plusj  la  derni^re  m^re  tend  inutile- 
men  t  son  dernier  enfant  au  dernier  pfere  qui  ne  peut 
pas  le  recueillir,  et  le  serpent  qui  a  perdu  I'homme 
s*61ance  triomphant.  On  a  beau  relever  dans  le  Deluge 
quelques  signes  d'une  main  tremblante  :  Ykme  qui  sou- 
tenait  et  conduisait  cette  main  se  fait  sentir  a  la  ndtre 
el  Tebranle  profondement.  Arrachez-vous  h  cette  scene 
de  deuil,  et  presque  h  c6te  reposez  vos  ycux  sur  ce 
frais  paysage  et  sur  ces  bergers  qui  environnent  un 
tombeau.  Le  plus  £ig£,  un  genou  en  terre,  ht  ces  mots 
graves  sur  la  pierre  :  Et  in  Arcadia  ego  ^  et  moi  aussi 
j'ai  v^cu  en  Arcadie.  A  gauche,  un  autre  berger  ^oute 
avec  une  serieuse  attention.  A  droite  est  un  groupe 
charmant,  compost  d'un  berger  au  printemps  de  la  vie 
et  d'une  jeune  fille  d'une  beauts  ravissante.  Un  ^tonne- 
ment  naif  se  peint  sur  la  figure  du  jeune  p^tre  qui  re- 
garde  avec  bonheur  sa  belle  comoagne.  Pour  celle-ci| 
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con  adorable  visage  n'est  pas  in6me  voild  d'une  ombre 
l^g^re;  elle  sourit,  la  main  nonchalammcnt  appuyeo 
6ur  r^paule  du  jeune  homme ,  et  elle  n'a  pas  Fair  de 
comprendre  cetle  le^on  donn^e  h  la  beauts ,  k  la  jcu- 
nesse  et  a  Tamour.  Je  Tavoue ,  pour  ce  seul  tableau , 
d*une  philosopfaie  si  touchante ,  je  donnerais  bien  dcs 
chefs-d'oeuvre  de  coloris,  tous  les  pAturages  de  Potter, 
tous  les  badinages  d'Ostade,  toutes  les  boulTonneries  da 
Teniers. 

Lesueur  et  Poussin,  h  dcs  titres  diff^rents,  mais  a 
peu  pr^s  egaux ,  sent  k  la  t^te  de  notre  grande  pein* 
lure  du  xvn"  si^cle.  Apres  eux,  quels  artistes  enoore 
que  Claude  le  Lorrain  et  Philippe  de  Champagne ! 

Connaissez-vous  en  Italio  ou  en  Hollande  un  plud 
grand  paysagiste  que  Claude  ?  Et  saisissez  bien  son  vrai 
caract^re.  Regardez  ces  vasles  ot  belles  solitudes, 
^clair^es  par  les  premiers  ou  les  demiers  rayons  du  so- 
leil :  dites-moi  si  ces  solitudes ,  si  ces  arbres ,  si  ces 
eaux,  si  ces  monlagnes,  si  cette  lumi^re,  si  ce  silence, 
si  toute  cette  nature  n'a  pas  une  ftme,  et  si  derriere  ces 
horizons  lumineux  et  purs  vous  ne  remontez  pas  invo^ 
lontairemetit,  en  d'ineffables  reveries,  a  la  source  invi- 
sible de  la  beaute  et  de  la  grdce !  Le  Lorrain  est  par- 
dessus  tout  le  peintre  de  la  lumi^re,  et  on  pourrait 
appeler  ses  ouvrages  Thistoire  de  la  lumiere  et  de  toutes 
ses  combinaisons ,  en  petit  ct  en  grand,  quand  elle  s'^ 
panche  sur  de  largcs  plans  ou  se  brisc  dans  les  accidents 
les  plus  vari^,  surlaterre,  sur  les  eaux>  dans  lescieux, 
dans  son  ^ternel  foyer.  Les  scenes  humaines  jetees 
dans  un  coin  u*ont  d'autre  objet  quo  de  relever  et  de 
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faire  paraiire  davanlage  les  scenes  de  la  nature  par  Thar- 
monie  ou  par  le  contraste.  Dans  la  Fete  villageoise,  ia 
vie,  le  bruit  et  le  mouvemenl  sont  sur  le  premier  plan  : 
la  paix  ct  la  grandeur  sont  au  fond  du  paysage,  et 
c'estlh  qu'est  v^ritablement  le  tableau.  M6me  effeldans 
les  Bestiaux  passant  une  riviere.  Le  paysage  plac6  im- 
mcidlatenient  sous  vos  yeux  n'a  rien  de  bien  rare ,  on  le 
peut  trouver  partout ;  mais  suivez  la  perspective  :  elle 
vous  conduit  a  travers  des  campagnes  florissantes,  une 
belle  rivi6re,  des  mines,  des  monlagnes  qui  dominent 
ces  mines,  et  vous  vous  perdez  dans  des  loin  tains  infinis. 
Ce  Paysage  travers^  par  une  riviere,  oil  un  pfttre  abreuve 
son  troupeau,  ne  dit  pas  grand'chose  au  premier  aspect. 
Contemplez-le  quelque  temps,  et  la  paix,  une  sorte  dc 
recueillement  dans  la  nature,  une  perspective  bien 
graduee,  vous  gagneront  le  coeur  pen  k  peu,  et  don- 
neront  pour  vous  a  cette  petite  composition  un  charme 
p^n^trant.  Le  tableau  appel6  un  Paysage  repr^sente  une 
vasle  campagne  charg^e  d'arbres  et  ^clairee  par  le  so- 
leil  levant :  il  y  a  la  de  la  frafcheur  et  d^ja  de  la  cha- 
leur,  du  mystfere  et  de  Teclat,  avec  des  horizons  de  la 
plus  suave  harmonic.  Une  Danse  au  soleil  couchant 
exprime  la  fin  d'urie  belle  journ^e.  On  y  voit,  on  y 
sent  I'apaisement  des  feux  du  jour;  sur  le  devant,  quel- 
ques  bergers  et  quelques  berg^res  dansent  h  c6t6  de 
leurs  troupeaux*. 

1.  Les  tableaux  de  Claude  le  Lorraln,  dont  nous  venons  de  parler, 
Bont  au  musee  de  Paris.  En  tout,  il  y  en  a  treize,  tandis  que  le  seul 
mus6e  de  Madrid  en  possMe  presque  autant,  et  qu'il  y  en  a  en  Angle- 
tciTc  plus  de  cinquante  et  des  plus  admirables.  Voycz  I'Appendics. 
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N'est-il  pas  Strange  qu'on  ait  mis  Champagne  dans 
r^cole  flamande*?  II  est  ne  a  Bruxelles,  il  est  vrai; 
mais  il  est  venu  de  fort  bonne  heure  k  Paris,  et  son 
veritable  maitre  a  et6  Poussin  qui  lui  a  donn6  des  con- 
sells.  II  a  consacr^  son  talent  a  la  France,  il  y  a  vecu, 
il  y  est  mort ,  et,  ce  qui  est  d^cisif ,  sa  manifjre  est  toule 
fraDfaise.  Dira-t-on  qu'il  doit  h  la  Flandre  sa  couleur? 
Nous  repondons  que  cette  qualite  est  bien  rachetee  par 
le  grave  defaut  qu'il  lui  doit  aussi ,  le  manque  d'idcalite 
dans  les  figures ;  et  c'est  de  la  Prance  qu'il  a  appris  a 
r^parer  ce  defaut  par  la  beauts  de  Texpression  morale. 
Champagne  est  inferieur  h  Lesueur  et  k  Poussin,  mais  il 
est  de  leur  famille.  Lui  aussi  il  6tait  de  ces  artistes,  con- 
lemporains  de  Corneille ,  simples ,  pauvres ,  vertueux , 
chrdtiens  *.  Champagne  a  travailld  h  la  fois  pour  le  cou- 
vent  des  Carmelites  de  la  rue  Saint-Jacques^,  ce  venerable 

1.  La  derniere  Notice  des  tableaux  exposes  dans  les  galeries  du 
musde  national  du  Louvre,  Paris,  1852,  bien  que  son  auteur,  M.  ViUot, 
soit  assur6ment  nn  homme  d'un  savoir  et  d'un  goiHt  incontestables, 
s'obstine  i  placer  Champagne  dans  Tecole  flamande.  En  revanche,  mi 
saTant  Stranger,  M.  Waagen,  le  revendique  pour  T^cole  francaise, 
Kunstwerke  und  kiinstler  in  Paris j  Berlin,  1839,  p.  651. 

2.  Tres-appr6ci6  par  Richelieu,  il  prefera  son  estime  i  ses  bienfaits. 
Un  jour  qu'un  envoye  de  Richelieu  lui  disait  qu'il  n'avait  qu'^  deman- 
der  librement  ce  qu'il  voulait  pour  ravancement  de  sa  fortune,  Cham- 
pagne r6pondit  que  si  M.  le  cardinal  pouvait  le  rendre  plus  habile 
peintre  qu'il  n'etait,  c'etait  la  seule  chose  qu'il  demandait  i  Son  Emi- 
nence; mais  que  cela  n*etant  pas  possible,  il  ne  d^sirait  que  Thonneur 
de  ses  bonnes  grices.  Felibien,  Entretiens,  1"  edit.  in-4o,  V®  partie, 
p.  171 ,  et  de  Piles,  Ahr4g4  de  la  vie  des  peintres,  2©  6dit. , p.  500.  — 
«  Comme  il  avait  beaucoup  d'amour  pour  la  justice  et  pour  la  v^riti^, 
pourvu  qu'il  satisfit  a  ce  que  Tune  et  Tautre  demandaient,  il  passail 
ais6ment  sur  tout  le  reste.  »  N4crologe  de  Port-lloyal^  p.  316. 

3.  Sur  les  Carmelites  de  la  rue  Saint-Jacques,  voyez  les  documents 
josqu'alors  in^dits  que  nous  avons  publics  dans  La  jcuncsse  Ol* 
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s^jourfrune  pi^t6  ardente  et  sublime,  et  pour  Port-Royal, 
le  lieu  du  monde  peut-etre  qui  a  renferm^  dans  le  plus 
petit  espace  le  plus  dc  vertu  et  de  g^nie,  tant  d*liommes 
admirables  et  de  femraes  dignes  d'eux*.Qu'est  deVenu 
ce  fameux  crucifix  qu'il  avail  peint  h  la  voute  de  Teglisb 
dos  Carmelites,  chef-d'oeuvre  de  perspective  qui  sur  un 
plan  horizontal  paraissait  perpendiculaire  *  ?  II  a  pdrl 
avec  la  sainte  maison.  La  Gene  est  vivante  par  la  veritii 
dc  loutcs  les  figures,  des  mouvements  et  des  poses;  mais 
Tabsence  d'ideal  gfite  k  mes  yeux  ce  tableau.  Je  suis 
force  d'en  dire  aulant  du  Repas  chez  Simon  lePharisien. 
Le  chef-d'iBuvre  de  Champagne  est  TApparition  de  saint 
Gervais  et  de  saint  Protais  a  saint  Ambroise  dans  unc  basi- 
lique  de  Milan. Voilabien  loutes  les qualit^s  de  Tartfran- 
f ais  :  simplicite  et  grandeur  dans  la  composition ,  avec 
une  expression  profonde.  Sur  c6lle  vaste  toile,  quatre 
personnages  seulement,  les  deux  martyrs,  et  saint  Paul 
qui  les  pr^sente  a  saint  Ambroise.  Ces  quatre  figures 
remplissenl  Timmense  basilique^  ^clair^e  surtout,  dans 
Tobscurite  de  la  nuit,  par  la  lumineuse  apparition.  Les 
deux  martyrs  sont  ploins  de  majesty.  Saint  Ambroise, 
agenouill^  et  en  pri^re,  est  comme  saisi  de  terreur. 
J'admire  assur^menl  Champagne  comme peinlre  d'his- 

JJ/n"  de  Longueville,  chap.  I",  et  dans  TAppendice,  note  I'*  du  I^'  chap. 

\.  Est-il  besoin  de  dire  qull  n'est  pas  ici  question  de  la  doctriae 
jans(5niste  que  nous-mtoe  ailleurs  nous  avons  combaitue  ?  Etudes  sua 
Pascal,  2«  preface,  p.  68,  etc. 

2.  Bricc,  Description  de  la  ville  de  Paris,  1"  ^dit.  de  1C85  :  «  On  y 
doit  remarquer  un  crucifix  accompagne  de  la  sainte  Vierge  et  de  saint 
Jean  qui  sont  dessin^s  avec  tant  dlndustrie  et  d'artiflce,  qu'il  semblo 
que  les  figures  soieut  sur  un  plan  droit,  ce  qui  trouipe  fort  agr^uble- 
uient  ceax  qui  les  regardcnt.  » 
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foire  et  mSine  comme  paysagiste;  mais  ce  qu'il  y  a 
peuWtre  de  plus  grand  en  lui ,  c'est  le  peinlre  de  por- 
traits. Ici  la  v^rite  et  le  naturel  sont  partieulierement  h 
Icur  place,  releves  par  le  coloris,  el  idealises  en  une 
juste  mesure  par  I'expression.  Les  portraits  de  Chani- 
pagtie  sont  autant  de  monuments  od  vivront  a  jamais 
ses  plus  illustres  contemporains.  Tout  y  est  frappanl  de 
r^alite,  grave  et  severe,  avec  une  douceur  pen^tranle. 
On  perdrait  les  ecrits  de  Port-Royal  qu'on  retrouverail 
Port-Royal  tout  entier  dans  Champagne.  Yoila  bien  Tin- 
flexible  Saint-Cyran*,  comme  aussi  son  persecutcur, 
Timperieux  Richelieu^.  Yoila  le  savant,  Tinlr^pide  An- 
toine  Arnauld,  auquel  les  contemporains  de  Corneille  et 
de  Bossuet  ont  d^cern^  le  nom  de  Grand  ^  5  voilJi  M""  An- 
g^lique  Arnauld,  avec  sa  naive  et  forte  figure*.  Yoila 
la  m^re  Agn6s  et  Thumble  fiUe  de  Champagne  lui-memc, 

1.  L'original  est  au  mus6e  de  Grenoble;  mais  voyez  la  gravure  do 
Morin ;  voyez  anssi  cells  de  Daret,  d*apr5s  le  beau  dessin  de  Demonstier 
qui  appartient  aujourd'hui  i  M.  le  baron  de  Schweiter. 

2.  Au  mus^e  du  Louvre.  Voyez  encore  la  gravure  de  Morin. 

a.  Oii  est  aujourd'hui  I'original?  Nous  avons  du  moins  la  gravure 
de  Simonneau  dans  Perrault.  G'est  sur  un  original  different ,  attribu^ 
au  neveu  de  Champagne,  qu*a  6t6  faite  la  belle  gravure  d'Edelinck. 

4.  L'original  est  au  chiteau  de  Sable,  chez  M.  le  marquis  de  Rouge. 
II  porte  cette inscription :  Anno  1654,  JEtaiis  62.  Obiit  6  AugustilGQl. 
Cc'tte  admirable  peinture  est  parfaitement  conserv6e,  et  son  authenti- 
city, assez  ddmontr^e  par  8a  beauty  mdme,  est  mise  hors  de  douie  pni 
dcs  documents  prScieux  qu*a  bien  voulu  nous  communiquer  notre 
8ayant  et  obligeant  confrere,  M.  le  yicomte  Emm.  de  Roug^,  membre 
de  rinstitut  et  Tun  des  conservateurs  du  mus^e  du  Louvre  :  «  La 
tSte,  nous  dit  M.  de  Rougd,  est  ceitainement  une  des  plus  beUes  tetes 
ue  Champagne.  Le  regard  vous  suit  et  vous  fait  6prouver  cette  illusion 
que  laissent  certaines  physionomies  saisies  vivantes  par  le  Titicn. » 
Cest  bien  li  refifet  que  produit  la  beUe  gravure  de  Van  Schupeu. 
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la  scDur  sainte  Suzanne.  •  Ellc  vient  d'etre  gu^rie  mira- 
culeusemenl,  et  loute  sa  personne  abattue  porte  encore 
Tempreinte  d'un  resle  de  souffrance.  En  face,  la  mfere 
Agn^s,  h  genoux,  la  regarde  avec  une  joie  reconnalsv- 
sante.  Le  lieu  de  la  scene  est  une  pauvre  cellule;  une 
croix  de  bois  suspendue  h  la  muraille,  quelques  chaises 
de  paille,  en  sont  tou«i  les  ornements.  Sur  le  tableau 
se  lit  cette  inscription  :  Christo  uni  medico  animanim 
et  corporum.  On  a  la  le  sloicisme  chr^lien  de  Port- 
Royal  dans  son  imposante  austerity.  Ajoutez  ^  lous  ces 
portraits,  celui  de  Champagne;  car  Ic  peintre peut  6tre 
mis  \i  cdte  de  scs  personnages. 

Quand  la  France  n*aurait  produit  au  xvu*  sifecle  que 
ces  qualre  grands  artistes,  il  faudrait  faire  une  belle 
place  ii  Tccolefranfaise;  mais  elle  comptebien  d*autres 
peintres  du  plus  grand  m^rite.  Parmi  eux  distinguez 
P.  Mignard ,  si  admir^  de  son  temps,  si  peu  cohnu  au- 
jourd'hui  et  si  digne  de  F^tre.  Comment  avons-nous  pu 
laisscr  tomber  dans  Toubli  Tauteur  de  la  fresque  im- 
mense du  Val-de-Grftce,  tant  celebree  par  Molifere,  et 
qui  est  peut-6trc  la  plus  grande  page  de  peinture  qui 
soit  en  France^!  Ce  qui  frappe  d'abord,  dans  ce  gigau- 

1.  Au  musSe.  —  Nous  avons  vu  dans  Teglise  de  Unas,  h.  qaelquM 
lieues  de  Paris,  un  autre  chef-d'oeuvre  de  Champagne,  qui  Tient  ausd 
de  Port-Royal,  et  qui  repr^sente  la  petite  Pericr,  ni^ce  de  Pascal^  a^ 
nouillde  et  remerciant  Dieu  du  miracle  qui  yient  d'etre  op<^  ea 
elle  par  rattouchement  de  la  sainte  Epiue. 

2.  Moiiere  entre  dans  des  details  infinis  sur  toutes  les  parties  de 
Tart  de  peindre  et  du  g^me  de  Mignard.  II  pousse  \*(^o^»  peut-^tie 
jusqu*^  rhyperbole;  depuis,  Thyperbole  a  fait  place  a  la  plus  hon- 
teusc  indifference.  La  fresque  dc  la  coupole  du  Yal-dc-Gr&ce  se  com- 
j'osc  do  qoatie  raugs  de  figures,  qui  s'elcvent  en  cercle  depuis  le  bai 
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tesque  ouvrage,  est  Tordonnance  et  riiarrnonie.  Puis 
viennent  mille  details  charmants  et  d'innombrables  Epi- 
sodes qui  forment  eux-mfimes  des  compositions  consi- 
derables. C'cst  encore  au  pinceau  de  Mignard  que  nous 
devons  ce  ravissant  plafond  du  petit  appartement  du  roi 
h  Versailles,  chef-d'oeuvre  aujourd'hui  detruit,  mais 
dont  il  nous  reste  une  traduction  magnifique  dans  la 
belle  eslampe  de  Gerard  Audran.  Quelle  expression  pro- 
fonde  dans  la  Pesle  d'fiaque  *,  et  dans  le  Saint  Charles 
donnant  la  communion  aux  pestif^res  de  Milan!  On 
s'accorde  h  reconnaltre  Mignard  pour  un  de  nos  meil- 
leurs  peintres  de  portraits  :  la  grace,  quelquefois  un  peu 
rafHn^e ,  se  joint  en  lui  au  sentiment.  L'Ecole  franf aise 
pent  encore  presenter  avec  orgueil  Valentin,  morl  jeune 
et  qui  donnait  tant  d'esp^rances ;  Stella,  le  digneami 
de  Poussin,  Toncle  de  Claudine,  d' Antoinette  el  de  Fran- 
coise  Stella;  Lahyre,  qui  a  tant  d'espril  et  de  goat; 
Sebastien  Bourdon,  si  anime  et  si  Eleve^;  les  Lenain; 


jusiia^aii  hant  de  la  voute.  Dans  la  p,artie  supSrienro  est  la  Triaite,  au- 
dessus  de  laquelle  s*^l§ye  un  ciel  respleadissant.  Au-dessous  de  la  Tri- 
nity sent  les  puissances  celestes.  En  descendant  d'un  degrS,  on  voit  la 
Vierge  et  les  saints  personnages  du  Nouveau  et  de  I'Ancien  Testament 
Enfin  k  I'extr6mit6  inferieure  est  Anne  d'Autriche ,  pr6scnide  dans  le 
paradis  par  sainte  Anne  et  saint  Louis,  et  ces  trois  figures  sent  accom- 
pagn^es  d'une  foule  de  personnages  appartenant  k  I'liistoire  de  .France, 
parmi  lesquels  on  distingue  Jeanne  d'Arc,  Charlemagne,  etc.  Aujour- 
d*hui,  faute  de  soin  et  d'un  entreticn  n^cessaire,  la  belle  fresque  est 
d^grad^  et  les  figures  sup^rieures  a  peine  visibles. 

1.  Grav6e  par  Gerard  Audran  sous  le  nom  de  la  Pesle  de  David, 
Qa*est  devenu  I'original? 

2.  II  faudrait  citer  toutes  ses  compositions.  Dans  sa  Sainte  Famiile, 
la  figure  de  la  Vierge,  sans  6tre  celeste,  exprime  k  merveille  la  medi- 
tation et  le  recueillement.  Nous  avons  perdu  depuis  longtemps  le  plus 
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qui  ont  quelquefois  la  naivetd  de  Lesueur  ct  la  couleur 
cje  Champagne;  le  Bourguignon,  plein  de  feu  et  de 
verve;  Jouvenet  qui  compose  si  bien*;  tant  d'autros, 
enCn  Lebrun,  qu'il  est  de  mode  aujourd'hui  de  traitor 
cavali^rement,  et  qui  avait  refu  de  la  nature,  avec  la 
passion  peut-elre  immod^r^e  de  la  gloire,  cclle  du  beau 
en  tout  genre  et  un  talent  d'une  flexibilite  admirable, 
le  veritable  peintre  du  grand  roi  par  la  richesse  et  la 
dignite  de  sa  manifere ,  et  qui ,  comme  Louis  XIV,  cl6t 
dignement  le  xvu*  sifecle  *. 

Puisque  j'ai  parle  avec  un  pen  d'etendue  de  la  pein- 
•ture,  ne  serait-il  pas  injuste  de  passer  entierement 
sous  silence  la  gravure,  sa  fille  ou  sa  soeur?  Ce  n'est 
cartes  pas  un  art  de  mediocre  importance,  et  nous  y 
avons  excell^.  Jacques  Callot  a  represents  la  vie 
humaine  dans  toute  sa  variete.  U  est  tour  a  tour  gai  et 
melancolique,  touchant  et  burlesque,  d'une  imagina- 
tion inSpuisable  et  d'un  esprit  inflni.  Ses  grotesques 
ont  trop  fait  oublier  ses  compositions  d'un  haut  rang, 
le  siege  de  Breda,  celui  de  la  Rochelle ,  surtout  celui 

considerable  oavrage  de  S.  Boardon,  les  Sept  OEuvres  de  miserkoi-di, 
Voyez  TAppendice. 

1.  Voyez  surtout  son  Extr^me-Onction, 

2.  Le  tableau  qu'on  appelle  le  Silence,  et  qui  reprdsente  le  sommoil 
de  TEnfant  Jesiis,  n*est  pas  indigne  du  Poussi'n.  La  tete  de  Tenfant  est 
d'une  puissance  surhumaine.  Les  Balailles  d' -Alexandre,  avec  leois 
dtifauts,  sont  dcs  pages  d'liistoire  de  Tordre  le  plus  elev6 ;  et  dans 
V Alexandre  visitant  avec  EphestionUa  mere  et  la  femme  de  Darius^ 
oa  ne  sait  qu*admirer  le  plus  de  la  noble  ordonnance  de  rensemble  on 
de  la  iuste  expression  des  figures* 
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do  rtle  de  Rhe,  et  tant  d'aiilres  pieces  rcligieuses  el 
historiques.  II  etaitaussi  applique  etaussi  savant  qu'in- 
ventif  et  fecond.  Son  ceuvre  est  si  vaste  qu'on  a  peine 
a  la  rassembler,  et  pourtant  il  est  mort  bien  jeune^ 
Abraham  Bosse  Ta  dignem^pt  continue ;  il  en  a  la 
hardiesse  et  le  gracieux  caprice,  s'il  n'en  possede  pas 
la  profondeur.  Mais  c'est  surlout  dans  le  portrait  que 
nous  avons  porl6  la  gravure  h  la  perfection.  Soyons 
equitables  cnvers  nous-memes  :  quelle  ecole,  celle  de 
Marc-Antoine,  ou  celle  d'Albert  Durer,  ou  de  Rem- 
brandt, peut  presenter  en  ce  genre  une  telle  suite  d'ar- 
tistes  eminents?  Thomas  de  Leu  et  Leonard  Gautier  font 
en  quelque  sorle  le  passage  du  xvi®  au  xvu®  sieclc. 
Puis  vicnnent  en  foule  les  talents  les  plus  divers,  Mellan, 
Michel  Lasne,  Morin,  Daret,  Iluret,  Masson,  Nanteuil, 
Drcvel,  Van  Schupen,  les  Poilly,  les  Iildelinck,  les  Au- 
dran.  Gerard  lildelinck  et  Nanteuil  ont  seuls  une  renom- 
mdo  populaire,  et  ils  la  meritent  pai  la  delicatessc, 
roclatet  le  charme  de  lour  burin.  Mais  les  connaisseurs 
d'un  goiit  eleve  leur  trouvent  au  moinsdes  rivaux  dans 
des  graveurs  aujourd'hui  moins  admires  parcequ'ils  ne 
flaltent  pas  autant  les  yeux,  mais  qui  ont  peut-6lroplus 
de  verite  et  de  vigueur.  II  faut  bicn  le  dire  aussi :  les 
portraits  de  ces  deux  habiles  maltresn'ontpas  Timpor- 
lance  hislorique  de  ceuxdeleursdevanciers.  On  admire 
le  Conde  de  Nanteuil ;  mais  si  on  veut  connaitre  le  grand 

i.  M.  Mcaume,de  Nancy,  terininect  public  en  ce  moment  ses  savantcs 
UBcherches  sur  la  vie  et  hs  ouvrages  de  Jacques  Cailot.  Nancy^  1860. 
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Cond6,  le  vainqueur  de  Rocroy  et  de  Lens,  ce  n'est  pas 
h  Nanteuil  qu'il  le  faut  demander,  c'est  a  Buret,  a  Michel 
Lasne,  a  Daret,  qui  Tont  dessine  et  grave  dans  toute  sa 
force  et  sa  beauts  heroique.  fidelinck  et  Nanteuil  lui- 
meme  n'ont  guere  connu  et  retract  le  xvu«  si^cle  qii'aux 
approches  de  son  declin^  Morin  et  Mellan,  comma  Cal- 
lot,  ont  pu  le  voir  et  nous  I'ont  transmis  en  sa  glorieuse 
leunesse.  Morin  est  le  Champagne  de  la  gravure  ;  il  ne 
grave  pas,  il  peint.  C'est  lui  qui  represente  h  la  posterite 
les  hommes  illustres  de  la  premiere  moitie  du  grand 
si^cle,  Henri  lY,  Louis  XIII,  de  Thoy,  B^rulle,  Saint- 
Cyran,  Marillac,  Bentivoglio,  Richelieu,  Mazarin  jeune 
encore,  et  Retz  quand  il  n'6tait  que  coadjuteur*.  Mellan 
a  eu  le  m^me  avantage.  II  est  le  premier  en  date  de  tous 
les  graveurs  du  xvii®  si^cle ,  et  peut-^tre  aussi  est-il  Ic 
plus  expressif.  Avec  une  seule  taille,  il  semble  que  de 
ses  mains  il  ne  pent  sortir  que  des  ombres ;  il  ne  frappe 
pas  au  premier  aspect;  mais  a  mesure  qu'on  le  regarde 
davantage,  il  saisit,  il  p^nfetre,  il  touche,  comme  Lo- 
sueur  3. 

1.  fedeliuck  n*a  vu  que  le  r^e  de  Louis  XIV.  Nanteuil  n'a  pu  gra- 
ver que  tres-peu  dc  grands  hommes  du  temps  de  Louis  Xlil  et  de  la 
regeuce ,  et  dans  la  derni^re  partie  de  leur  vie ,  Mazarin  dans  ses  dnq 
ou  six  derni^res  annees,  Conde  vieillissant,  Fouquet  et  Matthieu  Mol^ 
quelques  ann^es  avant  la  chute  de  I'un  et  la  mort  de  Tautre,  et  11  lui  a 
fallu  perdre  trop  souvent  son  talent  sur  une  foule  de  parlemeniaixeSt 
d'ecclesiastiques  et  de  financiers  obscurs. 

2.  Si  je  voulais  faire  connaitre  i  quelqu'un  le  xvii«  sitele  dans  sa 
partie  la  plus  grande  et  la  plus  n^gligee^  coUe  que  Voltaire  a  presqoe 
entierement  omise,  je  lui  donnerais  h,  rassembler  ToeuYre  de  Morin. 

3.  Mellan  n'a  pas  seulement  fait  des  portraits  d'apr^s  les  pcintres 
cel^bres  de  son  temps^  il  est  auteur  lui-meme  de  grandes  et  charmantes 
compositious,  dont  vn  grand  nombre  serrent  de  frontispice  k  des  livres. 
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Le  christianisme,  c'est-a-dire  le  regne  de  Fesprit.  est 
favorable  a  la  peinture,  particuliirement  expressive.  La 
sculpture  semble  un  art  paien ;  car,  si  Texprcssion  mo- 
rale doit  y  6tre  encore,  c'est  toujours  sous  la  condition 
impiSrieuse  de  la  beaute  de  la  forme.  Voila  pourquoi  la 
sculpture  est  comme  naturelle  a  Tantiquite ,  et  y  a  jet^ 
un  ^clat  incomparable  devant  lequel  a  un  pen  p^li  la 
peinture*,  tandis  que  chez  les  modernes  elle  a  ete  eclip- 
see  par  celle-ci  et  lui  est  demeuree  tres-inferieure,  dans 
Textreme  difficulte  de  forcer  la  pierre  et  le  marbre  h 
exprimer  des  sentiments  Chretiens  sans  que  la  beaute 
materielle  en  souflfre;  en  sorte  que  d'ordinaire  noire 
sculpture  estun  pen  insignifiante  pour  ^tre  belle,  ou 
manier^e  pour  6tre  expressive.  Depuis  Tantiquite,  il  n'y 
a  guere  eu  que  deux  ecoles  de  sculpture^ :  Tune  a  Flo- 
rence avant  Michel-Ange  et  surtout  avec  Michel-Ange ; 
Tautre  en  France ,  a  la  renaissance ,  avec  Jean  Cousin, 
Goujon,  Germain  Pilon.  On  pent  dire  que  ces  trois 
artistes  se  sont  comme  parlag6  la  grandeur  et  la  grace  : 

J*appen6  volontiers  rattention  sur  les  deux  beaux  frontispices  du  Noih 
veau  Testament  grec  et  de  V Introduction  a  la  vie  devote ,  de  Vimpri- 
merie  royale ,  et  sur  ceux  de  plusieurs  Merits  de  Richelieu  sortis  des 
m6mes  presses.  C'est  aussi  MeUan  qui  a  grave  les  deux  frontispices  da 
Virgile  et  de  V Horace  dont  les  dessins  sont  de  Poussin. 

4.  C*6tait  Topinion  de  Winkelmann  a  la  fin  du  xviii®  si^cle;  c*est  la 
nfttre  encore  aujourd'hui ,  m6me  apr^s  toutes  les  decouvertes  qui  out 
6t6  faites  depuis  cinquante  ans,  et  qu'on  pent  voir  en  grande  partie 
retracees  et  decrites  dans  le  Museo  real  Borhojnico 

2.  II  y  a*  eu  sans  doute  de  la  sculpture  au  moycn  dge :  les  innom- 
braLles  figures  semees  aux  portails  de  nos  cath6drales,  et  les  statues 
qu'on  d^ouvre  tous  les  jours,  le  t^moignont  assez.  Les  inmgiers  de 
ce  temps  avaient  certes  bien  de  Tesprit  et  de  Timagination;  mais,  au 
moins  dans  tout  ce  que  nous  avous  va^  la  grande  bcautt)  est  absente  it 
Ic  gout  nianquc.  14 
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au  premier,  la  noblesse  et  la  force  avec  une  science 
profonde*^  aux  deux  autres  une  elegance  pleine  do 
charme.  La  sculpture  change  de  caract^re,  au  xvii'  siecle, 
ainsi  que  tout  le  reste  :  elie  n'a  plus  le  m6me  agrement, 
majs  elle  trouve  Tinspiration  morale  et  religieuse  qui 
avail  trop  manque  aux  plus  habiles  maitres  de  la  re- 
naissance. En  est-il  un ,  Jean  Cousin  excepts ,  qui  soil 
superieur  k  Jacques  Sarazin?  Ce  grand  artiste,  aujour- 
d'hui  presque  oubli6,  est  un  disciple  h  la  fois  de  Tecole 
frangaise  et  de  Tecole  italienne ,  et  aux  qualites  qu'il 
emprunte  a  ses  devanciers  il  ajoute  Texpression  morale, 
touchante  et  ^levee,  qu'il  doit  i  Tesprit  du  nouveau 
siecle.  II  est ,  dans  la  sculpture ,  le  digne  contemporain 
de  Lesueur  el  de  Poussin,  de  CorneiUe,  de  Descartes  et 
de  Pascal.  II  appartient  tout  a  fait  au  r^gne  de  Louis XIII, 
de  Richelieu  et  de  Mazarin  :  il  n'a  pas  mSme  vu  celui 
de  Louis  XIV^.  Rappele  en  France  par  Richelieu,  qui  y 
avail  aussi  rappel^  Poussin,  Jacques  Sarazin,  en  pen 
d'annees,  a  produit  une  foule  d'ouvrages  d'une  rare 
Elegance  et  d'un  grand  caractere.  Que  sont-ils  deve- 
nus  ?  Le  xviii®  si6cle  avail  passe  sur  eux  sans  y  pren- 
dre garde.  Les  barbares  qui  les  oi  detruils  ou  dis- 
perses s'^taient  arretes  devant  les  loiles  de  Lesueur  el 
de  Poussin  protegees  par  un  reste  d'admiralion  :  en 

1.  Allcz  Toir  au  mus(5e  de  Versailles  la  statue  de  Francois  le*",  et  diloa 
si,  excepts  Tauteur  du  Laurent  dc  Medicis,  aucun  ftalien  arien  fail 
de  pareil.  Voyez  aussi ,  au  mus6e  du  Louvre,  la  statue  de  I'amiral 
Chabot. 

2.  Sarazin  est  mort  en  1660,  Lesueur  en  1655,  Poussin  eik  1668^ 
Descartes  en  1G50,  Pascal  en  1CG2^  etiegdnie  du  Corneillo  n  a  gu5re 

franclii  ceUe^poque* 
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brisant  les  chefs-d'oeuvre  du  ciseau  fran?ais ,  ils  ne  se 
sont  pas  mdme  dout^s  du  sacrilege  qu'ils  commettaieDt 
envers  I'art  aussi  bien  qu'envers  la  patrie.  Du  moins  j*ai 
pu  voir,  il  y  a  quelques  ann^es ,  au  Musee  des  monu- 
ments franpais,  recueillies  par  la  piete  d'un  ami  des 
arts ,  de  belles  parties  du  superbe  mausolee  &le\&  k  la 
memoire  de  Henri  de  Bourbon ,  deuxieme  du  nom , 
prince  de  Cond6,  le  p^re  du  grand  Cond6,  I'liabile 
coUaborateur  de  Richelieu  et  de  Mazarin.  Ce  monu- 
ment 6tait  soulenu  .par  qualre  figures  de  grandeur  na- 
lurelle,  la  Foi,  la  Prudence,  la  Justice  ot  la  Charilifi. 
11  y  avait  quatorze  bas-reliefs  en  bronze  oil  ^taient  re- 
traces les  Triomphes  de  la  Renomm^e,  du  Temps,  de 
la  Mort,  de  TEternite.  Dans  le  Triomphe  de  la  Morf , 
I'artiste  avait  represents  un  certain  nombre  de  modernes 
illustres,  parmi  lesquels  il  s'Stait  mis  lui-m6me  k  c6l6 
de  Michel-Ange  * .  Nouft  pouvons  contempler  encore 
dans  la  cour  du  Louvre ,  au  pavilion  de  I'Horloge ,  ces 
cariatides  de  Sarazin  si  majestueuses  k  la  fois  et  si  gra- 
cieuses,  qui  se  detachent  avec  un  relief  ct  une  ISg^retS 
admirables.  Jean  Goujon  et  Germain  Piion  ont-ils  rien 


1.  Lenoir,  Musde  des  monuments  franQais,  t.  V,  p.  87-91,  ct  le 
Mtisde  royal  des  monuments  franQais,  de  1815,  p.  98  ,  99, 108, 122  et 
140.  Ge  magniflque  monument,  61ev6  i  Henri  de  Bourbon,  aux  frais  de 
son  ancien  intendant  Perrault,  president  jSl  la  chambre  des  comptes, 
dtait  plac6  dans  Teglise  des  J^suites,  et  il  6tait  tout  entier  en  bronze. 
n  ne  faut  pas  le  confondre  ayec  I'autre  monument  que  les  Cond6 
^rig^rent  au  m6me  prince  dans  leur  demeure  mortuaire,  i  Vallcry. 
prts  de  Montereau,  dans  TYonne.  Ge  dcrmer  mausolee  est  en  marbrp. 
ct  de  la  main  de  Michel  Anguier;  voyez-en  la  description  dans  Lenoir, 
t.  V,  p.  23-25,  et  surtout  dans  VAnnuaire  de  CYonne  pour  1842« 
p,  175,  etc. 
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fait  (le  plus  Elegant  et  de  plus  vivant?  Ces  femmes  res- 
pirent ,  et  elles  vont  marcher.  Prenez  la  peine  d'aller  a 
quelques  pas  d'ici*  visiter  Thumble  chapelle  qui  rem- 
place  aujourd'hui  cettemagnifiqueeglisedes  Carmelites, 
jadis  remplie  des  peintures  de  Champagne,  de  Stella,  de 
Lahire  et  de  Lebrun ,  ou  la  voix  de  Bossuet  s'est  fait 
entendre,  et  ou  M"*  de  Lavallifere  et'M™*  de  Longuevillo 
ont  6t6  vues  proslernees  a  terre,  leurs  longs  cheveux 
coupes  et  le  visage  baign^  de  larmes.  Parmi  les  restes 
qui  se  conservent  de  la  splendeur  passee  du  saint  mo- 
nasl^re,  considerez  la  noble  statue  du  cardinal  de 
Berulle  agenouill^.  Sur  ces  traits  recueillis  et  penetr^s, 
dans  ces  yeux  leves  vers  le  ciel ,  respire  Tame  de  ce 
grand  serviteur  de  Dieu,  mort  a  I'autel  comme  un  guer- 
rier  au  champ  d'honneur,  II  prie  Dieu  pour  ses  cheres 
Carmelites.  Cette  t6te  est  d'un  naturel  parfait,  comme 
Champagne  aurait  pu  la  peindre,  et  d*une  grace  severe 
qui  rappelle  Lesueur  et  Poussin^. 

Au-dessous  de  Sarazin  %  les  Anguier  sent  encore  des 
artistes  qu'admirerait  Tltalie,  et  auxquels  il  ne  manque 
que  des  juges  dignes  d'eux.  Ces  deux  freres  avaient  con- 
vert Paris  et  la  France  des  plus  precieux  monuments. 

1.  Rue  d'Enfer,  no  67. 

2.  On  pent  voir  h.  Juilli  une  autre  statue  du  cardinnl  de  Berulle,  faite 
pour  I'Oratoire,  par  Francois  Anguier.  Le  caractere  en  est  tout  different. 
Dans  le  B6nille  de  Sarazin,  ce  qui  domine  est  la  ferveur;  dans  celui 
dc  Francois  Anguier,  c'est  la  mansuetude. 

3.  Le  mus6e  du  Louvre  ne  possede  de  Sarazin  qu*un  tr^s -petit 
nombre  d*ouvragcs  et  d'assez  pcu  d*importance :  un  buste  de  Pierre 
Seguier,  frappant  dc  verite,  deux  statuettes  pleines  de  grace,  et  le  petit 
monument  funebro  de  Ilenncquin ,  abbe  dc  Bernay,  mcmbre  du  parlc- 
aj0/it,  mort  en  1C51,  qui  est  un  clicf-d'a:nvrc  d'dlt^gancc. 


DE  L'ART  FRANCAIS.  245 

Regardez  le  tombcau  de  Jacques-Auguste  de  Thou,  par 
Frangois  Anguier :  la  figure  du  grand  historien  est  rc- 
flechie  et  melancolique ,  comme  celle  d'un  homme  las 
du  spectacle  des  choses  humaines;  et  rien  de  plus 
aimable  que  les  statues  de  ses  deux  femmes,  Marie  Bar- 
banfon  de  Cany  et  Gasparde  de  La  ChStre  * ,  Le  mausol^e 
dc  Henri  de  Montmorency  decapitd  a  Toulouse  en  1632, 
qui  se  voit  encore  h  Moulins,  dans  I'^glise  de  Tancien 
convent  des  lilies  de  Sainte-Marie,  est  un  ouvrage  con- 
siderable  du  m6me  artiste ,  oil  la  force  est  manifeste , 
ayec  un  peu  de  lourdeur*.  C'est  a  Michel  Anguier  qu'on 
attribue  les  statues'^du  due  et  de  la  duchesse  de  Tresmes, 
et  celle  de  leur  illustre  flls,  Potier,  marquis  dc  Gevres  ^. 
Le  voila  bien  Tintrepide  compagnon  de  Conde,  arrete 
dans  sa  course  a  trente-deux  ans  devant  Thionville, 
apres  la  bataille  de  Rocroy,  A&]k  lieutenant  general,  et 
quand  Cond^  demandait  pour  lui  le  baton  de  marechal 
de  France ,  depose  sur  sa  tombe ;  le  voila  jeune ,  beau, 
hardi,  comme  ses  camarades  moissonn^s  aussi  a  la  fleur 
de  I'age,  Laval,  Chatillon,  La  Moussaye.  Un  des  meil- 

1.  Ces  trois  stataes  etaient  rdunies  au  mus^e  des  Pclife-Aiigustins, 
Lenoir,  MusSe  royal^  etc.,  p.  94;  nous  ne  savons  pourquoi  on  les  a 
Bepar^es :  on  a  mis  Jacques-Auguste  de  Thou  au  Louvre,.etrelegu6  ses 
deux  femmes  k  Versailles. 

2.  Francois  Anguier  est  aussi  Tauteur  du  monument  des  Longue- 
villa,  qui,  avant  la  revolution,  6tait  aux  Gelestins  et  se  voyait  en  1815 
au  mus6e  des  Pctits-Augustins,  Lenoir,  ibid.,  p.  103;  il  est  main- 
tenant  au  Louvre.  G*est  un  obelisque  dont  les  quatre  faces  soui 
couvertes  de  bas-reliefs  allegoriques.  Le  pi^destal,  ome  aussi  de  bas- 
reliefs,  a  quatre  figures  de  femme  en  marbre ,  rnpr^sentant  les  vertus 
cardinales. 

3.  AnjourdTiui  a  Versailles;  Ixnoir,  p.  97  et  100;  voyez  son  porlrail 
peint  par  Champagne  et  grave  par  Morm. 
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leurs  ouvrages  de  Michel  Anguior  est  le  monumiinl  tie 
Henri  de  Chabot,  cet  autre  compagnon,  cet  ami  fldfele 
de  Gondei,  qui  par  I'eclat  de  sa  valeur,  surtout  par  les 
gr&ces  de  sa  personne ,  sut  gagner  le  coeur  et  la  main 
.  de  la  belle  Marguerite,  la  fille  du  grand  due  de  Rohan. 
Le  nQuveau  due  mourut  jeune  encore,  en  1655,  k 
trente-neuf  ans.  II  est  represente  couch6 ,  la  t6te  incli- 
nee  et  soutenue  par  un  ange ;  un  autre  ange  est  h  ses 
pieds.  L'ensemble  est  frappant,  et  les  details  sont  exquis. 
La  figure  de  Chabot  est  de  toute  beauts,  comme  pour 
repondre  a  sa  reputation,  mais  e'est  la  beauts  d'un 
mourant.  Le  corps  a  dejh  la  langu6ur  du  tr<^pas ,  Ian- 
gnescit  moriens,  avec je  ne  saisquelle  griice  antique.  Ce 
morceau,  s!il  ^taitd'un  dessin  plus  severe,  rivaliserait 
avec  le  Gladialeur  mourant  qu'il  rappelle,  peut-6tre 
ni6me  qu'il  imite  * . 

J'admire  en  y^r'M  qu'on  ose  parler  aujourd'hui  si 
16g6rement  de  Puget  et  de  Girardon.  On  ne  pent  refuser 
a  Puget  des  qualit^s  du  premier  ordre.  U  a  le  feu ,  la 
verve,  la  fecondit^  du  g^nie.  Les  carialides  de  I'hdtel  de 
ville  de  Toulon  attcstont  un  ciseau  puissant.  Le  Milou 
rappelle  la  manifere  de  Michel-Ange ;  il  est  un  pen  tour- 
mente,  mais  on  ne  peut  nicr  que  reilet  n'en  soit  saisis- 

1.  Groupe  en  marbre  blanc  qui  6tait  aux  Gelestins,  eglise  voisine  de 
lidtel  de  Rohan-Chabot  5,  la  place  Royale;  recueilli  au  mus^e  des 
Pclits-Auguslins,  Lenoir,  ibid.,  p.  97 ;  il  est  maintenant  a  Versailles.  11 
fant  rapprochor  de  ce  bel  ouvrape  le  mausoldc  do  Jacques  de  Souvr6, 
rand  prieur  dc  France,  le  fr^re  de  la  marquise  de  Sabl^;  ce  mausol^ 
iiui  venait  de  Salnt-Jean-dc-Latran,  a  pas&^  par  Ic  mus^e  des  Petits 
.Anguslins,  ct  se  trouve  aujourd'hui  au  Louvre.    Les  sculptures  de  la 
por(e  Saint-Denis  sent  dues  aussi  h,  Michel  Anguier,  aiasi  que  Tadmi* 
riih]e  buste  de  Colbert^  qui  est  au  uiui(3e. 
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sanl.  Voulez-vous  un  talent  plusnaturel,  et  ayant  en- 
core de  la  force  et  de  T^levation?  Donnez-vous  la  peine 
derecliercher  aux  Tuileries,  dans  les  jardins  de  Ver- 
sailles, dans  plusieurs  eglises  de  Paris,  les  ouvragcs 
disperses  de  Girardon,  ici  le  mausol^e  des  Gondi*,  \h 
celui  de  Castellan',  celui  de  LouvoisS  etc.;  surlout 
allez  voir  dans  T^glise  de  la  Sorbonne  le  mausolee  do 
Richelieu.  Le  redoutable  ministre  y  est  repr^sente  h  ses 
derniers  moments,  soutenu  par  la  Religion  et  pleurd 
par  la  Patrie.  Toute  la  personne  est  d'une  noblesse 
parfaite,  et  la  figure  a  la  finesse,  la  s^v^rit^,  la 
supreme  distinction  que  lui  donnent  le  pinceau  de 
Champagne,  le  burin  de  Morin,  de  Michel  Lasne  et  de 
Mellan. 

Enfin  je  ne  regarde  point  comme  un  sculpleur  vul- 
gaire  Coysevox  qui,  sous  Finfluence  de  Lebrun,  com- 
mence malheureusement  le  genre  th^atral ,  mais  qui  a 
la  facility ,  le  mouvement ,  Telegance  de  Lebrun  iui- 
m6me.  II  a  elev6  de  dignes  monuments  h  Mazarin ,  a 
Colbert,  a  Lebrun  *,  et  sem6  pour  ainsi  dire  les  bustes 
des  hommes  illustres  de  son  temps.  Car,  remarquez-le 
bien,  les  artistes  ne  prenaient  gu6re  alors  des  sujets 

4.  D'abord  k  Notre-Dame,  la  place  natureUe  des  tombeaux  des  Gondi, 
puis  aux  Augustins,  maintenanl  k  Versailles. 

2.  Dans  l'6glise  Saint-Germain-dcs-Prds. 

8.  Anx  Capucines,  puis  aux  Augustins,  puis  k  Versailles. 

4.  Voyez,  sur  cestrois  monuments,  Lenoir,  p.  98, 101,  102.  Celui 
do  Mazarin  est  aujourd'hul  au  Louvre;  celui  de  Colbert  a  6t6  restitud 
h  r^glise  de  Saint-Euslache ,  et  celui  de  Lebrun  k  T^glise  Saint-Nico- 
las-dn-Chardonnet ,  ainsi  que  le  mausolee  si  expressif  mais  un  peu 
toarment^  de  la  M^re  de  T  ebrun,  par  Tuby,  et  le  mausolte  de  J^i6me 
Bignon,  moi  t  en  165G. 
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arbitraires  et  de  fantaisie.  lis  travaillaicnt  sur  des  sujets 
conteraporains  qui,  en  leur  laissant  une  juste  liberie, 
les^  inspiraient  et  les  guidaient,  et  communiquaient  un 
inter^t  public  a  leurs  ouvrages.  La  sculpture  francaisc 
du  xvii"  si^cle,  comme  celle  de  Tantiquit^,  est  profon- 
dement  nationale.  Les  eglises  et  les  monast^res  ^taient 
remplis  des  statues  dc  ceux  qui  les  avaient  aimes  pen* 
dant  leur  vie  et  voulaient  y  reposer  apr^s  leur  morl. 
Chaque  ^glise  de  Paris  6tait  un  mus^e  populaire.  Les 
somptueuses  residences  de  Taristocratie ,  car  k  celte 
epoque  il  y  en  avail  une  en  France  comme  aujourd'hui 
en  Angleterre,  possedaient  leurs  tombeaux  seculaires, 
les  statues ,  les  bustes ,  les  portraits  des  hommes  ^mi- 
nents  dont  la  gloire  appartenait  h  la  patrie  aussi  bien 
qu'a  leur  famille.  De  son  c6te  I'fitat  n'encourageait  pas 
les  arts  en  detail ,  et  en  petit  pour  ainsi  dire ;  il  leur 
donnait  une  impulsion  puissante  en  leur  demandant 
des  travaux  considerables ,  en  leur  confiant  de  vastcs 
entreprises.  Toutes  les  grandes  choses  se  mfilaient 
ainsi ,  s'inspiraient  et  se  soutenaient  r^ciproquement. 
Un  seul  homme  en  Europe  a  laiss6  un  nom  dans  le 
bel  art  qui  entoure  un  chateau  ou  un  palais  de  jardins 
gracieux  ou  de  pares  magnifiques :  cet  homme  est  un 
Franpais  du  xvii"  si6cle,  c'est  Le  Notre.  Oh  pent  repro- 
cher  a  Le  Notre  une  r^gularite  peut-etre  excessive  et  un 
peu  de  mani^re  dans  les  details;  mais  il  a  deux  qualites 
qui  rachMent  bien  des  d^fauts,  la  grandeur  et  le  senti- 
ment. Celui  qui  a  dessine  le  pare  de  Versailles,  qui,  h 
Tagr^ment  des  parterres,  au  mouvement  des  Fontaines, 
au  bruit  harmonieux  des  cascades ,  aux  ombres  mystc^ 
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lieuses  dcs  bosquets,  a  su  ajoiiter  la  raagie  d'urie  per- 
spective infiTiie  au  moyen  de  cette  large  allee  ou  la  vue 
se  prolonge  sur  une  nappe  d'eau  immense  pour  allcr 
se  perdre  en  des  lointains  sans  homes ,  celui-la  est  un 
paysagiste  digne  d'avoir  une  place  h  cdt6  du  Poussin  et 
du  Lorrain. 

Nous  aVons  eu.  au  moyen  &ge  notre  architecture  go- 
thique  qui  certes  ne  lo  cfede  h  aucune  autre;  et  a  la 
renaissance,  quels  architectes  que  Pierre  Lescot,  Jean 
Bullant,  Philibert  Delormel  Quels  charmants  palais, 
quels  gi'acieux  Edifices  que  les  Tuileries ,  I'hotel  de  ville 
de  Paris,  Chamhord ,  ficouen!  Le  xvu*  si^cle  aussi  a  son 
architecture  originale,  difP^rente  de  celle  du  moyen  Age 
et  de  celle  de  la  renaissance,  simple,  austere,  noble 
comme  la  poesie  de  Corneille  et  la  prose  de  Descartes, 
fitudiez  sans  prejug^s  d'ecole  le  Luxembourg  de  de 
Brosses  *,  le  portail  de  Saint-Gervais ,  et  la  grande  salle 
du  Palais  de  Justice  du  meme  archit'ecte ;  le  palais  Car- 
dinal et  la  Sorbonne  de  Lemercier  ^ ;  la  coupole  du  Val- 
de-Grdce  de  Le  Muet*  :  Tare  de  trioraphe  de  la  porlo 

1.  Quatremere  de  Quincy,  Ilistoire  de  la  vie  et  des  ouvvages  des 
plus  cSlebres  architectes,  t.  II,  p.  145  :  «  On  ne  citerait  gu^re  en  aucun 
pays  un  aussi  grand  ensemble,  qui  offrit  avec  autant  d'unite  et  de 
rdgularite  un  aspect  a  la  fois  plus  vari6  et  plus  pittoresque,  surtoul 
dans  la  facade  d'entree, »  Malheurejisement  cette  unite  a  disparu, 
grdce  aux  constiuctions  parasites  qui  depuis  out  6t6  ajoutees  k  roeuvro 
primitive. 

2.  Pour  appr^cier  la  beaute  de  la  Sorbonne ,  il  faut  se  placer  dans  la 
parlie  inf^rieure  de  la  cour,  et  de  Kl  considerer  Teffct  d*61evation  suc- 
cessive, d'abord  de  Tautre  partie  de  la  cour,  puis  des  marches  du  por» 
tique,  puis  du  portique  lui-meme,  de  Teglise,  et  enfin  du  d6me. 

3.  Quatremere  do  Quincy,  ibid. ,  p.  250  :  «  La  coupole  de  cet  edifice 
est  uue  dcs  plus  belles  qu'il  y  ait  en  Europe,  a 
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Saint-Denis  do  Francois  Blondel ;  Versailles  et  surlout  Ics 
Invalides  du  jeune  Mansart^  Considerez  avec  aUention  ce 
dernier  edifice,  laissez-lui  faire  son  impression  sur  voire 
esprit  et  sur  votre  ame ,  et  voiis  arriverez  aisement  a 
y  reconnaitre  une  beaute  particuliepe.  Ce  n'est  point  un 
monument  gothique;  ce  n'est  pas  non  plus  un  monu- 
ment presque  paien  du  xvi®  si6cle :  il  est  raoderne  et 
encore  chretien,  il  est  vaste  avec  mesure,  Elegant  avec 
gravite.  Contemplez  au  soleil  couchant  cette  coupole 
r^flechissant  les  derniers  feux  du  Jour,  s'elevant  dou- 
cement  vers  le  ciel  sur  une  courbe  legere  et  gracieuse ; 
traversez  cette  imposante  esplanade ,  entrez  dans  cette 
cour  admirablement  6clair6e  malgre  ses  galeries  cou- 
vertes,  inclinez-vous  sous  le  d6me  de  cette  ^glise  oi 
dorment  Vauban  et  Turenne  :  vous  ne  pourrez  vous 
d6fendre  d'une  Amotion  a  la  iois  religieuse  et  milt- 
taire ;  vous  vous  direz  que  c'esl  bien  la  Tasile  de  guer- 
ners  parvenus  au  soir  de  la  vie  et  qui  se  preparent 
pour  r^ternit^ ! 

Depuis,  qu'est  devenue  Tarchitecture  franfaise?  Une 
fois  sortie  de  la  tradition  et  du  caractere  national  ^  elle 
crre  d'imitation  en  imitation ,  et  sans  comprendre  le 
genie  de  I'antiquit^  elle  en  reproduit  maladroitemenl 
les  formes.  Cette  architecture  b^tarde,  a  la  fois  lourde 
et  manier^e,  se  substitue  peu  a  peu  a  la  belle  architec- 
ture du  sifecle  pr6c6dent  et  efface  partout  les  vestiges  de 

1.  Nous  ne  parlons  pas  de  la  colonnade  da  Louvre  de  Perraatt,  parca 
que^  malgr^  ses  grandes  qualit^s,  eUe  commence  la  decadence  et 
marque  le  passage  du  genre  scrieux  au  genre  academique^  d«  I'origl- 
nalite  a  rimitatiou,  du  xva^  si6cle  auxYiii^. 
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Tesprit  frangais.  En  voulez-vous  un  frappant  cxcmple? 
A  Paris,  pr^s  du  Luxembourg,  les  Conde  avaient  leui 
hotel*,  magnifique  et  severe,  d'un  aspect  mililaire, 
eomme  il  convenait  h  la  demeure  d'une  famille  de  guer- 
riers ,  et  au  dedans  d'une  splendeur  presque  royale. 
Sous  ces  hautes  vofttes  avaient  616  quelque  temps  sus- 
pendus  les  drapeaux  espagnols  conquis  a  Rocroy.  Dans 
ces  vastes  salons  s'^tait  rassembl^e  T^lite  de  la  plus 
grande  soci6t6  qui  fut  jamais.  Ces  beaux  Jardins  avaient 
vu  SB  promener  Corneille  et  madame  de  S^vigne ,  Mo- 
Here ,  Bossuet ,  Boileau ,  Racine ,  dans  la  compagnie 
du  grand  Cond6.  L'oratoire  etait  peint  de  la  main  de 
Lesueur  *.  II  6tait  ais6  de  r^parer  et  de  conserver  la 
noble  habitation.  A  la  fin  du  xvin*  sifecle,  un  descen- 
dant des  Cond6  Ta  vendue  a  une  bande  noire  pour  aller 
bdtir  cet  hdtel  sans  caractfere  et  sans  gout  qu'on  appelle 
le  Palais -Bourbon.  A  pen  prfes  a  la  m6me  epoque  il 
s'agissait  de  construire  une  eglise  h  la  patronne  de  Paris, 
k  cette  Genevieve  dont  la  legende  est  si  touchante  et  si 
populaire.  Jamais  y  eut-il  plus  lieu  h  un  monument 
national  et  chr^tien?  On  pouvait  remonter  au  genre 
gothique  et  m6me  au  genre  byzantin.  Au  lieu  de  cela 

i.  Voyez  les  gravures  de  P6relle.  SauYal,t.  II,  p.  66  et  p.  131,  dit 
qne  rh6tel  de  Cond6  dtait  bdti  magnifiquement ,  que  c'6tait  le  plus 
magnifique  du  temps, 

tf.  Notice  de  Guillet  de  Saint-Georges,  r^cemment  publi^e  (Yoycz 
fApFERDiCE] :  «  Ce  fut  k  peu  pr^s  dans  ce  temps-U  que  M"^  la  prin- 
cesse  douairi^re  de  Gond6,  Charlotte-Marguerite  de  Montmorency,  mere 
de  fen  M.  le  Prince,  fit  pcindre  k  M."  Lesueur  un  oratoire  dans  I'hosiol 
de  Condd.  Le  tableau  de  I'autel  reprdsente  une  Nativity,  celui  du  plai- 
food  une  Ghire  celeste,  Le  lam])ris  est  enrichi  de  plusieurs  figures  cl 
de  quantit^s  d'oroements  tiavaill^s  avec  grand  soin.  » 
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on  nous  a  fait  une  immense  basilique  romaine  do  la 
decadence.  Quelle  demeure  pour  la  modesle  et  sainle 
bergere,  si  chere  auxcampagnesqui  avoisinaientLul6co, 
et  dont  le  nom  est  encore  venere  du  pauvre  peuple  qui 
habile  ces  quarliers!  Ici,  malgre  le  melange  des  styles 
les  plus  divers,  c'est  evidemment  le  style  pai'en  qui  do- 
mine.  Le  culte  chr^tien  est  mal  a  Taise  dans  cet  Edifice 
profane  qui  a  change  tant  de  fois  de  destination.  On  a 
beau  Tappeler  aujourd'hui  de  nouveau  Sainle-Gene- 
vieve  :  le  nom  revolutionnaire  de  Pantheon  lui  demeu- 
rera*.  Le  xviii*'  sifecle  n'a  pas  mieux  traite  la  Madeleine 
que  Sainte-Genevifeve.  En  vain  la  belle  p(5cheresse 
a-t-elle  voulu  renoncer  aux  joies  du  monde  et  s'atta- 
cher  a  la  pauvrete  de  Jesus-Christ.  On  I'a  ramenee 
au  faste  et  a  la  mollesse  qu'elle  avait  repudi^e;  on 
Fa  mise  dans  un  riche  palais,  tout  etincelant  d'or, 
qui  pourrait  fort  bien  6tre  un  temple  de  Venus,  car 
certes  il  n'a  pas  la  grace  severe  du  Parthenon ,  dont 
11  est  la  copie  la  plus  vulgaire.  Oh!  que  nous,  sommes 
loin  des  Invalides,  du  Val -de -Grace  et  de  la  Sor- 
bonne,  si  admirablcment  appropries  a  leur  objet,  el 
ou  parait  si  bien  la  main  du  siecle  et  du  pays  qui 
les  a  elevcs  I 
Pendant  que  rarchitcclurc  s'egare  ainsi,  il  est  lout 

1.  Le  Panlheou  est  une  imitation  de  Saint-Paul  de  Londres,qui  lui- 
nicme  est  une  bien  triste  imitation  de  Saint-Pierre  de  Rome.  Le  seul 
merile  du  Pantheon  est  sa  situation  au  haut  de  la  montagne  Sainte- 
Genevieve,  d'ou  il  domine  cette  partie  de  la  ville  et  s'apercoit  de  difHS- 
rents  c6t63  a  une  assez  grande  distance.  Mettez  a  cette  place  .le  Val- 
dc-Gi4ce  de  Lemercier  avec  la  coupole  de  Le  Muet,et  jugez  quel  serail 
reffL't  d'un  tel  edifice ! 
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simple  que  lapeinture  cherche  par-dessus  tout  la  cou- 
leur  et  Tcclat,  que  la  sculpture  s*applique  h  redevenir 
paienne,  que  la  poesie  elle-meme,  reculant  de  deux 
Slides,  abjure  le  culte  de  la  pensee  pour  celui  de  la 
fantaisie,  qu'elle  aille  partout  empruntant  des  images 
k  TEspagne ,  a  Tltalie ,  h  T Allemagne ,  qu'elle  coure 
apr^s  des  qualil^s  subalternes  et  ^trangeres  qu'elle 
n'atleindra  point,  et  abandonne  les  grandes  qualites  du 
g^nie  frangais. 

J'entends  ce  qu'on  va  me  dire  :  le  sentiment  Chretien 
qui  animail  Lesueur  et  les  artistes  du  xyii®  si^cle  man- 
que a  ceux  du  noire;  il  est  eteint,  il  ne  pent  plus  se 
rallumer.  D'abord  cola  est-il  bien  certain?  La  foi  naive 
est  morle,  mais  une  foi  r^flechie  ne  la  peut-elle  rem- 
placer?  Le  chrislianisme  est  in^puisable;  il  a  des  res- 
sources  infinies,  des  souplesses  admirables;  il  y  a  mille 
mani^res  d'y  arriver  et  d'y  revenir,  parce  quMl  a  lui- 
mSme  mille  faces  qui  r^pondent  aux  dispositions  les  plus 
diverses,  Ji  tons  les  besoins,  a  loule  la  mobility  du  coeur. 
Ce  qu'il  perd  d'un  cot^,  il  le  regagne  de  I'aulre;  et 
comme  c'est  lui  qui  a  produit  notre  civilisation,  il  pent 
la  suivre  dans  toutes  ses  vicissitudes.  Ou  bien  toute 
religion  p^rira  dans  le  monde,  ou  le  christianisme 
durera ;  car  il  n'est  pas  au  pouvoir  de  la  pens(5e  decon- 
cevoir  une  religion  plus  parfaite.  Artistes  du  xix"*  sifecle, 
ne  d&esp^rez  pas  de  Dieu  et  de  vous-mfemes.  Une  philo- 
sophic superficielle  vous  a  jetes  loin  du  christianisme 
consid^re  d'une  fa?on  etroile ;  une  autre  philosophie 
pent  vous  en  rapprocher  en  vous  le  faisant  envisager 
d'un  autre  ceil.  Et  puis,  si  le  sentiment  religieuxest 
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affaibli,  n*y  a-t-il  done  pas  d'autres  sentiments  qui 
pcuvent  faire  baltre  encore  le  coeur  de  Thomme  et 
feconder  le  genie?  Plalon  Ta  dit :  la  beaute  est  toujours 
ancienne  et  toujours  nouvelle.  Elle  est  sup^rieure  h 
toutes  ses  formes ,  elle  est  de  tons  les  pays  et  de  tous 
]cs  temps,  elle  est  de  toutes  les  croyances,  pourvu  que 
ces  croyances  soient  s^rieuses  et  profondes ,  et  qu*on 
i^prouve  le  besoin  de  les  exprimer  et  de  les  r^pandre. 
Si  done  nous  ne  sommes  pas  arrivfe  au  terme  assign^ 
a  la. grandeur  de  la  France,  si  nous  ne  commenpons 
pas  k  descendre  dans  Tombre  de  la  mort,  si  nous 
vivons  encore  v^ritablement ,  s'il  nous  reste  des  con- 
victions, de  quelque  genre  qu'elles  soient,  parcela 
m£me  11  nous  reste ,  ou  du  moins  il  pent  nous  rester 
ce  qui  a  fait  la  gloire  de  nos  p^res ,  ce  qu'ils  n*ont 
pas  emport^  avec  eux  dans  la  tombe ,  ce  qui  d^jk 
avait  surv^cu  h  toutes  les  revolutions,  h  la  Gr6ce,  h 
Rome ,  au  moyen  ftge ,  ce  qui  ne  tient  h  aucun  acci- 
dent temporaire  et  ^ph^mere ,  ce  qui  subsiste  et  se 
pent  retrouver  sans  ces'se  au  foyer  de  la  conscience : 
je  veux  dire  rinspiration  morale,  immortelle  comme 
rftme. 

Bornons  ici  et  r^sumons  cellc  d(5fense  de  Tart  natio- 
nal. II  y  a  dans  les  arts,  comme  dans  les  lettres  et  dans 
la  philosophie ,  deux  (5coles  conlraires.  L*une  tend  k 
rideal  en  toutes  choses  :  elle  recherche ,  elle  s'efTorce 
4e  faire  paraifre  I'esprit  cach6  sous  la  forme,  a  la  fois 
manifesto  et  voil^  par  la  nature ;  elle  ne  veut  pas  tant 
plaire  aux  sens  et  flatter  Timagination  qu'agrandir  Tin- 
teJligence  et  ^mouvoir  Tame.  L'autre,  amoureuse  de  la 
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nature,  8*y  arr^te  et  s'altache  k  rimiter :  son  principal 
objet  est  de  reproduire  la  rtJalil^,  le  mouveraent,  la  vie, 
qui  sont  pour  elle  la  beaute  supreme.  La  France  du 
XVII®  si^cle ,  la  France  de  Descartes ,  de  Corneille ,  de 
fiossuet,  hautement  spiritualiste  dans  la  philosophic, 
dans  la  po^sie,  dans  T^loquence,  Ta  ^t^  aussi  dans  les 
arts.  Les  artistes  de  cette  grande  epoque  participent 
de  son  caract6re  general,  et  la  representent  &  leur  ma- 
nifere.  II  n'est  pas  vrai  que  IMmaglnation  leur  man- 
que, pas  plus  qu'elle  n'a  manqu^  a  Pascal  et  a  Bossuet. 
Mais  comme  ils  ne  souffrent  point  que  rimagination 
usurpe  la  domination  qui  ne  lui  appartient  pas,  et 
qu'ils  soumettent  son  ardeur,  son  impetuosity  m6me, 
au  frein  de  la  raison  et  aux  inspirations  du  coeur, 
il  semble  qu'elle  est  moins  forte  quand  elle  est  seu- 
lement  disciplinee  et  reglee.  Ainsi  que  nous  Tavons 
dit,  ils  excellent  dans  la  composition ,  surtout  dans 
I'expression.  Ils  ont  toujours  une  pensee,  et  une  pen- 
s^e  morale  et  ^lev^e.  G'est  par  Ik  quHls  nous  sont 
chers,  quo  leur  cause  nous  intdresse,  qu'elle  est  en 
quelque  sorte  la  n6tre,  et  qu'ainsi  cet  hommage  rendu 
a  leur  gloire  mdconnue  couronne  naturellement  des 
le?ons  consacrecs  h  la  vraie  beauld,  c*est-a-dire  a  la 
beauts  morale. 

Puissent  ces  legons  vous  la  faire  connaitre,  et  surtout 
vous  la  faire  aimer!  Puissent-elles  aussi  inspirer  Jiquel- 
qu'undevous  I'idde  de  se  livrer  k  de  si  belles  eludes,  d'y 
consacrer  sa  vie  et  d'y  attacher  son  nom!  Laplus  douce 
recompense  d'un  professeur  qui  n'est  pas  trop  indigne 
de  ce  titre  est  de  voir  s'elancer  sur  ses  traces  de  jeunes 
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et  nobles  esprils  qui  aisemeiUle  devanccnl  et  le  laissent 
bien  loin  derriere  eux*. 

1.  Au  premier  rang  des  auditeurs  intelligents  de  ce  cours  etaii 
M.  JoulTroy,  qui  d^jd,  sous  nos  auspices,  deux  ans  auparavant,  avait 
pr6sent6  a  la  Faculty  des  lettres,  pour  6tre  recu  docteur,  une  th^e 
8ur  le  Beau.  Yoyez  Premieks  Essais  de  pbilosopbie^  Appendice,  p.  414. 
M.  Jouffroy  avait  depuis  cultive,  avec  ua  soin  et  un  gout  particulier, 
les  semences  que  notre  enseignement  avait  pa  deposer  dans  son  esprit. 
Mais  de  tous  ceux  qui,  k  cette  6poque  ou  plus  tard,  frequent^rent  nos 
lecons,  nul  n*^tait  plus  fait  pour  embrasser  le  domaine  en  tier  dulieaa 
et  de  Tart  que  Pauteur  des  grands  articles  sur  Eustache  Lesueur,  sur 
la  cathedrale  -de  Noyon  et  sur  le  Louvre.  M.  Vitet,  aujourd'hui  notre 
confrere  ^TAcad^mie  francaise,  possede  toutes  les  connaissances,  et, 
ce  qui  vaut  mieux,  toutes  les  qualites  necessaires  k  un  juge  de  la 
beauts  en  tout  genre.  Puisse-t-il  dooner  enfin  h  la  France  ub  liistorien 
dd  Tart  frangais  'f 
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De  I'iStendue  de  la  question  du  bien.  —  Position  de  la  question 
selon  la  m^lhode  psychologique  :  Quelle  est,  relativement  au 
bien,  la  croyance  naturelle  du  genre  humain?  —  Qu'il  ne  faut 
pas  chercher  les  croyances  naturelles  de  Thumanitd  dans  un 
pretendu  6tat  de  nature.  —  Etude  des  sentiments  et  des  id^es 
de  rhomme  dans  les  langues,  dans  la  vie,  dans  la  conscience.  — 
Du  d6sint6ressement  et  du  dSvouement.  —  De  la  liberty.  —  De 
Testime  et  du  m^pris.  —  Du  respect.  —  De  Tadmiration  et  de 
rindignation.  —  De  la  dignity.  —  De  Tempire  de  Topinion.  —  Du 
ridicule.  —  Du  regret  et  du  repentir.  —  Fondements  naturels  et 
n^cessaires  de  toute  justice.  —  Distinction  du  fait  et  du  droit,  — 
Le  sens  commun ,  la  vraie  et  la  fausse  pMlosophie. 

L'idee  du  vrai  dans  ses  d(5veloppements  comprend  la 
psychologie,  la  logique,  la  m^laphysique.  L'id6e  du 
beau  engendre  ce  qu'on  appelle  resth^lique.  L'idee  du 
bien  est  la  morale  tout  enti^re. 

Ce  serait  se  faire  une  id^e  fausse  et  ^troite  de  la  mo- 
rale que  de  la  renfermer  dans  Tenceinte  de  la  con- 
science individuelle.  II  y  a  une  morale  publique  comme 
une  morale  priv^e,  et  la  morale  publique  embrasse, 
avec  les  relations  des  hommes  entre  eux  en  tant 
qu'hommes,  leurs  relations  comme  ciloyenset  c.q\sv\s\j6 
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membres  d'un  fital.  La  morale  s'^tend  partout  oft  se 
trouve  en  un  degr^  quelconque  l'id6e  du  bien.  Or,  oA 
cette  idee  ^clate-t-elle  davanlage,  oil  la  justice  et  I'in- 
juslice,  la  vertu  et  le  crime,  rheroTsrrie  et  la  faiblesse 
paraissent-ils  plus  k  d^couvert  que  sur  le  theatre  de  la 
vie  civile?  Y  a-t-il  rien  d*ailleurs  qui  ait  une  influence 
plus  decisive  sur  les  moeurs,  m^me  des  individus,  que 
les  institutions  des  peuples  et  la  constitution  des  £tats? 
.  Si  rid^e  du  bien  va  jusque-Wi,  il  faut  Ty  suivre,  comme 
tout  a  rheure  I'id^e  du  beau  nous  a  introduits  dans  le 
domaine  de  Tart. 

La  philosophic  n'usurpe  aucun  pouvoir  etranger; 
mais  elle  n'est  pas  dispos^e  &  deserter  son  droit  d'exa- 
men  sur  toutes  les  grander  manifestalipns  de  la  nature 
humaine.  Toute  philosophic  qui  n'aboutit  pas  h  la  mo- 
rale est  h  peine  digne  de  ce  nom ,  et  toute  morale  qui 
n'aboutit  pas  au  moins  h  des  vues  g^n^rales  sur  la  so- 
dm  et  le  gouvernement  est  une  morale  impuissante  qui 
n'a  ni  conseils  ni  regies  h  donner  h  Thumanite  dans  ses 
epreuves  les  plus  difficiles. 

II  semble  qu'au  point  oft  nous  sommes  arrives,  la 
m^taphysique  et  resthtStique  que  nous  avons  enseignc^es 
entrainent  evidemment  avec  elles  telle  morale  et  non 
pas  telle  autre;  qu'ainsi  la  question  du  bien,  cette 
question  si  feconde  et  si  vaste,  est  pour  nous  toute  r^ 
solue,  et  que  nous  pouvons  d^duire,  parvoie  de  rai- 
sonnement,  la  th^orie  morale  qui  derive  de  noire 
theorie  du  beau  et  de  notre  th^orie  du  vrai.  Nous  le 
pourrions  peut-6tre,  mais  nous  ne  le  ferons  pas.  Ce  se- 
raii  abnndonmr  la  m^thode  que  nous  avons  suivie  jus* 
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qu*ici,  cette  m^thode  qui  precede  par  robservation  el 
non  par  la  deduction ,  et  se  fait  une  loi  de  consulter 
inexperience.  Ne  nous  lassons  pas  de  Texp^rience.  Atla- 
chonsnous  fid^lement  a  la  methode  psycliologique;  elle 
a  ses  longueurs ;  elle  nous  condamne  k  plus  d'une  re^ 
dite,  mais  elle  nous  place  d'abord  et  longtemps  elle 
nous  retient  a  la  source  de  toute  r^alite  et  de  toute  lu^ 
miere. 

La  premiere  maxime  de  la  methode  psychologique 
est  celle-ci :  La  vraie  philosophie  n'invente  pas,  elle 
conslate  et  decrit  ce  qui  est.  Or  ici ,  ce  qui  est ,  e'est  la 
croyance  naturelle  et  permanente  de  Yktre  que  nous 
etudions,  a  savoir  Fhomme.  Quelle  est  done,  relative- 
mcnt  au  bicn  ,  la  croyance  naturelle  el  permanente  du 
genre  humain?  Telle  esl  a  nos  yeux  la  premiere  ques- 
tion. 

Pour  nous,  en  effet,  le  genre" humain  ne  va  pas  d*ua 
cot^  et  la  philosophie  de  Tautre.  La  philosophie  est 
rinterprfele  du  genre  humain.  Ce  que  le  genre  humain 
croit  et  pense,  souvent  Ji'son  insu,  la  philosophie  le 
rccucille,  lexplique,  I'elablit.  Elle  est Texpression fidfele 
et  complete  de  la  nature  humaine,  et  la  nature  humaine 
est  tout  enliere  dans  chacun  de  nous  et  dans  tout  autre 
homme.  Chez  nousi  on  Talteint  par  la  conscience;  chcz 
les  autres  hommes ,  elle  se  manifeste  par  leurs  dis- 
cours  et  par  leurs  actions.  Inlerrogeons  done  et  ceux-ci 
et  celles-15;  inlerrogeons  surtout  noire  propre  con- 
science ;  reconnaissons  bien  ce  que  pense  le  genre  hu- 
main ;  nous  Ycrrons  ensuite  quel  doit  £lre  roffice  de  la 
philosophie. 
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Y  a-t-il  une  langue  humaine  h  nous  connue  qui  n'ait 
des  expressions  differentes  pour  le  bien  et  pour  le  mal, 
pour  le  juste  et  pour  Tinjuste?  Y  a-l-il  quelque  langue 
oil,  h  cdt6  des  mots  de  plaisir,  d'interM,  d'utilit^,  de 
bonbeur,  ne  se  trouvent  aussi  les  mots  de  sacrifice,  de 
desinteressement ,  de  d^.vouement,  de  vcrtu?  Toules 
les  langues  comme  toutes  les  nations  ne  parlent-elles 
pas  de  liberty,  de  devoirs  et  de  droits? 

Ici  peut-etre  quelque  disciple  de  Condillac  et  d*Hel- 
v^tius  nous  demandera  si ,  h  cet  ^gard ,  nous  poss^dons 
des  dictionnaires  authentiques  de  la  langue  des  peu- 
plades  sauvages  trouv^es  par  des  voyageurs  dans  des 
lies  de  rOc^an?Hon;  mais  rious  n'avons  pas  fait  notre 
religion  philosophique  des  superstitions  et  des  pr6jug& 
d'une  certaine  ecole;  nous  nions  absolumenl  qu'il  faille 
^ludier  la  nature  humaine  dans  le  fameux  sauvage  de 
TAveyron,  ou  dans  sespareils  des  iles  de  TOc^an  ou  du 
continent  am^ricain.  L'etat  sauvage  nous  ofTre  Thuma- 
nit^  au  maillot,  pour  ainsi  dire,  le  germe  de  rhumanit^, 
mais  non  pas  Thumanit^  tout  entiere.  L'homme  vrai, 
c'est  I'homme  parfait  dans  son  genre ;  la  vraie  nature 
humaine ,  c'est  la  nature  humaine  arriv^e  h  son  d6ve- 
loppement ,  comme  la  vraie  soci^t^  c'est  aussi  la  soci^li 
perfectionn^e.  Nous  ne  nous  sommes  pas  a^is^  de 
demander  a  un  sauvage  son  opinion  sur  TApollon  du 
Belv^d^re  -,  nous  ne  lui  demanderons  pas  davantage  les 
principes  qui  constituent  la  nature  morale  de  Thomme, 
parce  qu'en  lui  cette  nature  morale  n'est  qu'(5baucli^ 
et  non  achevde.  Notre  grande  philosophic  du  xvn"  sitele 
$'est  guelquefois  un  peu  trop  complu  en  des  hypotheses 
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oil  Dieu  joue  le  principal  rdie  et  ^crase  la  liberty  hu- 
maine.  La  pliilosophie  du  xvm*  si^cle  se  jefte  h  Tex- 
tr^mile  oppos^e;  elle  a  recours  h  des  hypotheses  d'un 
caraclere  tout  different,  enlre  autres  k  un  pretendii 
etat  naturel  d'oi  elle  entreprend  de  tirer  avec  des 
peines  inflnies  la  soci^te  et  Thomme,  tels  que  nous 
les  voyons  aujourd'hui.  Rousseau  s'enfonce  dans  les 
forSts  pour  y  trouver  le  module  de  la  liberie  el  de 
r^galit^.  Voilk  le  con^mencement  de  sa  politique.  Mais 
altendez  un  peu,  et  bientdt  vous  yerrez  Tapotro  de 
Telal  nature!,  pousse  par  un  exces  dans  Texc^s  con- 
traire,  au  lieu  des  douceurs  de  la  liberie  sauvage,  nous 
proposer  le  Conlrat  social  et  Lac^demone.  Gondillac* 
^iudie  Tesprit  humain  sur .  une  statue  dont  les  sens 
enlrent  en  exercice  sous  la  baguette  magique  d'une 
analyse  syslematique  et  se  d^veloppent  dans  la  mesure 
et  le  progrfes  qui  lui  conviennent.  La  statue  acquiert 
successivement  nos  cinq  sens  :  mais  il  y  a  une  chose 
qu'elle  n'acquiert  point,  c'est  un  esprit  tel  que  Tesprit 
humain  et  une  fime  comme  la  ndtre.  Et  c'etait  Ih 
ce  qu'on  appelait  alors  la  m^thode  exp^rimenlale  I 
Laissons  la  toutes  ces  hypotheses  :  pour  connaitre  la 
realite,  6tudions-la,  ne  Timaginons  pas.  Prenons  I'hu- 
manit^,  telle  qu'elle  se  montre  incontestablement  a 
nous  dans  ses  caractferes  actuels,  et  non  telle  qu'elle  k 
puetre  dans  un  (5lat  primitif,  purement  hypolhetique, 
dans  ces  lineaments  inlormes  ou  dans  cette  degradation 
qu'on  appelle  Tetat  sauvage.  L^ ,  sans  doute ,  on  pcut 

1.  Premiers  Essais,  Condillac^  p.  159-171*.  Phivosophie  6ensuaustb. 
lec^ns  II  ei  III,  Condillac,  .. 
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retrouver  des  signes  ou  des  souvenirs  do  rhumQnitSy 
et,  si  c'6tait  ici  le  lieu,  nous  examincrions  h  notro  tour 
les  r^cits  des  voyageurs,  et  nous  trouverions  jusque 
dans  ces  t^n^bres  de  i*enfance  ou  de  la  decrepitude 
d'admirables  Eclairs,  de  nobles  instincts,  qui  dejk  se 
'  font  jour  ou  subsislent  encore,  presagent  ou  rappellent 
rhumanit^.  Mais,  par  scrupule  de  methode  et  do  vraie 
analyse,  nous  d^tournons  les  yeux  de  Tenfant  et  du 
sauvage  pour  les  porter  sur  Vfitr^  qui  seul  est  I'objet  de 
nos. etudes ,  rhomme  actuel ,  rhomme  r^el  et  achev6, 

Connaissez-vous  une  languo,  un  peuple,  qui  ne  pos- 
sede  le  mot  de  vertu  d^sint^ross^?  Qu'appelle-t-on  par- 
tout  un  honnfite  homme?  Est-ce  le  calculateur  habile, 
appliqu6  h  foire  ses  affaires  le  mieux  possible ,  ou  celui 
qui,  en  toutes  circonstances,  est  dispose  k  observer  la 
justice  contre  son  int^r^t  apparent  ou  mdme  reel?  Otey 
cette  idee  qu*un  homme  est  capable,  en  un  certain  degr^, 
de  r^sister  a  Tattrait  de  Tint^rSt  personnel ,  et  de  faire 
quelques  sacrifices  h  Topinion,  aux  convenances,  h  ce 
qui  est  ou  paratt  bonnete,  et  vous  6tez  le  fondement  do 
ce  titre  d^honnete  homme,  au  sens  mSnie  le  plus  vul- 
gaire.  Cette  disposition  de  priiferer  ce  qui  est  bien  h 
notre  plaisir,  a  notre  utility  personnelle,  en  un  mot,  h 
1  int^ret ,  cette  disposition  plus  ou  moins  forte ,  plus  ou 
moins  constante,  plus  ou  moins  ^prouv^e,  mesure  les 
diff^rents  degr^s  de  la  vertu,  Un  homme  pousse-t-il  le 
d^sinl^resaement  jusqu'au  d^vouer  oat,  on  Tappelle  uo. 
h^ros,  qu'il  soit  cach6  dans  la  condition  la  plus  humble 
ou  plac6  sur  un  theatre.  II  y  a  des  d^vouements  obscurs 
comme  des  d^vouements  ^clatants.  U  y  a  des  h^ros  de 
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probity,  d'honneur,  de  loyaut^  dans  les  relations  de  la 
vie  ordinairoi  comma  des  h^ros  de  courage  et  de  pa- 
triotisme  dans  les  conseils  des  peuples  ou  h  la  t6le  des 
armies.  Tous  ces  noms,  avec  leur  sens  bien  reconnu, 
sont  dans  toutes  les  langues,  et  constituent  un  fait  cer- 
tain et  universeL  On  peut  expliquer  ce  fait ,  mais  k  una 
condition  imp^rieuse»  c'est  qu'en  Texpliquant  on  ne  le 
d^truise  pas.  Or,  nous  explique-t-on  Vid^e  et  le  mot  de 
d^sintdressement  en  ramenant  le  dfeint^ressement  h 
rinl6r6t?  Voilk  ce  que  le  sens  commun  repousse  invinr 
ciblement. 

Les  poeles  n'ont  pas  de  systfeme  :  ils  s'adressent  aux 
hommes  tels  qu'ils  sont  r^ellement  pour  produire  sur 
eux  des  effets  certains.  Es^ce  T^golsme  habile  ou  la 
vertu  dfeinl6ress6e  que  les  pontes  c616brent?  Nous 
demandenMls  des  applaudissements  pour  les  succ^  de 
Tadresse  heureuse,  ou  pour  les  sacrifices  volontaires  de 
la  vertu?  Le  poete  sait  qu'il  y  a  dans  }e  fond  de  TAme 
humaine  je  ne  sais  quelle  puissance  merveiUeuse  de 
desinteressement  et  de  devouement.  En  s'adressant  h 
cat  instinct  du  coeur,  il  est  sOr  d'eveiller  un  ^cho  su^ 
blime,  de  faire  jaillir  toutes  les  sources  du  path^tique. 

Consultez  les  annates  du  genre  bumain ,  vous  y  verrez 
les  hommes  revendiquer  partout  et  de  plus  en  plus  la 
liberty.  Ce  mot  de  liberty  est  aussi  vieux  que  rhomnie 
m6me,  Quoi  done  I  les  hommes  veulent  6tre  libres,  et 
rhomme  lui-m6me  ne  le  serait  point !  Le  mot  est  IJi  pour- 
tant  avec  la  signification  la  plus  d^termin^e.  II  signiflt 
que  rhomme  se  croit  un  6tre  non-seulement  anim6  et 
sensible*  miis  dou^  de  volenti,  d'unevolonte  qui  lui 
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appartient,  et  qui  par  consequent  ne  peut  admettre  sup 

elle  la  lyrannie  d'une  autre  volonl^  qui  ferait  a  son 

^gard  Toffice  de  la  fatality ,  rafime  celui  de  la  falalite  la 

plus  bienfaisante.  Concevez-vous  que  le  mot  et  Tid^e  de 

liberty  aient  jamais  pu  se  former,  si  la  chose  mSme 

n'exislait  pas?  II  n'y  a  qu*un  6tre  libre  qui  puisse  pos- 

seder  Tid^e  de  la  liberte.  Dira-t-on  que  la  liberte  de 

rhomme  n'est  qu'une  illusion?  Les  voeux  du  genre 

humain  sont  alors  la  plus  inexplicable  extravagance. 

En  niant  la  distinction  essentielle  de  la  liberty  et  de  la 

fatalite,  on  contredit  toutes  les  langues  et  toutes  les 

notions  re?ues;  on  a ,  il  est  vrai ,  Tavantage  d'absoudre 

les  tyrans,  mais  on  degrade  les  h^ros.  lis  ont  done 

combattu ,  et  ils  sont  morts  pour  une  chim^rel 
Toutes  les  langues  contiennent  les  mots  d*estime  et 

demepris.  Estimer,  m^priser,  locutions  universelles, 
A'oii  une  impartiale  analyse  peut  tirer  les  plus  hautes 
notions.  Peut-on  m^priser  un  6tre  qui  dans  ses  actes 
ne  serait  pas  libre ,  un  etre  qui  ne  connattrait  pas  le 
bien,  et  qui  ne  se  sentirait  pas  I'obligation  de  Taccom- 
plir  ?  Supposez  que  le  bien  ne  soit  pas  en  soi  essenliel* 
lement  different  du  mal ,  supposez  qu'il  n'y  ait  dans  le 
monde  que  de  Tint^rfet  plus  ou  moins  bien  entendu, 
qu'il  n'y  ait  point  de  devoir  r^el ,  et  que  Thomme  ne 
soit  pas  un  6tre  libre,  il  est  impossible  d'expliquer  rai- 
sonnablement  le  mot  de  m^pris.  11  en  est  de  m^me  de 
celui  d'estime. 

L'estime  est  un  fait  qui  fidelement  exprim6  contient 
toute  une  philosophie  aussi  solide  que  g^n^reuse.  L'es- 
lime  a  deux  caract^res  certains  :  1*  c'est  un  sentiment 
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.d&int^resse  dans  Ykme  de  celui  qui  Teprouve;  2*  elle 
ne  s'applique  qu'k  des  actes  d6sinl6resses.  On  n'estime 
pas  a  volenti ,  et  parce  qu'on  a  int^r^t  a  le  faire.  On 
n'estime  pas  non  plus  une  action  ou  une  personne,  parce 
qu'ellesont  reussi.  Le  succfes,  le  calcul  heureux  pent 
nous  faire  envle;  il  n'eraporte  pas  Testime  :  elle  est  a 
un  aiftre  prix. 

L'estime  a  un  certain  degr6  et  en  certaines  circon- 
stances ,  c*est  le  respect :  le  resj^ct ,  mot  saint  et  sacr6 
que  les  plus  subtiles  et  les  plus  laches  analyses  n'abais- 
seront  jamais  a  exprimer  un  sentiment  qui  se  rapporte 
a  nous-mSmes  et  s*applique  k  des  actes  couronn^s  par 
la  fortune ! 

Prenez  encore  ces  deux  mots,  ces  deux  faits  analogues 
aux  deux  premiers,  Tadmiration  et  Tindignation.  L'es- 
time  et  le  mepris  sont  plutot  des  Jugements;  I'indigna- 
tion  et  I'admiration  sont  des  sentiments,  mais  des  senti- 
ments qui  liennent  a  Tintelligence  et  enveloppent  un 
jugement  *. 

L'admiration  est  un  sentiment  essentiellement  desin- 
t^ress^v  Voyez  s'il  y  a  quelque  int^r^t  au  monde  qui  ait 
la  puissance  de  vous  donner  de  Tadmiration  pour  quel- 
que chose  ou  pour  quelqu'un.  Si  vous  y  avez  inleret, 
vous  pourrez  simuler  Tadmiration,  mais  vous  ne  T^prou- 
verez  pas.  Un  tyran,  la  mort  h  la  main ,  pent  vous  con- 
traindre  k  paraltre  Tadmirer,  mais  non  point  k  Tadmirer 
en  effet.  L'affection  meme  ne  determine  pas  I'admira^ 
tion;  tandis  qu'un  trait  Wrolque,  partant  d'un  ennenii 
mfime ,  nous  Tarrache  malgre  nous. 

i.  Voyez  la  tlidorie  du  sentiment,  !'•  partie,  le^n  y,  p.  107,  etc. 
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Le  ph^nomfene  oppos6  h  radmlration ,  c'est  Tindigna-' 
lion.  L'indlgnation  n'est  pas  plus  la  colore  que  Tadmh- 
ration  n'est  le  desir.  La  col6ro  est  toute  personnellej 
rindignation  no  se  rapporta  pa&  directement  h  nouai 
elle  peut  naftre  au  milieu  de  circonstances  o(k  nous 
sommes  engagds,  mais  le  fond  et  le  caract^re  dominant 
du  phenomfene  en  lui-m6me  est  d'etre  desintiress^, 
L'indignation  de  sa  nature  est  g^nereuse.  Si  je  suis  vie- 
time  d'une  injustice,  ^e  puis  eprouver  a  la  fois  de  Iq 
colore  et  de  rindignation,  de  la  col6re  contre  celui  qui 
me  nuit,  de  rindignation  contre  celui  qui  outrage  m 
de  ses  semblables,  On  peut  s'indigner  contre  soi-» 
mome  :  on  s'indigne  contre  tout  ce  qui  blesse  le  sen- 
timent de  la  justice,  yindignation  couvre  un  juge- 
ment,  ce  jugement  que  celui  qui  commet  telle  ou  telle 
action,  soit  contre  nous,  soit  m^me  pour  nous,  fait  \xm 

action  coutraire  k  notre  dignity,  k  la  sienne*  k  la 
dignite  humaine.  Le  dommage  eprouv^  n*est  pas  la 
mesure  de  rindignation,  comme  Tavantage  recueilli 
n'est  pas  celle  de  Tadmiration.  On  se  felicite  de  poss^der 
ou  d'avoir  acquis  une  chose  utile ;  mais  on  ne  s'admiro 
pas  pourcela,  ni  soi-meme,  ni  la  chose  qu'on  vienl 
d'acqu^rir.  De  m6me  on  repousse  la  pierre  qui  nou? 
blesse,  on  ne  s'indigne  pas  centre  elle. 

L'admiration  &\k\e  et  agrandit  Tame.  Les  parties  g^ 
n^reuses  de  la  nature  humaine  se  d^gagent  et  s'exallent 
en  presence  et  comme  au  contact  de  V image  du  bien. 
'  Voilk  pourquoi  Tadmiration  est  d^jk  par  elle-m6me  si 
bienfaisante,  se  trompftt-elle  dans  son  objet.  L'indigna* 
lion  est  la  revolle  de  ccs  m6mes  parties  genereuses  de 
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I'Ame,  qui,  froiss^s  par  Tinjustice,  se  reinvent  qvqc 
fiert^  et  proteslent  au  nom  de  la  dignity  humaine  of- 
fens^e. 

Regardez  les  homines  agir,  vous  les  verrez  s'iinposer 
de  grands  sacrifices  pour  conqu6rir  les  suffrages  de 
lours  semhlables.  L*einpire  de  Topinion  est  immense  : 
la  vanity  seule  ne  Teiplique  pas;  il  tient  sans  doule 
aussi  h  la  vanity ,  mais  il  a  des  racines  plus  profondes 
et  meilleures.  Nous  jugeons  que  les  autres  hommes 
sont,  comme  nous,  sensibles  au  bien  et  au  mal,  qu*ils 
distinguent  la  vertu  et  lo  vice,  qu'ils  sont  capables 
de  s'indigner  et  d'admiror,  d'estimer  et  de  respecter, 
comme  aussi  de  mepriser,  Cetle  puissance  est  en  nous, 
nous  en  avona  la  conscience,  nous  savons  que  les  autres 
hommes  la  poss^dent  commo  nous ,  et  c'est  cette  puis* 
sance  qui  nous  ^pouvante.  L'opinion  est  notre  propre 
conscience  transportee  dans  le  public ,  et  Ik  d^gagee  de 
toute  complaisance  et  arm^e  d'une  s6verit6  inflexible. 
Au  remords  dans  notre  propre  cceur  r^pond  la  honte 
dans  cetle  seoonde  ftme  que  nous  nous  sommes  faite 
et  qui  s'appelle  Topinion  publique.  II  ne  fout  pas  s'4ton* 
ner  des  douceurs  de  la  popularity.  Nous  sommes  plus 
siirs  d'avoir  bien  fait,  lorsqu'au  t^moignage  de  notre 
QOnscience  nous  pouvons  joindre  celui  de  la  conscience 
de  nos  semblables,  II  n'y  a  qu*une  seule  chose  qiii  puisse 
nous  soutenir  centre  Topinion ,  et  mfime  nous  mettre 
au-dessus  d'elle :  o'est  le  t^moignage  ferme  et  assure  de 
notre  conscience ,  parce  qu'enlin  le  public  et  le  genre 
humain  tout  entier  en  sont  r^duits  h  nous  juger  -mv 
Tapparence,  tandis  que  nous ,  nous  nous  jugeons  mfaiU 
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Ublement  et  par  la  plus  certaine  de  loiites  les  sciences. 

Le  ridicule  est  la  crainte  de  Topinion  dans  les  petites 
choses.  La  force  du  ridicule  est  tout  entifere  dans  cetle 
supposition  qu'il  y  a  an  godt  commun ,  un  type  com- 
mun  de  ce  qui  sied  et  de  ce  qui  convient,  qui  dirige  les 
hommes  dans  leurs  jugements  \  et  dans  leurs  plaisante- 
ries  meme  qui  sont  aussi  des  jugements  k  leur  mani^re. 
Otez  celte  supposition,  le  ridicule  tombe  de  lui-m^me, 
et  la  plaisanterie  perd  son  aiguillon.  Mais  il  est  immor- 
tel  y  comme  la  distinction  du  bien  et  du  mal ,  du  beau  et 
du  laid,  de  ce  qui  convient  et  de  ce  qui  ne  convient  pas. 

Quand  nous  n'avons  pas  r^ussi  dans  quelque  d-mar- 
che entreprise  pour  notre  int^r^t  et  notre  bonheur, 
nous  ^prouvons  un  sentiment  de  peine  qu'on  appelle  le 
regret.  Mais  nous  ne  confondons  pas  le  regret  avec  cet 
autre  sentiment  qui  s*el^ve  en  noire  &me ,  lorsque  nous 
avons  la  conscience  d'avoir  fait  une  action  moralement 
mauvaise.  Ce  sentiment  est  une  peine  aussi,  mais  d'une 
tout  autre  nature :  c'est  le  remords,  c'est  le  repentir. 
Que  nous  ayons  perdu  au  jeu ,  par  exemple,  cela  nous 
est  ddsagr^able ;  mais  si ,  en  gagnant ,  nous  avions  la 
conscience  d'avoir  trompe  notre  adversaire,  nous  ^prou- 
verions  un  sentiment  bien  diiT^rent. 

Nous  pourrions  prolonger  et  varier  ces  aper^us  et  ces 
exemples.  Nous  en  avons  assez  dit  pour  Stre  autoris^ 
h  conclure  que  le  langage  humain  et  les  sentiments 
qu'il  exprime  sont  inexplicables ,  si  Ton  n'admet  pas  la 
distinction  essentielle  du  bien  et  du  mal ,  de  la  vertu  et 
du  crime,  du  crime  fonde  sur  Tint^rfet ,  de  la  vertu  fon- 
dle sur  le  d&int^ressement. 
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fibranlez  cette  distinction,  et  vous  ebranlez  la  vie  hu- 
maine  et  la  soci6t6  tout  enti^re.  Permettez-moi  de 
prendre  un  exemple  extreme,  tragiqiie  et  terrible.  Voici 
un  homme  que  Ton  vient  de  juger.  On  Ta  condamn6  a 
mort,  on  va  Tex^cuter,  lui  6ter  la  vie.  Et  pourquoi? 
Placez-vous  dans  le  systeme  qui  n'admet  pas  la  distinc- 
tion naturelle  et  essentielle  du  bien  et  du  mal ,  et  pesez 
ce  qu'il  y  a  de  stupidement  atroce  dans  cet  acte  de  la 
justice  humaiiie.  Qu'avait  fait  le  condamn^?  fividem- 
ment  une  chose  indiff^rente  en  soi.  Car  s'il  n*y  a  pas 
d'autre  distinction  naturelle  que  celle  du  plaisir  et  de 
la  peine,  je  d^fie  qu'aucune  action  humaine,  quelle 
qu'elle  soit,  puisse  etre  qualifiee  de  criminelle  sans  la 
plus  absurde  inconsequence.  Mais  cette  chose  indiffe- 
rente  en  elle-m6me,  un  certain  nombre  d'hommes, 
appel^s  legislateurs.  Tout  declaree  crime.  Cette  dtela- 
ration  purement  arbitraire  n'a  pas  trouv^  d'^cho  dans 
le  coeur  de  cet  homme.  II  n*en  a  pu  senlir  la  justice, 
puisqu'il  n'y  a  rien  de  juste  en  soi.  II  a  done  fait  sans 
aucun  remords  ce  que  cette  declaration  interdisait  arbi- 
trairement.  Le  bourreau  va  lui  prouver  qu'il  n'a  pas 
r^ussi ,  mais  non  qu'il  a  agi  centre  la  justice ,  car  il 
n'y  a  point  de  justice.  Le  bourreau  le  tue,  il  ne  r^claire 
point.  Des  deux  cdtfe  lutte  dlnt^rfits,  jeux  de  la  force, 
toujours  le  fait,  jamais  le  droit.  Toute  condamnation, 
soit  a  mort,  soit  a  une  peine  quelconque,  suppose 
imperieusemcnt,  pour  fetre  aiitre  chose  qu'une  repres- 
sion de  la  violence  par  la  violence,  les  quatre  points  sui- 
vants  :  1*  Qu'il  y  a  une  distinction  essentielle  entre  le 
bien  et  le  mal,  le  juste  ct  Tinjuslo,  et  qu*6  celle  distinc- 
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tion  est  attach^e  pour  tout  etre  intelligent  et  librc  I'obli- 
gation  de  se  conformer  au  bien  et  h  la  justice ;  2'  Que 
riiomme  est  un  6lre  intelligent  et  libre,  capable  de 
comprendrc  cctte  distinction  et  Tobligation  qui  Taccom- 
pagne,  et  d*y  adherer  naturellement,  indepcndamment 
de  toule  convention  et  de  toute  loi  positive;  capable 
aussi  de  resistor  aux  tontations  qui  le  portent  au  mal  ct 
h  rinjustice  et  d'accomplir  la  loi  sacr^e  de  la  justice  na« 
turelle ;  S""  Que  lout  acte  contraire  h  la  justice  m^rito 
d'filre  r^primiS  par  la  force  et  mAme  puni,  en  reparation 
do  la  faule  commise,  et  cela  encore  ind^pendamment  da 
toute  loi  et  de  toute  convention  j  4*"  Que  Thomme  recoiH 
nait  najkjrellement  la  distinction  du  morite  et  du  deni6* 
rite  des  actions,  comme  il  reconnait  celle  du  juste  et  de 
Tinjuste »  et  qu'il  sait  que  toute  peine  appliqu^  k  un 
acte  injusto  est  elle-mfime  de  la  plus  stricte  justice. 

Yoil^  les  fondements  de  la  puissance  de  juger  et  dc 
punir  qui  est  la  societe  elle-mSme.  Ce  n'est  pas  la  so- 
ciete  qui  a  fait  ses  principes  h  son  usage ;  ils  lui  sont 
bien  anterieurs,  ils  sont  contemporains  de  la  pens6e  et 
de  rdme,  et  c'est  sur  eux  que  repose  la  soci6t6  avec  soa 
lois  et  ses  institutions.  Les  lois  sociales  sont  legitimes  par 
leur  rapport  a  ces  lois  etcrnelles.  La  plus  grando  force 
des  institutions  reside  dans  le  respect  que  ces  principog 
portent  avec  eux  et  qu'ils  repandent  sur  lout  ce  qui  en 
participe.  L'education  les  devcloppe,  elle  ne  les  crdc 
pas.  Ils  dirigent  le  l(5gislateur  qui  fait  la  loi  et  le  juge 
qui  I'applique.  Ils  sont  presents  a  Taccus^  amene  de* 
vantle  tribunal;  ils  inspirent  toute  juste  sentence;  ils 
Tautorisent  dans  Tame  du  condamne  ct  dans  celle  du 


PREMlfiRES  NOTIONS  DU  SENS  COMMON.       .«71 

speclateur,  et  ils  consacrent  remploi  do  lacontrainte  n6- 
cessaire  a  son  execution.  Otezun  seul  de  ces  principes, 
toule  la  justice  humaine  s'ecroule,  etn'est  plus  qu'un 
amas  de  conventions  arbitraires  que  nul  n'est  oblige  en 
conscience  de  respecter,  qu*on  pent  violer  sans  ro- 
mordsi  et  qui  ne  se  soutiennent  que  par  Tappareil  des 
supplices.  Les  decisions  d'une  pareille  justice  ne  sont 
pointdesjugement8v^ritables,maisdesactesdeviolence9 
el  la  society  civile  n'est  qu'une  arena  oCi  les  hommos  se 
debaltent  sans  devoirs  et  sans  droits,  sans  autre  objot 
que  de  se  procurer  le  plus  de  jouissance  possible,  de  les 
conqu^rir  et  de  les  assurer  par  la  force  ou  par  la  ruso* 

sauf  a  Jeter  sur  tout  cela  le  manteau  de  lois  hypocrites. 
II  estirai»  tel  est  Taspeet  sous  lequel  le  scepticisme 
nous  fait  consid^rer  la  soci^t4  et  la  justice  humaine, 
nous  poussant  par  le  d^sespoir  k  la  r^volte  et  au  des- 
ordre ,  et  nous  ramenant  par  le  desespoir  encore  h  un 
tout  autre  joug  que  celui  de  la  raison  et  de  la  vertu,  h 
ce  d^sordre  r^gl^  qu'on  appelle  ie  despotisme.  Le  spec- 
tacle des  choses  humaines,  vu  de  sang-froid  et  sans  es* 
prit  de  syst^me^  est,  grace  a  Dieu,  moins  sombre.  Sans 
doute,  la  soci^te  et  la  justice  humaine  ont  encore  bien 
des  imperfections  que  le  temps  d^couvre  et  r^pare; 
mais  on  peut  dire  qu'en  g^n^ral  elles  sont  assises  sur 
la  v6rit6  et  sur  T^quit^  naturelle.  La  preuve  en  est  quo 
parlout  la  soci^t6  subsiste ,  et  mSme  qu'elle  se  d6ve« 
loppe.  D^ailleurs  les  faits,  fussent-ils  tels  que  le  pinceau 
m^lancolique  d'un  Pascal  ou  d'un  Rousseau  les  repre- 
sente,  les  faits  ne  sont  pas  tout :  devant  les  faits  est  le 
droit i  et  cclle  id<ie  seule  du  droit,  si  elle  est  r^elle^ 
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suffit  pour  renverser  un  syst^me  avilissant  et  sauver  la 
dignity  humaine.  Or,  Tid^e  du  droit  est-elle  une  chi- 
mere?  J'en  appelle  encore  aux  langues,  a  la  conscience 
individuelle  et  a  celle  du  genre  humain  :  n'est-il  pas 
vrai  que  partout  on  distingue  le  fait  et  le  droit,  le  fait 
qui  trop  souvent  peut-4tre,  mais  non  pas  toujours, 
comme  on  le  dit ,  s'eleve  centre  le  droit ;  et  le  droit  qui 
dompte  tjt  r^gle  le  fait,  ou  proteste  centre  lui?  Quel  est 
le  mot  qui  retentit  le  plus  dans  les  societ^s  humaines? 
N'est-ce  pas  celui  du  droit?  Cherchez  upe  langue  qui  ne 
le  contienne  pas.  De  toutes  parts  la  society  est  h^riss^ 
de  droits.  On  distingue  m^me  le  droit  naturel  et  le 
droit  posilif ,  ce  qui  est  l^gal  et  ce  qui  est  equitable.  On 
proclame  que  la  force  doit  6tre  au  service  du  droit  et 
non  le  droit  a  la  merci  de  la  force.  Les  triomphes  de  la 
force ,  quelque  part  que  nous  les  apercevions ,  soil  sous 
nos  yeux ,  soit  a  Taide  de  Thistoire  dans  des  si^cles  re- 
cules,  ou  grace  a  la  publicite  universelle  par  de\k 
rOcean  et  dans  des  continents  strangers,  soul^vent  Tin- 
dignation  du  spectateur  ou  du  lecteur  d^sint^resse.  Au 
conlraire ,  celui  qui  inscrit  sur  sa  banniere  le  nonoi  du 
droit,  par  cela  seul  nous  interesse;  nous  faisons  des 
voeux  pour  les  droits  m^connus;  la  cause  du  droit,  oill 
que  nous  la  supposions,  est  pour  nous  la  cause  de  Thu- 
manite.  C'esl  done  un  fait  aussi,  et  un  fait  incontestable, 
qu*aux  yeux  de  Tliomme  le  fait  n*est  pas  tout  et  que 
Tidee  du  droit  est  une  id6e  universelle,  grav^e  en  carao- 
teres  eclatanls  et  ineffagables ,  sinon  encore  dans  le 
monde  visible,  au  moins  dans  celui  de  la  pensee  et  de 
I  time)  et  c'est  de  celui-la  seul  qu*il  s'agit;  c'esl  aussi 
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celui-la  qui  a  la  longue  r^forme  et  gouvernc-rautre. 

La  conscience  individuelle ,  congue  et  transport^e 
dans  Tesp^ce  enti^re,  s'appelle  le  sens  commun.  C'est  le 
sens  commun  qui  a  fait ,  qui  soutient  et  qui  developpe' 
les  langues,  les  croyances  naturelles  et  permanentes,  la 
societe  et  ses  institutions  fondamentales.  Ce  ne  sont  pas 
les  grammairiens  qui  ont  invents  les  langues ,  ni  les 
l^gislateurs  les  soci^tes,  ni  les  philosophes  les  croyances 
g^nerales.  Ce  qui  a  fait  cela,  ce  n'est  personne  et  c'est 
tout  le  monde  :  c'est  le  g^nie  de  I'humanite. 

Le  sens  commun  est  d6pos6  dans  ses  ceuvres.  Toutes 
les  langues  et  toutes  les  institutions  humaines  con  lien- 
nent  les  id^es  et  les  sentiments  que  nous  venons  de  rap- 
peler  et  de  d^crire,  et  singuli^rement  la  distinction  du 
bien  et  du  mal,  de  la  justice  et  de  Tinjuslice ,  de  la  vo-. 
lont^  libre  et  du  ddsir,  du  devoir  et  de  Tinteret,  de  la 
vertu  et  du  bonheur,  avec  cette  croyance  profondement 
enracin^e  que  le  bonheur  est  une  recompense  due  a  la 
vertu,  et  que  le  crime  en  lui-m6me  m^rite  d'etre  puni 
et  appelle  la  reparation  d'une  juste  souffrancc. 

VoilJi  ce  qu'attestent  les  discours  et  les  actions  des 
hommes.  Telles  sont  les  notions  sincferes  et  impar- 
tiales,  mais  un  peu  confuses,  un  peu  grossieres  du  sens 
conunun. 

Ici  commence  le  r61e  de  la  philosophic.  Elle  a  devant 
elle  deux  routes  diff^rentes;  elle  pent  faire  de  deux 
choses  Tune  :  ou  bien  accepter  les  notions  du  sens 
commun,  les  eclaircir,  par  la  les  d^velopper  et  les  ac- 
croitre ,  et  fortifier,  en  les  exprimant  fidfclement ,  les 
croyances  deThumanit^;  ou  bien,  priSoccup^e  de  tel  on 
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tel  principc ,  I'imposer  aux  doiin(5es  naturelles  du  sens 
commun,  admetlre  celles  qui  sont  conformes  a  ce  prin- 
cipe,  plier  les  autres  artificiellement  a  celles-la,  ou  les 
nier  ouvcrtement ;  c'est  ce  que  I'on  appelle  faire  un 
8yst6me. 

Les  syst^mes  philosophiques  ne  sont  pas  la  philoso- 
pliie)  ils  s'cfforcent  d'en  realiser  I'idee,  comme  les  in- 
stitutions civiles  s'efforcent  de  realiser  celle  de  la  justice, 
comme  les  arts  expriment  de  leur  mieux  la  beauts  infi- 
nie ,  comme  les  sciences  poursuivent  la  science  univer- 
selle.  Les  systemes  philosophiques  sont  n^cessairement 
imparfaits,  sans  quoi  il  n'y  en  aurait  jamais  eu  deux 
dans  le  monde.  Ueureux  ceux  qui  passent  aubsi  en  bien 
faisant ,  et  qui  repandent  dans  les  esprits  et  dans  les 
Ames ,  avec  quelques  erreurs  innocentes » le  goCit  saci^ 
du  vrai,  du  beau  et  du  bien  1  Mais  les  systemes  philoso- 
phiques suivent  leur  temps  bien  plus  qu'ils  ne  le  diri- 
gent;  ils  rcQoivent  leur  esprit  des  mains  de  leur  si^cle. 
Transportee  en  France  vers  la  fin  de  la  regence  et  sous 
le  regno  de  Louis  XY»  la  philosophic  de  Locke  y  a  donn^ 
naissance  a  une  ecole  celebre  qui  longtemps  domina  el 
qui  subsiste  encore  parmi.nous,  protegee  par  de  vieilles 
habitudes,  mais  en  contradiction  radicale  avec  nos 
institutions  noiivelles  et  avec  nos  besoins  nouveaux. 
Sorti  du  sein  des  temp^tes,  nourri  dans  le  berceau  d*une 
revolution ,  &\ey&  sous  la  m&le  discipline  du  genie  de  la 
guerre ,  le  xix^  sikle  ne  pent  reconnaitre  son  image  et 
retrouver  ses  instincts  dans  une  philosophie  n^  h 
I'ombre  des  delices  de  Versailles ,  admirablement  faila 
pour  la  decrepitude  d'une  monarchic   arbitraire,  maid 
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non  pus  pour  la  vie  laborieuse  d'une  jeune  liberie  envi- 

ronnee  de  perils.  Pour  nous,  apres  avoir  combattu  la 

philosophie  de  la  sensation  dans  la  metaphysique  qu'elle 

a  suDslituee  au  cartesianisme,  et  dans  la  deplorable  es- 

llietique,  aujourd'hui  trop  accr^ditde,  sous  laquellea 
succombd  nolrp  grand  art  national,^  nous  n'h^silerons 

pas  a  la  comballre  encore  dans  la  morale  qu'elle  devait 
necessairement  produire,  la  morale  de  Tinleret. 

L'exposilion  el  Ja  refutalfon  de  cetle  pretendue  mo- 
rale seront  le  sujet  de  la  proehaine  legon. 
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Exposition  de  la  doctrine  de  TintSr^t.  —  Ge  qu'il  y  a  de  vrai  dans 
ceite  doctrine.  —  Ses  d6fauts.  —  l©  Elle  confond  la  liberty  et  le 
d6sir,  et  par  13i  abolit  la  liberty.  2o  Elle  ne  pent  expliqner  la 
distinction  fondamentale  du  bien  et  du  mal.  30  Ni  I'obligatiou 
et  le  devoir.  4©  Ni  le  droit.  S©  Ni  le  principe  du  in6rite  et  du 
d^m6rite.  —  Consequences  de  la  morale  de  rint6r6t :  qu'elle  ne 
pent  admettre  une  Providence,  et  qu'elle  conduit  au  despotisme. 


La  philosophic  de  la  sensation  partant  d'un  fait 
unique,  la  sensation  agr^able  ou  p6nible,  arrive  ntees- 
sairement  en  morale  a  un  principe  unique,  Tint^rtt. 
Void  Tensemble  du  systfeme. 

L'homme  est  sensible  au  plaisir  et  h  la  peine  :  il  fuil 
Tunc,  il  recherche  I'autre.  C'est  la  son  premier  instinct, 
et  cet  instinct  ne  Tabandonne  jamais.  Le  plaisir  peut 
changer  d'objet,  et  se  diversifier  de  mille  mani^res; 
mais  quelque  forme  qu'il  prenne,  plaisir  physique,  plai- 
sir inlellectuel ,  plaisir  moral ,  c'est  loujours  le  plaisir 
que  rhomme  poursuit. 

L'agreable  g^n^ralise  c'est  Futile ;  et  la  plus  grande 

1.  Sur  la  morale  deTinterfit,  voyez  F«EMiEns  Essais,  conrs  de  1817, 
Duvraipnnctpe  de  la  morale,  p.  338-3o1,  surtout  Piiilosophie  seksda- 
LisTE,  lecons  iv«  et  v%  refutation  de  la  doctrine  d'Helv6tias  et  de  Saint- 
Lamoert 
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somme  de  plaisir  possible,  quel  qu'il  soil,  non  plus  con- 
centre dans  tel  ou  lei  instant,  mais  reparti  sur  une 
certaine  c^tendue  de  la  dur^e,  c'est  lebonheur. 

Le  bonheur,  comme  le  plaisir,  est  relatif  a  celui  qui 
r^prouve;  il  est  essentiellement  personnel,  C'est  nous- 
mSmes ,  c'est  nous  seuls  que  nous  aimons ,  en  aimant  le 
plaisir  et  le  bonheur. 

L'interfit  est  ce  ressort  qui  nous  pousse  a  rechercher 
en  toutes  choses  notre  plaisir  et  notre  bonheur. 

Si  le  bonheur  est  le  but  unique  de  la  vie,  Tinteret  est 
le  mobile  unique  de  toutes  nos  actions. 

L'homme  n'est  sensible  qu'a  son  int^rfit,  mais  il  Ten- 
tend  bien  ou  mal.  II  faut  bien  de  Tart  pour  6tre  heu- 
reux.  N'allons  pas  nous  livrer  a  tons  les  plaisirs  qui 
s'offrent  h  nous  sur  la  route  de  la  vie  sans  examiner  si 
ces  plaisirs  ne  cachent  pas  plus  d'une  douleur.  Le  plai- 
sir present  n'est  pas  tout  :  il  faut  songer  a  Tavenir ;  il 
faut  savoir  renoncer  aux  jouissances  qui  peuvent  ame- 
ner  des  regrets,  et  sacrifier  le  plaisir  au  bonheur, 
c'est-a-dire  au  plaisir  encore  mais  plus  durable  et  moins 
enivrant.  Les  plaisirs  du  corps  ne  sont  pas  les  seuls  : 
11  y  a  d'autres  plaisirs,  ceux  de  Fesprit,  ceux  m^me 
de  Topinion  :  le  sage  les  tempere  les  uns  par  les 
autres. 

La  morale  de  Tint^rfit  n'est  pas  autre  chose  que  la 
morale  du  plaisir  perfectionn^e,  substituant  le  bonheur 
au  plaisir,  I'utile  a  Tagri^able,  la  prudence  a  la  passion. 
Elle  admet  comme  le  genre  humain  les  mots  de  bien  et 
de  mal ,  de  vertu  et  de  vice,  de  merite  et  de  demerile, 
de  peine  et  de  recompense ,  mais  elle  les  explique  a  sa 
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maniere»  Le  bien,  c'est  ce  qui  aux  yeux  de  la  raison  est 
confornie  a  notre  veritable  int^r^t :  le  mal,  c'est  ce  qui 
y  est  conlraire.  La  vertu  est  cette  sagesse  qui  sail  resis- 
ter  h  rentratnement  des  passions,  discerne  ce  qui  est 
vraiment  utile^  et  marche  surement  au  bonheur,  Le  vica 
est  cet  ^garement  d'esprit  et  de  caract^re  qui  sacrifie  le 
bonheur  k  des  plaisirs  sans  duree  ou  pleins  de  dangers. 
Le  m^rite  et  le  dem^rite,  la  peine  et  la  recompense  sent 
les  consequences  de  la  vertu  et  du  vice  :  pour  n'avoir 
pas  su  chercher  le  bonheur  par  le  chemin  de  la  sagesse, 
on  est  puni  en  ne  Tatteignant  pas<  La  niorale  de  Tint^* 
rSt  ne  pretend  ruiner  aucun  des  devoirs  consacr^  par 
Topinion  commune;  elle  etablit  que  tons  sont  con-» 
formes  h  notre  int^rSt  personnel,  et  c'est  pour  cela  qu'ils 
sont  des  devoirs.  Faire  du  bien  aux  hommes ,  c'efit  le 
plus  sdr  moyen  qu'ils  nous  en  fassent ;  et  c'est  aussi  le 
moyen  d'acqu^rir  leur  estime ,  leur  bienveillance ,  leur 
sympatbie,  toujours  agr^les  et  souvent  utiles.  Le  d^s- 
int^ressement  lui-m^me  a  son  explication.  Sans  doute 
il  n'y  a  point  de  d^sint^ressement  au  sens  vulgaire  du 
mot,  c*est-a-dire  un  sacrifice  veritable  de  soi-m6nie ,  ce 
qui  est  absurde,  mais  il  y  a  le  sacrifice  d*un  int^rfet  pr^ 
sent  h  un  int^r^t  futur,  d*une  passion  grossi^re  et  sen- 
suelle  k  un  plaisir  plus  noble  et  plus  d^licat.  Quelquefois 
on  se  rend  mal  compte  du  plaisir  que  Ton  poursuit»  et 
iaute  de  voir  clair  dans  son  propre  coeur  on  invenle  cette 
chim^re  du  desinteressement  dont  la  nature  humaine 
est  incapable,  et  qu'elle  ne  pent  mfime  comprendre. 

On  voudra  bien  convenir  que  cette  exposition  de  la 
morale  de  Tint^r^t  n*est  pas  cbargee  et  qu'elle  est  fiddle. 
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Allons  plus  loin  :  reconnaissons  que  cette  morale  est 
une  reaction  exfrfime,  mais  jusqu'a  uu  certain  point 
legitime  contra  la  rigueur  excessive  de  la  morale  stolquc, 
et  surtout  de  la  morale  asc^tique  qui  ^toufle  la  sensibi* 
Iil6  au  lieu  de  la  r^gler,  et  pour  sauver  I'Ame  des  pas- 
sions lui  commande  un  sacrifice  de  tous  les  instincts  de 
]q  nature  qui  ressemble  k  un  suicide. 

L'homme  n'est  fail  pour  Aire  ni  un  sublime  esclavc, 
comme  fipict^te,  appliqu6  h  bien  supporter  la  mauvaise 
fortune  sans  s'efforcer  de  la  surmonter,  ni,  comme 
Pascal  ou  sa  soeurS  I'ang^lique  habitant  d*un  clottre, 
appelant  la  mort  comme  une  d^livrance  bienheureuse 
et  la  dovangant  par  une  continuelle  penitence  et  dans 
une  adoration  muette.  Les  passions  onl  leur  raison  dans 
les  besoins  de  Thumanit^.  Supprimez  les  passions,  plus 
d'exces,  il  est  vrai;  mais  plus  de  ressort :  faute  de  vents, 
le  vaisseau  ne  marche  plus  et  s'enfonce  bienldt  dans 
Tablme.  Supposez  un  6lre  auquel  manque  Tamour  de 
lui-m6me,  rinslinct  de  la  conservation,  Thorreur  de  la 
soufTrance,  surtout  Thorreur  de  la  mort,  qui  n'ait  de 
goi!lt  ni  pour  le  plaisir  ni  pour  le  bonheur,  en  un  mot 
destitu^  de  tout  interel  personnel,  un  tel  dtre  ne  r^sis* 
tera  pas  longtemps  aux  iniiombrablcs  causes  de  des- 
truction qui  Fenvironnent  et  qui  Tassiegent;  il  ne  du- 
rera  pas  un  jour.  Jamais  une  seulefamille,  jamais  la 
moindre  society  ne  pourra  se  former  ni  so  maintenir. 
Celui  qui  a  fait  Thomme  n'a  pas  confi^  le  soin  de  sun 
ouvrage  a  la  vertu  seule,  au  devouement  et  h  une  eba- 

1.  Jacquelimb  Pascal,  I'EpUogue,  p.  837-34$. 
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ril^  sublime  :  il  a  voulu  que  la  dur^e  et  le  developpe- 
ment  de  la  race  et  de  la  societe  humaine  fussent  assis 
sur  des  fondements  plus  simples  et  plus  sfirs,  et  voilk 
pourquoi  il  a  donne  k  Thomme  Tamour  de  soi,  Tinstinct 
de  la  conservation,  le  godil  du  plaisir  et  du  bonheur,  les 
passions  qui  animent  la  vie ,  Tesp^rance  et  la  crainte , 
Tamour,  Tambition,  Tinl^r^t  personnel  enfin,  mobile 
puissant 9  permanent,  universel,  qui  nous  pousse  k  am^ 
liorer  sans  cesse  noire  condition  sur  la  terre. 

Ain^  nous  ne  contestons.  pas  k  la  morale  de  Tint^r^t 
la  verity  de  son  principe :  nous  sommes  convaincus  que 
ce  principe  est  tr^s-r^el,  et  quMl  a  sa  raison  d'etre.  La 
seule  question  que  nous  posons  est  celle-ci :  le  prindlpe 
de  rinteret  est  vrai  en  lui-meme ,  mais  n*y  a-t-il  pas 
aussi  d'autres  principes  tout  aussi  vrais ,  tout  aussi  legi- 
times? L'homme  cherche  le  plaisir  et  le  bonheur,  mais 
n'y  a-t-il  pas  en  lui  d'autres  besoins ,  d'autres  senti- 
ments ,  aussi  puissants ,  aussi  vivaces  ? 

Tout  comme  Texistence  du  corps  n'empSche  point 
celle  de  I'&me,  et  reciproquement ,  de  meme  dans 
Tample  sein  de  rhumanit6  et  dans  les  profonds  desseins 
de  la  divine  Providence,  les  principes  les  plus  diflEfrenis 
ne  s'excluent  point. 

La  philosophie  de  la  sensation  en  ap;^cllc  sans  cesse  h 
Texperience.  Nous  aussi  nous  invoquons  Texperience; 
et  c'est  rexp^rience  qui  nous  a  donne  les  faits  certains 
rappel^s  dans  la  lef  on  pr6c(5dente ,  et  qui  composent  les 
premieres  notions  du  sens  commun.  Nous  admettons 
les  faits  qui  servent  de  fondement  au  syst^me  de  Tintd- 
rel,  el  nous  repoussons  le  sysleme.  Los  faits  sent  vrais 
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dans  leur  juste  portee  :  le  systems  est  faux  en  ce  qu'if 
leur  attribue  une  portee  excessive;  et  il  est  faux  encore 
en  ce  qu'il  nie  d'autres  fails  tout  aussi  incontestable^ 
Une  saine  philosophic  tient  pour  sa  loi  premiere  do 
recueillir  tons  les  faits  reels  et  de  respecter  les  diffe- 
rences reelles  aussi  qui  les  distinguent.  Ce  qu'elle  pour- 
suit  avant  tout,  ce  n'est  point  Tunite ,  c'est  la  verity  *. 
Loin  de  la ,  la  morale  de  Tinter^t  mutile  la  v^rit^  : 
elle  choisit  parmi  les  faits  ceux  qui  lui  conviennent,  et 
elle  r^pudie  tous  les  autres ,  lesquels  sont  precisement 
les  elements  m^mes  de  la  morality.  Exclusive  et  intol^- 
rante ,  elle  nie  ce  qu'elle  n'explique  point :  elle  forine 
un  lout  bien  li6,  qui  comme  ouvrage  d'art  peut  avoir 
son  merite,  mais  qui  se  brise  en  Eclats  d^s  qu'il  vient 
k  rencontrer  la  nature  humaine  avec  ses  diverses  et 

incontestables  puissances. 
Nous  aliens  faire  voir  que  la  morale  de  Tinteret,  issue 

de  la  philosophic  de  la  sensation,  est  en  contradiction 

avec  un  certain  nombre  de  phenom^nes,  que  presente 

la  nature  humaine  a  quiconque  Tinterroge  sans  esprit 

de  systeme. 

1*»  Nous  avons  etabli ,  non  pas  au  nom  d'un  systeme , 

mais  au  nom  de  Texperience  la  plus  vulgaire,  que  I'hu- 

manit6  enti^re  croit  a  Texistence  en  chacun  de  ses 
membres  d'unecerlaino  energiequ'onappellelalibertd. 

C'est  parce  qu'elle  croil  5  la  liberie  dans  I'individu 

qu'elle  vcut  que  celle  liberie  soil  respect^e  et  protegee 

i.  Sur  le  danger  de  chercher  avant  tout  rnnit(5,  voyez  dans  les 
Fraguents  de  Philosopuib  contemporaine,  notro  Examen  des  legons 
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dans  Id  soci^t6.  La  liberty  est  un  fait  que  la  conscienee 
jc  chacun  de  nous  lui  atteste,  et  qui  de  plus  est  en\&m 
loppd  dans  tous  les  ph^nom^nes  raoraux  que  nous 
avons  signal^s,  dans  Tapprobation  et  la  disapprobation 
morale,  dans  I'estime  etle  mepris,  dans  Tadmiration  et 
rindignation ,  dans  le  m^rite  el  le  d^m^rite ,  dans  It 
peine  et  la  recompense.  Demandons  h  la  philosopbia 
de  la  sensation  et^  la  morale  de  Tint^rfit  ee  qu'elles 
font  de  CO  ph^nom^ne  univetsel  que  supposent  toutes 
les  croyances  de  Thumanit^  et  sur  lequel  roule  la  Tie 

cnti^re^  priv^  et  publique. 

Tout  syst^me  de  morale^  quel  qu'il  soiti  qui  contienti 
je  ne  dis  pas  une  r^gle,  mais  un  simple  conseil ,  admet 
implicitement  la  liberty.  Loraque  la  morale  de  Tint^rdl 
conseille  k  Tbomme  de  aacrifler  Fagr^able  a  Tutile «  alle 
admet  apparemment  que  Thomme  est  libre  de  suivjr^ 
ou  de  ne  pas  suivre  ce  oonseil.  Mais  en  philosophie  il  ne 
suffit  pas  d'admettre  un  fait,  11  faut  avoir  le  droit  de 
Tadmettre.  Or,  la  plupart  des  moralistes  de  rint^rM 
nient  la  liberty  de  Thomme,  et  nul  n'a  le  droit  de  Tadr 
mettre  dans  un  syst^me  qui  tire  T^me  humaine  tout 
enti^re,  toutes  ses  facult^s  comma  toutes  ses  id^es,  de 
la  seule  sensation  et  de  ses  d^veloppements. 

Quand  une  sensation  agr^able,  apr^s  avoir  eharm4 
notre  ftme,  la  quilte  et  s*6vanouit.  Time  dprouve  une 
sorte  de  souffrance,  un  manque,  un  besoin :  elle  s'a- 
gite,  elle  s*inqui6te.  Cctte  inquietude,  d'abord  vague  et 
md^cise,  se  determine  bientot;  elle  se  porte  Vers  Tobjet 
qui  nous  a  plu  et  dont  Tabsence  nous  fait  souiTrir.  Ce 
mouvement  do  Tdme,  plus  ou  moins  vif,  c'est  le  d^n 
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T  a-t-il  dans  le  d^sir  auoun  des  caroct^res  de  la 
liberty?  Qu'appelle-t*on  6tre  libre?  Chacun  gait  qu'il  est 
libre,  qiiand  il  sait  qu'il  est  le  mattre  de  son  action, 
qu'il  peut  la  commencer,  TarrAter  ou  la  continuer  k  son 
grA.  Nous  Bomnies  libres ,  quand  avant  d'agir  nous  avons 
piis  la  resolution  de  le  faire  saohant  bien  que  nous 
pouvions  prendre  la  resolution  contraire.  L'acte  libre 
est  celui  dont,  au  temoignage  mftiillible  do  ma  con« 
science ,  je  sais  que  je  suis  la  cause ,  et  dont,  h  c^  titre, 
je  me  reconnais  responsable.  Mille  mouvements  peuvent 
se  produire  en  moi,  etces  mouvements  peuvent  simule*" 
des  octes  volonlaires  aux  yeux  de  Tobservateur  ext^^ 
riour;  mais  je  no  m'y  trompo  pas;  toule  erreur  eat  im-t 
possible  h  la  conscience  :  elie  distingue  aveo  certitude 
tout  mouveinertt  non  voulu,  quel  qu'il  soit,  d'un  acta 
volontaire. 

La  vraie  activit6  est  Tactivite  volontaire  et  libre,  Le 
d^sir  en  est  juste  Toppose.  Le  d^sir,  porte  h  son  comble, 
c'est  la  passion  J  mais  la  langue  comme  la  conscience 
disent  que  Thomme  est  passif  dans  la  passion ;  et  plus 
la  passion  est  vive ,  plus  ses  mouvements  sent  jmpe-^ 
rieux,  plus  elle  s'^loigne  du  type  de  la  vraie  aotivite  06 
I'Amese  possftde  et  se  gouverne.elle-mAme. 

Je  m  suis  pas  plus  libre  dans  le  d^alr  que  dans  la 
sensation  qui  le  pr^cMe  et  le  determine.  8i  un  objet 
agitable  se  pr^sente  h  iqoi ,  puis-je  ne  pa9  en  6tre 
agr4AbIeipent  ^mu?  Si  c'est  un  objet  penible,  puis-ja 
pepasen  6tre  douloureusement  affect6?Etde  mdmOf 
quand  cette  sensation  agreable  a  disparu ,  si  la  m^moire 
et  rimagination  me  la  rappellent,  puis-je  ne  pas  souf* 
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frir  de  ne  plus  T^prouver,  puis-je  ne  pas  ressenlir  le 
besoin  de  Teprouver  encore ,  et  ne  pas  desirer  plus  ou 
moins  ardemment  Tobjet  qui  seul  peut  apaiser  I'inqui^- 
tude  et  la  sou  (France  de  mon  &me  ?' 

Observez  bien  ce  qui  se  passe  en  vous  dans  le  d6sir : 
vous  y  reconnaftrez  un  ^lan  aveugle  qui ,  sans  aucune 
deliberation  de  votre  part  et  sans  I'intervention  de  votre 
volont6,  s'^leve  ou  tombe ,  s'accroit  ou  diminue.  On  ne 
desire  pas  et  on  ne  cesse  pas  de  desirer  k  volont^. 

La  volont^  combat  souvent  le  d^sir  comme  souvent 
aussi  elle  y  cMe;  elle  n'est  done  pas  le  desir.  On  ne  se 
reproche  pas  les  sensations  que  les  objets  envoient, 
ni  m6me  les  desirs  que  ces  sensations  engendrent ;  mais 
on  se  reproche  le  consentem^nt  de  la  volenti  k  ces  d^ 
sirs  et  les  actes  qui  en  sent  la  suite ,  car  ces  actes  sont 
en  notre  pouvoir. 

Le  dfeir  est  si  peu  la  volenti  que  souvent  il  Tabolit , 
et  arrache  h  Thomme  des  actes  ou  plutot  des  mouve- 
ments  qu'il  ne  s'impute  pas  parce  qu'ils  ne  sont  pmi 
volontaires.  C'est  m^me  le  refuge  de  bien  des  accuses; 
lis  rejettent  leurs  fautes  sur  la  violence  du  d&ir  el  de 
la  passion  qui  ne  les  a  pas  laisses  maitres  d'eux-m6mes. 

Si  le  d6sir  6tait  le  fondement  de  la  volenti ,  plus  le 
d^sir  serait  fort,  plus  nous  serions  libres.  ^videmment, 
c'est  le  contraire  qui  est  vrai.  A  mesure  que  la  violence 
du  dfeir  augmente,  la  domination  de  Thomme  sur  lui- 
m6me  diminue ;  et  k  mesure  que  le  d&ir  s*affaiblit  et 
que  la  passion  s*6teint ,  Thomme  rentre  en  possession 
de  lui-m6me. 

Je  ne  dis  pas  que  nous  n*ayons  aucune  influence  sur 
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nos  d^sirs.  Pour  que  deux  fails  different ,  il  n'est  pas 
n^cessaire  qu*ils  soient  sans  relation  enlre  eux.  En 
eloignant  certains  objets ,  ou  mSme  seuleraent  en  eloi« 
gnant  notre  pensee  du  plaisir  qu'ils  nous  peuvent  don- 
ner,  nous  pouvons ,  jusqu'a  un  certain  point ,  detourner 
et  ^ludeV  les  effets  sensibles  de  ces  objets ,  et  ^chappcr 
aux  desirs  qu*ils  pourraient  exciter  en  nous.  On  pent 
aussi ,  en  s'entourant  de  certains  objets ,  se  menager  en 
quelque  sorte  et  faire  naitre  en  soi  des  sensations  et 
des  desirs  qui  pour  cela  ne  sont  pas  plus  volontaires 
que  ne  serait  volontaire  Timpression  faite  sur  nous  par 
une  pierre  que  nous  nous  serious  jet^e  a  nous-meme. 
En  cedant  a  ses  desirs,  on  leur  prete  une  nouvelle 
force ,  el  on  les  modere  par  une  habile  resistance.  On 
peul  m6me  quelque  chose  sur  les  organes  du  corps ,  et , 
en  leur  appliquant  un  regime  appropri^,  on  va  jusqu'i 
modifier  leurs  fonclions.  Tout  cela  prouve  qu'il  y  a  en 
nous  un  pouvoir  different  des  sens  et  du  desir,  qui , 
sans  en  disposer,  exerce  quelquefois  sur  eux  une  auto* 
rite  indirecte. 

La  volonle  dirige  aussi  rintelligence,  bien  qu'elle  ne 
soit  pas  rfntelligence.  Vouloir  et  connaitre  sont  deux 
choses  essentiellement  diffi^rentes.  Nous  ne  jugeons  pas 
comme  nous  voulons,  mais  selon  les  lois  n^cessaires  du 
jugement  et  de  Tenlendement.  La  connaissance  de'la 
verity  n'est  pas  une  resolution  de  la  volonle.  Ce  n'esl 
pas  la  volonte  qui  prononce,  par  exemple ,  que  le  corps 
est  etendu,  qu'il  est  dans  I'espace,  que  tout  plienomcne 
a  une  cause ,  etc.  Cependant  la  volenti  pent  beaucoup 
sur  rintclligence.  C'est  librement  et  volonlairement  que 
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nous  travaillons,  que  nous  accordons  une  attention 
plus  ou  moins  longue ,  plus  ou  moins  forte  h  certaines 
choses;  par  consequent  c'est  la  volont6  qui  d^veloppe 
et  accrott  rintelligence ,  comme  elle  pourrait  la  laissei 
languir  et  s'^teindre.  II  faut  done  avouer  qu'il  y  a  en 
nous  un  pouvoir  supreme  qui  preside  a  toutes  not 
faeult^s,  k  rintelligence  comme  k  la  sensibilitci ,  qui 
s'en  distingue  et  qui  s'y  mdle,  les  gouverne  ou  les  livre 
k  leur  developpement  nature^  faisant  parattre^  dans 
son  absence  m6me»  le  caract^re  qui  lui  appartient, 
puisque  Thomme  qui  en  est  priv^  avoue  qu'il  n'est  plus 
maitre  de  soi,  qu'il  n'est  pas  lui-mSme  :  tant  il  est  vrai 
que  la  personne  humaine  reside  particuli^rement  dani 
cetle  puissance  ^minente  que  Ton  appelle  la  volonte^ 
Singuli^re  destinee  de  cette  puissance  si  souvent  mA» 
connue  et  pourtant  si  manifeste !  Strange  confusion  de  la 
volenti  et  du  d^sir,  oil  se  rencontrent  les  ^coles  les  plus 
opposees,  Spinoza,  Malebranche  et  Condillac,  la  philo«- 
sophie  du  xvii*  siftcle  et  celle  duxviii*.  L'une,  conterop* 
trice  de  rhumanil6,  par  une  piet^  extreme  et  mal  enten* 
due,  6te  a  Thomme  son  activity  propre  pour  la  concenlrer 
en  Dieu^;  I'autre,  la  transporte  h  la  nature.  Pur  instrn* 
ment  de  part  et  d'autre,  Thomme  n'est  plus  autre  chosa 
qu'un  mode  deDieu  ou  un  produil  de  la  nature,  Une  foil 
que  le  d^sir  est  pris  comme  le  type  de  Tactivit^,  e'en  est 


1.  Sur  la  diff^renee  da  dtefr,  de  rintelligence  et  de  la  volontd,  voyM 
plus  haul,  i  '•  partie,  p.  82  et  la  note,  surtout  FRAcaENxg  db  PHiuMoraii 
CONTEMPORAINE,  Preface  de  la  /«  edit.;  LeQons  de  M.  Laromigmkr9: 
Introd.  aux  (buv,  de  M.  de  Biran, 

i.  Vojez  HisToiRE  g^x^dalb  de  la  Piiilosopiiie,  lecons  Tin  et  x. 
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fait  do  la  liberie,  line  philosopliie  moins  syst^matiquai 
an  se  conformant  aux  failsi  arrive  par  le  sens  commun  & 
des  resultats  meilleurs.  En  distinguant  le  ph^nom^ne 
passif  du  d^sir  de  la  puissance  de  se  determiner  libre- 
ment,  elle  restitue  la  vraie  activity  qui  caracterise  la 
personne  humaine.  La  volontii  est  le  signe  infaillible  et 
la  vertu  propre  d'un  Stre  r^el  et  effectif  :  car  com-^ 
ment  ce  qui  ne  serait  qu'un  mode  d'un-  autre  dtre,  trou- 
verait-il  dans  son  6tre  emprunt^  une  puissance  capable 
de  vouloir  et  de  produire  des  actes  dont  il  se  sentirait 
la  cause,  et  la  cause  responsable? 

Si  la  pbilosopbie  de  la  sensation,  en  partant  d*un  phe- 
nom^ne  passif*  ne  peut  expliquer  la  vraie  activity,  raeti- 
vite  volontaire  et  libre,  nous  pourrions  consid^rer  comme 
d^montr^  que  celte  m6me  pbilosopbie  ne  peut  donner 
une  vraie  morale;  car  toute  morale  suppose  la  liberte. 
Pour imposer  des  r6gles  de  conduite  a  un  6tre,  ilfautque 
cet  Stre  soit  capable  de  les  accomplir  ou  de  les  violer.  Ce 
qui  fait  le  bien  et  le  mal  d'une  action,  ce  n'est  pas  Tac*- 
tion  mfime,  c'est  Tintention  qui  Ta  d^fermin^e.  Devant 
tout  tribunal  Equitable,  le  crime  est  dans  Tintention,  et 
c'est  k'rintention  que  s*attacbe  la  punition.  Oil  done  la 
liberte  manque,  oil  il  n'y  a  plus  que  le  d^sir  et  la  pas- 
sion,  nulle  ombre  memo  de  moralild  ne  subsiste.  Mais 
nous  ne  voulons  pas  Pearler  par  la  question  prealable 
la  morale  de  la  sensation.  Nous  aliens  examiner  en 
lui-m6me  le  principe  qu'elle  pose,  et  faire  voir  qu'on 
ne  peut  iirer  de  ce  principe  ni  Tidee  du  bien  et  du  mal, 
ni  aucune  des  id^es  morales  qui  se  rattacbent  a  celle-la. 

2^  Suivant  la  pbilosopbie  de  la  sensation,  le  bien  n'est 
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autre  chose  que  Tulile.  En  substituanl  I'utile  a  Tagr^able, 
sans  changer  de  principe,  on  s'est  manage  un  refuge 
commode  contre  beaucoup  de  difficult^s ;  car  on  pourra 
toujours  distinguer  Tint^rStbien  entendu,de  Tint^rSt 
apparent  et  vulgaire.  Mais  mdme  sous  celte  forme  un 
peu  plus  raffin^e,  la  doctrine  que  nous  examinons  ne 
detruit  pas  moins  la  distinction  du  bien  et  du  maL 

Si  Tutilit^  est  la  mesure  unique  de  la  bont^  des  ac- 
tions ,  je  ne  dois  consid^rer  qu'une  chose  quand  on  me 
propose  une  action  a  faire  :  quels  avantages  peuvent  en 
resulter  pour  moi? 

Ainsi  je  suppose  que  tout  a  coup  un  ami,  dont  Tinno- 
cence  m'est  connue,  tombe  dans  la  disgrace  ou  d'un  roi 
ou  de  Topinion,  mattresse  plus  jalouse  et  plus  imp4- 
rieuse  que  tons  les  rois  ^  et  qu'il  y  ait  du  danger  k  lui 
rester  fiddle  et  de  Tavantage  a  me  s^parer  de  lui ;  d 
d'un  cdt^  le  danger  est  certain  et  si  de  Tautre  ravantage 
est  infaillible ,  il  est  clair  que  je  dois  ou  abandonner 
mon  ami  malheureux  ou  renoncer  au  principe  de  I'int^ 
ret,  de  Tint^rfet  bien  entendu. 

Mais  on  me  dira  :  songez  h  Tincerlitude  des  choses 
humaines;  pensez  que  le  malheur  pent  yous  aCtemdre 
aussi ,  et  n'abandonnez  pas  votre  ami ,  dans  la  craintfi 
qu'on  ne  vous  abandonne  un  jour. . 

Je  reponds :  d'abord  c*est  Tavenir  qui  est  incertain, 
mais  le  present  est  certain  :  si  je  puis  retirer  de  grands, 
d'^vidents avantages  d'une  action,  il  serait  absurde de 
les  sacrifier  k  la  chance  d'un  malheur  possible.  D'ail- 
leurs ,  selon  moi ,  toutes  les  chances  de  I'avenir  sonten 
ma  favour :  c'est  ]k  I'hypoth^  que  nous  avons  faite« 


DK  LA  MoaALE    DE  L'KNTfiUfiT.  f89 

Ne  me  parlez  pas  de  Topinion  piiblique.  Si  rinterct 
personnel  est  le  seul  principe  raisonnable,  la  raison 
publique  doit  6tre  avec  mdi.  Si  elle  6tait  contre  moi,,  co 
serait  une  objection  contre  la  v(5rit6  du  principe.  Car 
comment  un  principe  vrai ,  raisonnablement  applique , 
revolterait-il  la  conscience  publique? 

Ne  m'opposez  pas  non  plus  le  remords.  Quel  remords 
puis-je  ^prouver  d'avoir  suivi  la  v^rite,  si  le  principe 
de  rinteret  est  en  effet  la  v^rite?  Au  contraire,  j'en 
devrai  ressentir  de  la  salisfaclion. 

Restent  les  recompenses  et  les  pemes  de  Tautre  vie. 
Mais  comment  croire  a  une  aulre  vie  dans  un  systcme 
qui  renferme  la  connaissance  humaine  dans  les  limilcs 
de  la  sensation  transform^e? 

Je  n'ai  done  aucun  motif  pour  garder  la  fid61it6  h  un 
ami.  Et  cependant  cette  fid(51it(5,  le  genre  humain  me 
rimpose;  et  si  j'y  manque,  je  suis  deshonor^. 

Si  le  bonheur  est  le  but  supreme ,  le  bien  et  le  mal 
n'est  pas  dans  Tacte  lui-meme,  mais  dans  ses  r&ultats 
heureux  ou  funestes. 

Fonlenelle  voyant  mener  un  homme  au  supplice,  di- 
sait :  «  Voil^  un  homme  qui  a  mal  calcul(5.  »  D'ou  il 
suit  que  si  cet  homme «  en  faisant  ce  qu'il  a  fait,  eut 
6chapp^  au  supplice ,  il  aurait  bien  calculi ,  et  que  sa 
conduite  efit  6t6  louable.  L'action  devient  done  bonne 
ou  mauvaise  selon  T^venement.  Tout  acte  est  de  soi  in- 
diflterent ,  et  c'est  le  sort  qui  le  qualifie. 

Si  rhonnfete  n'est  que  Tulile ,  le  genie  du  calcul  est  la 
sagesse  par  excellence ;  que  dis-je?  c'est  la  vertu ! 

Mais  CO  gdnie  n'est  point  h  la  porlee  de  tout  1q 
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mondc.  II  suppose,  avcc  unc  longuc  experience  do  la 
vie ,  tin  coup  d'oeil  sftr,  capable  de  discerner  loutes  Ics 
consequences  des  actions ,  une  lele  assez  forte  et  assez 
vaste  pour  embrasser  et  peser  leurs  chances  diverses. 
Le  jeune  homme,  Tignorant,  le  pauvre  d'esprit  ne 
pourront  pas  dislinguer  le  bien  et  le  mal ,  Thonnfilc  ei 
le  deshonnfite.  Et  meme  en  supposant  la  prudence  la 
plus  consonini(5e,  quelle  place  nc  restc-t-il  pas  au  ha- 
zard et  a  I'imprdvu,  dans  la  profonde  obscurile  des 
choses  humainesi  En  virile,  dans  le  systemc  de  Tin- 
ler^l  bien  ontendu,  il  faut  une  grande  science  pour 
fitre  lionnefe  hommc.  11  en  faut  bcaucoup  moins  a  la 
vertu  ordinaire ,  dont  la  devise  a  toujours  et6  :  Fais  ce 
quedois,  advienne  que  pourra*.  Mais  ce  principe  est 
prdcisenient  le  contre-pied  du  principe  do  rint(5rel.  II 
faut  choisir  entre  eux.  Si  Tintdret  est  le  principe  unique 
avoue  par  la  raison ,  le  d^sint^ressemcnt  est  un  men- 
songe  et  un  delire,  et  a  la  lettre  un  monstre  incomprd- 
hensible  dans  la  nature  humaine  bien  ordonnce. 

Etpourtant  rh.imanitd  parle  de  d6sintercssemcnt,  et 
par  la  elle  n'cntend  nullcment  ce  savant  cgoisme  qui  fc 

1.  PniLosoPDiK  8ERSUALISTE,  lecoii  iv«,  Uelv^tius,  page  159  :  «  Dans 
la  doctiine  de  rint^icl,  tout  homme  chcichc  TutUe,  mais  il  n'est  [>as 
B^  do  ratteindre.  U  pcut,  ^  force  de  prudsDce  et  de  combiuaisons 
jiroion.lps,  accroitre  en  sa  faveur  les  chances  de  sneers;  il  estimpot- 
H'ble  qu'il  u'on  rosto  pas  qiielqiics-unes  centre  liii;  il  nc  pcuisuit  done 
jamais  qu'un  resulUat  probable.  Au  coutraire,  dans  la  doctrine  da 
devoir,  je  suis  toujours  s\ir  d'atteindre  le  dernier  but  que  je  me  pro- 
pose, le  bien  moral.  Je  liasarde  ma  vie  pour  sauver  mon  semblable; 
81,  par  malheur,  je  manque  ce  but,  il  en  est  un  autre  qui  ne  m^^chappe 
pas,  qui  ne  peut  pas  m'^chapper  :  j*ai  voulu  le  bien,- je  I'ai  accompli. 
Le  bien  moral  6tant  surtout  dans  rintention  vertueuse,  est  toujours 
do  mon  poQTOlr  et  Di  ma  portce ;  quant  an  bleu  mati^riel  ooi  reel 


DE  LA  MORALE  DE  L'INTERfer.  191 

pri^e  (l*un  plaisir  pour  un  plaisir  plus  sur  ou  plus  delj- 
cat  ou  plus  durable.  Personne  n'a  jamais  cru  que  ce  ful 
la  nature  ou  le  degr^  du  plaisir  reclierche  qui  consli- 
tuat  le  d^sint^rcssement.  On  n'accorde  ce  nom  qu'au 
sacrifice  d'un  int^rfet,  quel  qu'il  soil,  a  un  motif  pur 
de  tout  int^rfit.  Et  non-seulement  le  genre  liumain  en- 
tend  ainsi  le  d^sinteressement,  mais  il  croit  qu'un  tel 
dcsinleressement  existe;  11  en  croit  Fame  humaine  ca- 
pable. II  admire  le  devouement  de  Regulus,  parce  quMI 
ne  voit  pas  quel  inl^ret  a  pu  pousser  ce  grand  hommo 
a  aller  chercher  loin  de  sa  patne,  chez  des  ennemisi 
cniels,  une  mort  affreuse,  quand  il  aurait  pu  vivre 
tranquille  et  meme  honor6  au  milieu  de  sa  famille  et  de 
ses  concitoyens. 

Mais  la  gloire,  dira-t-on,  la  passion  de  la  gloire, 
voila  ce  qui  a  inspire  R6gulus;  c*est  done  encore  Tint^- 
r^t  qui  explique  Tapparent  h^roisme  du  vieux  Romain. 
Convdnez  qu*alors  cette  mani^re  d'enlendre  son  int(5ret 
est  absurdc  jusqu'au  ridicule ,  et  que  les  h6ros  sont  des 
dgoistes  bien  maladroits  et  bien  inconsequents.  Au  lieu 
d'elever  des  statues,  avec  le  genre  humain  abuse,  h 

resultcr  de  racliou  clle-iiiome,  la  Providence  seulc  en  dispose  aLsolii- 
ment.  Felicitons-nous  qu'elle  ait  plac^  noire  destinee  morale  entrc  nos 
mains,  en  la  faisant  d^pendre  dubien  et  non  de  I'utile.  La  Volont6^  pour 

agir  dams  les  ^prcuves  p^nibles  de  la  yie,  a  besoin  d'etre  soutenue  par  la 

ccrti'turt?.  Qui  Si.-riii  dispose  a  donncr  son  sang  pnunin  hut  incertain? 

Le  succt'S  est  lui  problenie  coini.liqui^  qui  pour  Otic  lesulu  exige  toute 
la  puissance  du  calcul  des  probabilit^s.  Quel  travail  et  quelles  incerti- 
tudes entraine  un  pareil  calcul  I  Le  doute  est  une  bien  triste  prepara- 
tion h.  Taction.  Mais  quand  on  se  propose  avant  tout  de  faire  son  devoir, 
on  agit  sans  aucune  perplexity.  Pais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra, 
est  une  devise  qui  ne  trompe  pas.  Avec  un  td  but,  on  est  a£sur6  da 
ne  jamais  ie  ponrsnivre  en  vain. » 
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ilcgulus,  a  (l*Assas,  a  saint  Vincent  dePaul,  lavraic 
philosophic  les  doit  renvoyer  aux  Pctitcs-Maisons,  pour 
qu'un  bon  regime  les  guerisse  de  la  generosite,  de  la 
cliarite,  de  la  grandeur  dame,  et  les  ramene  a  Tetat 
sain,  a  I'^tat  normal,  celiii  oil  Thomme  ne  pense  qu*a 
soi ,  et  ne  connait  d'autre  loi ,  d*autre  principe  d'aclion 
que  son  interfet. 

3*  S'il  n*y  a  pas  de  liberie,  s'il  n'y  a  pas  de  distinc- 
tion essentielle  entre  le  bien  et  le  mal,  s'il  n'y  a  que  de 
Tinteret  bien  ou  mal  entendu ,  il  ne  peut  pas  y  avoir 
d'obligation. 

11  est  d'abord  trop  evident  que  Tobligation  suppose 
un  6tre  capable  de  Taccomplir,  que  le  devoir  ne  s  ap- 
plique qu*a  un  6tre  libre.  Ensuite  la  nature  de  I'obliga- 
lion  est  telle  que  si  nous  y  manquons,  nous  nous  sen- 
tons  coupables,  tandis  que  si,  au  lieu  de  bien  entendre 
noire  int^ret,  nous  Tavons  mal  entendu,  il  ne  s'ensuil 
qu'une  seule  chose,  c'est  que  nous  sommesmalheureux. 
Mais  etre  coupable  et  etre  malheureux ,  est-ce  done  la 
m6me  chose?  11  y  a  la  deux  idees  radicalement  diff(> 
rentes.  Vous  pouvez  me  conseiller  de  bien  entendre 
mon  inl6ret,  sous  peine  de  tomber  dans  quelquc  mal- 
heur,  vous  ne  pouvez  pas  me  commander  de  voir  clair 
dans  mon  inleret  sous  peine  de  crime. 

On  n*a  jamais  considere  I'imprudence  comma  un 
crime.  Quand  on  I'accuse  moralement,  c'est  bien  moins 
comme  etant  nuisible  que  comme  attestant  dos  vices 
de  Tame,  la  legerete,  la  presomption,  la  faiblesse. 

Ainsi  que  nous  Tavons  dit,  noire  vrai  interSt  est  sou- 
vent  du  discernement  le  plus  difficile.  L' obligation  est 
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toujours  immediate  et  manifesto.  En  vain  le  desir  et  la 
passion  la  combattent ;  en  vain  Ic  raisonnement  que  la 
passion  traine  a  sa  suite ,  comme  un  esclave  docile , 
tente  de  Telouffer  sous  un  amas  de  sophismes  :  il  suffit 
de  rinstinct  de  la  conscience,  d'un  cri  de  Tame,  d'une 
intuition  vive  et  sftre  de  la  raison ,  si  differente  du  rai- 
sonnement, pour  repousser  tons  les  sophismes  et  faire 
paraitre  Tobligation. 

Quelque  pressantes  que  puissent  etre  les  soUicitations 
de  I'interet,  on  pent  toujours  entrer  en  contestation  el 
en  arrangement  avec  lui.  II  y  a  mille  raaniferes  d'etre 
heureux.  Yous  m'assurez  qu'en  me  conduisant  de  telle 
fafon,  j'arriverai  a  la  fortune.  Oui,  mais  j'aime  mieux 
le  repos  que  la  fortune ,  et  au  seul  point  de  vue  du 
bonheur,  I'activit^  n'est  pas  meilleure  que  la  paresse. 
Rien  n'est  plus  malaise  que  de  conseiller  quelqu'un  sur 
son  int^ret :  rien  de  plus  aise  en  fait  d'honneur, 

Apres  tout ,  dans  la  pratique ,  Futile  se  r^sout  dans 
Tagreable ,  c*est-a-dire  dans  le  plaisir.  Or,  en  fait  de 
plaisir,  tout  depend  de  Thumeur  et  du  temperament. 
Des  qu'il  n'y  a  ni  bien  ni  mal  en  soi,  il  n'y  a  pas  de 
plaisirs  plus  ou  moins  nobles ,  plus  ou  moins  releves  : 
il  n'y  a  que  des  plaisirs  qui  nous  agreent  plus  ou  moins. 
Cela  tient  a  la  nature  de  chacun  de  nous.  Voil^  pourquoi 
I'interet  est  si  capricieux.  Chacun  Tentend  comme  il  lui 
plait,  parce  que  chacun  est  juge  de  ce  qui  lui  plait.  L'un 
est  plus  touche  des  plaisirs  des  sens ,  Tautre  des  plaisirs 
de  Tesprit  ou  du  coeur.  A  celui-ci  la  passion  de  la  gloire 
tient  lieu  des  plaisirs  des  sens ;  a  celui-la  le  plaisir  de 
la  domination  paralt  bien  superieur  a  celui  de  la  ^\ft\\^. 
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Chaque  homme  a  ses  passions  propres;  chaque  homme 
a  done  une  maniere  k  lui  d'entendre  son  interet;  fi( 
m6me  moii  interet  d'aujourd'hui  n'est  pas  mon  interet 
de  domain.  Les  revolutions  d^  la  sante,  Fage,  les  eve- 
nemenls  apportent  dans  nos  gouts,  dans  nos  humeurs, 
de  grandes  modifications.  Nous  changeons  perpetueller 
ment  nous-meraes,  et  avec  nous  changent  nos  d^sirs  et 
nos  interets. 

II  n'en  est  point  ainsi  de  I'obligation.  Elle  n'est  point, 
ou  elle  est  absolue.  L'idee  d'obligation  implique  celle  de 
quelque  chose  d'inflexible.  Cela  seul  est  un  devoir  dqnf 
on  ne  peut  6tre  deli6  sous  aucun  pretexte,  et  qui  Test 
pour  tons  au  memo  titre.  II  est  une  chose  devant  laqucllfi 
tons  les  caprices  de  mon  esprit ,  de  mon  imagination, 
de  ma  sensibility,  doivent  disparaltre,  c'est  TidtJe  du 
bien,  avec  Tobligation  qu'elle  entrc^ne.  A  ce  comman* 
dement  supreme,  je  ne  puis  opposer  ni  mon  humeur,  ni 
les  circonstances,  ni  mfime  les  difficult^s.  Cetle  loi  n'ad- 
met  ni  delai,  ni  accommodement,  ni  excuse.  D6s  qu'ellc 
parle,  soit  a  vous,  soil  a  moi,  en  quelque  lieu,  en  quel- 
que circonstance,  en  quelque  disposition,  que  nous 
soyons ,  il  ne  nous  reste  qu'a  obeir.  Nous  pouvons  ne 
pas  obeir,  car  nous  sommes  libres;  mais  toule  d^sob^is- 
sance  a  la  loi  nous  parait  h  nous-m6mes  une  faute  plus 
ou  moins  grave,  un  mauvais  emploi  de  noire  liberie, 
Et  la  loi  violee  a  sa  sanction  p6nale  immediate  dans  le 
remords  qu'elle  nous  inflige. 

La  seule  peine  qu'enlrainent  pour  nous  les  conscils 
de  la  prudence,  plus  ou  moins  bien  compris,  plusoa 
moins  bien  suivis,  c'est,  en  fin  de  compte,  plu»ou  moins 
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de  bonheur  et  de  malheur.  Or,  je  vous  pne,  sijjs-j(i 
oblige  d'etre  heureux?  L'obligalion  peut-elle  toml)er 
Bur  le  bonheur,  c'est-a-dire  sur  une  chose  qu*il  nVest 
egalemenl  impossible  de  ne  pas  toiijours  rechercjier  ot 
d'obtenir  a  volonte?  Si  je  suis  oblige,  il  faut  qu'il  soil 
en  ma  puissance  de  remplir  Tobligation  imposee.  ]\Iais 
ma  liberie  ne  pent  pas  grand'chose  sur  le  bonheur,  qui 
depend  de  mille  circonstances  independanles  de  moi , 
tapdis  qu'elle  pent  tout  sur  la  vertu ,  car  la  yertu  n'cst 
qu'un  emploi  de  la  liberty.  De  plus,  le  bonheur  p'est  en 
sol  moralement  ni  meilleur  ni  pirc  que  le  malheur.  ^i 
j'enlends  mal  mon  interet ,  j*en  suis  puni  par  le  regfet  ^ 
non  par  le  remords.  Le  malheur  peut  m*accabler;  il  pe 
m'avilitpoint,s'iln'estpaslasuitedequelquevicederan)e. 

Ce  n'esl  pas  que  nous  voulions  renouveler  lo  slolcisme 
antique  (5t  dire  a  la  douleur  :  Tu  n'es  pas  un  mal.  Non, 
nous  conseillons  fort  d'cviler  la  douleur  aulant  qu'on  le 
pcut,  de  bicn  enlendre  son  inleret,  de  fuir  le  malheur 
el  de  rechercher  le  bonheur.  Nous  faisons  grand  cas  do 
la  prudence.  Nous  voulons  etablir  seulcmenl  que  le  bon- 
heur est  une  chose  et  que  la  vertu  en  est  une  autre;  quo 
rhomme  aspire  necessairemenl  au  bonheur,  mais  qu'il 
n'est  oblige  qu'a  la  verlu,  et  que,  par  consequent,  a  c6le 
et  au-dessus  de  Tinleret  bien  entendu  est  une  lot  morale, 
c  est-a-dire,  comme  la  conscience  Talteste  et  comme  lo 
genre  humain  tout  entier  Tavoue,  une  prescription  im- 
p^rieuse  a  laquelle  on  ne  pent  se  ddrober  volonlaire- 
ment  sans  crime  et  sans  hontc. 

4*  Si  I'interet  ne  rend  pas  comple  de  Tidee  de  de- 
voir, par  une  "consequence  ncccssaire,  il  no  rend  pas 
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comptc  davantage  de  celle  de  droit ;  car  le  devoir  el  le 
droit  se  supposent  reciproquement. 

II  ne  faut  pas  confondre  la  puissance  et  le  droit.  Un ' 
6lre  pourrait  avoir  une  puissance  immense,  celle  de 
Touragan,  de  la  foudre,  celle  d'une  des  forces  de  la 
nature;  s*il  n'y  joint  la  liberie,  il  n'est  qu'une  chose 
redoutable  et  terrible,  il  n'est  point  une  personne  :  il 
peut  inspirer  au  plus  haut  degre  la  crainte  el  Tespe- 
ranee :  il  n'a  pas  droit  au  respect;  on  n*a  pas  de  devoirs 
envers  lui. 

Le  devoir  et  le  droit  sont  freres.  Leur  mere  commune 
est  la  liberte.  lis  naissent  le  m6me  jour,  ilsse  develop- 
pent  et  ils  p6rissent  ensemble.  On  pourrait  m6mo  dire 
que  le  droit  et  le  devoir  ne  font  qu'un,  et  sont  le  memo 
etre  envisage  de  deux  c6t6s  differents.  Qu'est-ce,  en 
effet,  que  mon  droit  a  voire  respect,  sinon  le  devoir 
que  vous  avez  de  me  respecter,  parce  que  je  suis  un 
6tre  libre?  Mais  vous-m6me,  vous  files  un  filre  libre,  el 
le  fondement  de  mon  droit  et  de  votre  devoir  devient 
pour  vous  le  fondement  d'un  droit  (5gal  et  en  moi  d'un 
egal  devoir*. 

Je  dis  ^gal  de  T^galiti  la  plus  rigoureuse ,  car  la 
liberty,  et  la  liberty  seule,  est  egale  a  elle-mfime.  Tout 
le  reste  est  divers;  par  lout  le  reste,  les  hommes  diffe- 
rent; car  la  ressemblance  est  encore  de  la  difference. 
Comme  il  n'y  a  pas  deux  feuilles  qui  soient  les  mfimes, 
il  n'y  a  pas  deux  hommes  absolument  les  mfimespar 
le  corps,  par  les  sens,  par  Tesprit,  par  le  coBur.  Mais  il 

1.  Voyez  plus  bas  le  d^veloppement  de  I'ld^e  du  droit,  Jejons  xiv« 
et  XY*. 
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n'est  pas  possible  de  conccvoir  de  difference  entre  le 
libre  arbilre  d'un  liomme  et  le  libre  arbitre  d'un  autre. 
Je  suis  libre  ou  je  ne  le  suis  pas.  Si  je  le  suis ,  je  le  suis 
autanl  que  vous,  et  vous  Teles  autant  que  moi.  II  n'y  a 
pas  la  de  plus  ou  de  moins.  On  est  une  personne  mo- 
rale tout  autant  et  au  mfinie  litre  qu'une  aulre  personne 
morale.  La  volont6,  qui  est  le  si6ge  de  la  liberie,  est  la 
memo  dans  tons  les  hommes.  Elle  peut  avoir  h  son  ser- 
vice des  instruments  differenls,  des  puissances  diffe- 
renles,  et  par  consequent  in6gales,  soil  materielles,  soil 
spirituelles.  Mais  les  puissances  donl  la  volonle  dispose 
ne  sent  pas  elle  *,  car  elle  n'en  dispose  point  d'une  ma- 
niere  absolue.  Le  seul  pouvoir  libre  est  celui  de  la  vo- 
lonle, mais  celui-la  Test  essentiellement.  Si  la  volonle 
reconnail  des  lois,  ces  lois  ne  sonl  pas  des  mobiles,  des 
ressorts  qui  la  meuvent  :  ce  sent  des  lois  id(5ales,  celle 
de  la  justice  par  exemple;  la  volenti  reconnail  celle  loi, 
del  en  memo  temps  elle  a  la  conscience  de  pouvoir  s'y  con- 
former  ou  Tenfreindre,  ne  faisant  Tun  qu'avec  la  con- 
science de  pouvoir  faire  I'autre ,  el  r^ciproquement.  Lk 
est  le  type  de  la  liberie ,  et  en  meme  temps  de  la  vraie 
egalil6;  toule  autre  est  un  mensonge.  II  n*est  pas  vrai 
que  les  hommes  aient  le  droil  d'etre  egalement  riches, 
beaux,  roBusles,  de  jouir  egalement,  en  un  mot,  d'etre 
Egalement  heureux ;  car  ils  different  originellement  et 
nteessairement  par  tons  les  points  de  leur  nature  qui 
correspondent  au  plaisir,  h  la  richesse,  au  bonheur. 
Dieu  nous  a  fails  avec  des  puissances  in^gales  pour 


i.  Voyez  plus  has,  legon  xiv,  la  thdorie  de  la  liberie. 
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toutes  ces  choses.  Ici  T^galit^  est  contre  la  nature  et 
contre  Tordre  Eternal  j  car  la  diversite  et  la  difference 
est,  tout  aussi  bien  que  rharmonie,la  loi  de  la  crea- 
tion. Rever  une  telle  egalit6  est  une  raeprise  etrange, 
un  egarement  deplorable.  La  fausse  egalite  est  Tidole 
des  esprits  et  des  ccBurs  raal  faits,  de  Tegoisme  in- 
quiet  et  ambitieux.  La  vraie  ^galite  accepte  sans  honte 
toutes  les  iniigalitcs  exterieures  que  Dieu  a  iaites,  et 
qu*il  n'est  pas  au  pouvoir  de  Thomme  d'effacer.  La 
noble  liberie  n'a  rien  k  d^m&ler  avec  les  furies  do 
I'orgueil  et  de  Tenvie,  Comme  elle  n'aspire  point  h 
la  domination,  de  meme  et  en  vertu  du  m6me  prin- 
cipe  elle  n'aspire  point  davantage  k  une  egalite  chime- 
rique  d'esprit,  de  bcauie,  de  fortune,  de  jouissances. 
D'ailleurs,  cette  egaliie-la,  ful-elle  possible,  serait  de 
pen  de  prix  a  ses  yeux;  elle  demande  quelque  chose 
de  bien  autrement  grand  que  le  plaisir,  la  fortune, 
le  rang,  a  savoir,  le  respect.  Lc  respect,  un  respect 
egal  du  droit  sacre  d'6tre  libre  dans  tout  ce  qui  con- 
stitue  la  personne,  celle  personne  qui  est  vraiment 
rhonimej  voilJi  ce  que  la  liberte  et  avec  elle  la  vraie 
dgalite  reclament,  ou  plutot  commandent  impericuse- 
mcnt.  II  ne  faut  pas  confondre  le  respi^ct  avec  les  honjr 
mages.  Je  rends  hommage  au  genie  et  k  la  beauts.  Jo 
respecte  I'humanite  seule,  et,  par  Ik,  j'entends  toute9« 
les  natures  libres ,  car  tout  ce  qui  n'est  pas  libre  dam 
Thomme  lui  est  6tranger.  L'homme  est  done  T^gal  do 
Thomme  precisement  par  tout  ce  qui  le  fait  hommc, 
et  le  rfegne  de  Tegalite  veritable  n'exige  de  la  part  de 
tons  que  le  respect  meme  de  ce  que  chacun  possedc 
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dgalement  en  soi ,  et  le  jeune  et  le  vicux ,  cl  le  laid  ct  le 
beau,  et  le  riche  et  le  pauvre,  et  rhomme  de  gdnie 
et  rhomme  mediocre,  et  la  femme  et  Thomme,  tout  ce 
qui  a  la  conscience  d'etre  une  personne  et  non  unc 
chose.  Le  respect  t^gal  de  la  liberty  comnfiune  est  le 
principe  k  la  fois  du  devoir  et  du  droit;  c'est  la  verlu 
de  chacun  et  c'esl  la  s^curittJ  de  tous ;  par  un  accord 
admirable ,  c'est  la  dignity  parmi  les  hommes  cl  x'cst 
aussi  la  paix  sur  la  terre.  Telle  est  la  grande  et  sainte 
image  de  la  liberty  et  de  T^galit^,  qui  a  fait  ballre  le 
iXEur  de  nos  p^res,  et  celui  de  tout  cc  qu'il  y  a  cu 
iVhommes  vertueux  et  ^clair^s,  de  vrais  amis  de  I'hu- 
manite.  Tel  est  Tideal  que  la  vraie  philosophic  poursuit 
a  travers  les  sifecles,  depuis  les  rfeves  g^n^reux  d'nn 
Platon  Jusqu'aux  solides  conceptions  d'un  Montesquieu , 
depuis  la  premiere  legislation  lib^rale  de  la  plus  petite 
cit6  de  la  Grfece  jusqu'ii  noire  immorlelle  declaration 
des  droits. 

La  philosophic  de  la  sensation  part  d'un  principe  qui 
la  condamne  a  des  consequences  aussi  d^sastreuses  quo 
celles  du  principe  de  la  liberty  sont  bienfaisantes.  En 
confondant  la  volont^  avec  le  d(5sir,  elle  justifie  la  pas- 
sion qui  est  le  d^sir  dans  toute  sa  force ,  la  passion  qui 
est  pr^cis^ment  le  contraire  de  la  liberie.  Elle  dechaine 
^  ainsi  tous  les  d^sirs  et  toutes  les  passions  >  elle  6tc  tout 
frein  h  Timaginalion  et  au  cocur;  elle  rend  chaque 
homme  bien  moins  heureux  de  ce  qu'il  poss^de  que 
miserable  de  ce  qui  lui  manque  :  elle  lui  fait  regarder 
Bon  voisin  d'un  ODil  d'envie  ou  de  m^pris,  et  pousse 
inccssamnient  la  soci4t6  vers  Tanarcbie  ou  vers  la 
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lyrannie.  Oil  vouleis-vous ,  en  effet,  que  conduise  Tintd- 
rel  a  la  suite  du  desir?  Mon  desir  est  certainenieul 
d'etre  le  plus  heureux  possible.  Mon  interet  est  de  cher- 
cher  h  Tfitre  par  tons  les  moyens,  quels  quails  soient, 
sous  cette  seule  reserve  qu'ils  ne  soient  pas  contraires 
a  leur  fin.  Si  je  suis  n6  le  premier  des  hommes,  le 
plus  riclie,  le  plus  beau,  le  plus  puissant,  etc.,  je 
ferai  tout  pour  conserver  les  avantages  que  j'ai  refus.* 
Si  le  sort  m'a  fait  naitre  dans  un  rang  peu  relev6,  avec 
une  fortune  mediocre,  des  talents  bornes  etdes  d^sirs 
immenses;  car,  on  ne  pent  trop  le  redire,  le  desir 
aspire  a  Tinfini  en  tout  genre;  je  ferai  tout  pour  sortir 
de  la  foule,  pour  augmenter  mon  pouvoir,  ma  for- 
tune, mes  jouissances.  Malheurcux  de  ma  place  en  ce 
monde,  pour  la  changer,  je  reve,  j'appelle  les  bou- 
leversements ,  il  est  vrai ,  sans  enthousiasme  et  sans 
fanatisme  politique,  car  Tinteret  seul  ne  produit  pas 
ces  nobles  folies ,  mais  sous  Taiguillon  brdlant  de  la 
vanite  et  de  Tambilion.  Me  voila  done  arrive  a  la 
fortune  et  au  pouvoir,  Tint^ret  reclame  alors  la  s^cu- 
rit^,  comme  auparavant  il  invoquait  Tagitation.  Le 
besoin  de  la  securite  me  ramfene  de  Tanarchie  a  Taniour 
de  Tordre,  pourvu  que  Tordre  soit  a  mon  profit,  el 
je  deviens  tyran,  si  je  puis,  ou  serviteur  dor6  du 
tyran.  Centre  Tanarchieet  la  tyrannic ,  ces  deuxfl&iux 
de  la  liberie ,  le  seul  rempart  est  le  sentiment  universel 
du  droit,  fond6  sur  la  ferme  distinction  du  bien  et  du 
mal ,  du  juste  et  de  Futile,  de  I'honnete  et  de  Tagrteblc, 
de  la  vertu  et  de  Tinterfit,  de  la  volonte  et  du  desir,  de 
la  sensation  et  de  la  conscience. 
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5*  Signalons  encore  une  des  consequences  necessaires 
de  la  doclrine  de  Tinteret. 

Un  etre  libre,  en  possession  de  la  r^gle  sacree  de  la 
justice,  ne  peut  la  violer,  sachant  qu'il  doit  et  qu'il  peut 
la  suivre,  sans  reconnaitre  iipmediatement  qu'il  merite 
une  punition.  L'idee  de  la  peine  n*est  pas  une  idee  arti- 
ficielle,  empruntee  aux  calcuis  profonds  des  legisla- 
teurs;  ce  sont  les  legislations  qui  reposent  sur  I'idee 
naturelle  de  la  peine.  Cetle  idee ,  correspondant  a  celle 
lie  la  liberte  et  de  la  justice ,  manque  necessairement 
ou  les  deux  premieres  ne  sont  pas.  Celui  qui  obeit ,  et 
qui  obeit  falalement  k  ses  d^sirs ,  h  Tattrait  du  plaisir 
et  du  bonheur,  en  supposant  qu'il  fasse,  sans  aucun 
autre  motif  que  son  inter^t,  un  acte  conforme,  exle- 
rieurement  du  moins,  a  la  r^gle  de  la  justice,  a-t-il 
quelque  merite  a  faire  une  action  pareille?  Pas  le  moins 
du  monde.  La  conscience  ne  lui  attribue  aucun  m<5rite, 
et  nul  ne  lui  doit  ni  remerciment  ni  recompense ,  car 
il  n'a  pense  qu'a  lui-meme.  D'autre  part,  s'il  nuit  aux 
autres  en  voulant  se  servir,  il  ne  se  sent  pas  coupable , 
et  ni  lui  ni  personne  ne  peut  dire  qu'il  ait  m^rit^  une 
punition.  Un  etre  libre  qui  veut  ce  qu'il  fait,  qui  a 
une  loi,  et  peut  s'y  conformer  ou  I'enfreindre,  est 
seul  responsable  de  ses  actes.  Mais  quelle  responsabilite 
peut-il  y  avoir  dans  Tabsence  de  la  liberte  et  d'une  r^gle 
de  justice  rcconnue  et  accept^e  ?  L'homme  de  la  sensa* 
tion  et  du  desir  tend  a  son  bien  propre  sous  la  loi  de 
rinteret ,  comme  la  pierre  est  poussee  vers  le  centre  de 
la  terre ,  sous  la  loi  de  la  gravitation ,  comme  Taiguille 
aimanlee  se  tourne  Yer<?lenord.  L'homme  peuts'egarer 


■v. 
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dans  la  poursiiite  de  son  int^rSt.  En  ce  cas  qu*y  a-t-il  h 
faire?  C*est ,  k  ce  qu'il  semble ,  de  le  remettre  dans  le 
bon  chemin.  Au  lieu  de  cela,  on  le  punit.  Et  de  quoi, 
je  vous  prie?  De  s'^tre  tromp^.  Mais  Terreur  mMie  un 
conseil ,  non  une  punition.  La  punition ,  pas  plus  que 
la  recompense,  n'a  de  sens  moral  dans  le  syst^me  de 
rint^r^t.  La  peine  n'est  plus  qu'un  acte  de  defense  per- 
sonhelle  de  la  soci^t^j  c'est  un  exemple  qu'elle  donne 
pour  inspirer  une  terreur  salutaire.  Ces  motifs  sont 
excellents ,  si  on  ajoute  que  cette  peine  est  juste  en  soi , 
qu'elle  est  m^ritee ,  et  qu'elle  s'applique  legitimement  k 
Taction  commise.  Otez  cela ,  les  aulres  motifs  perdent 
leur  autorite ,  et  il  ne  reste  qu'un  exercice  de  la  force 
destitu6  de  toute  morality.  Alors  on  ne  punit  pas  le 
coupable  5  on  le  frappe  ou  m6me  on  le  tue ,  comme  on 
lue  sans  scrupule  Tanimal  qui  nuit  au  lieu  de  servir. 
Le  condamne  ne  coutbe  pas  la  t6te  sous  la  sainte  repa- 
ration due  a  la  justice ,  mais  sous  le  poids  des  fers 
ou  le  coup  de  la  hache.  Le  chatiment  n'est  pas  une 
satisfaction  legitime,  une  expiation  qui,  comprise  par 
le  coupable,  le  r(5concilie  k  ses  propres  yeux  avec 
I'ordre  qu'il  a  viol6.  C'est  un  orage  auquel  il  n*a  pu 
(ichapper;  c'est  un  coup  de  foudre  qui  tombe  sur  lui; 
c'est  une  force  plus  puissante  que  la  sienne,  qui  vienl 
a  bout  de  lui  et  qui  le  terrasse.  L'apparcil  du  chati- 
ment public  agit  sans  doute  sur  imagination  des 
peuples ;  mais  il  n*(Sclaire  pas  leur  raison ,  il  ne  parle 
pas  a  leur  conscience ;  il  les  intimide  peut-6tre,  il  ne  les 
ameliore  point.  De  m6me  la  recompense  n'est  qu'un 
attrait  de  plus  ajoute  a  tons  Jes  autres.  Comme  il  n'y  a 
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pas  de  m^rite  h  proprement  parler,  la  rdcompense  est 
tout  simplement  un  avantage  qu'on  desire,  qu'on  dis- 
pute et  qu'on  obtient  sans y  atlacher  aucune  idee  morale. 
Ainsi  se  degrade  et  s'efface  la  grande  institution,  natu- 
relle  et  divine,  de  la  recompense  de  la  vertu  par  le  bon- 
heur,  et  de  la  rdparation  de  la  faule  par  une  souflrance 
proportionnde  *. 

Nous  pouYons  done  tirer  cette  conclusion  sans  crain- 
dre  qu*e11c  soit  contredite  ni  par  Tanalyse,  ni  par  la  dia- 
lectique  :  la  doctrine  de  Tint^r^t  est  incompatible  avec 
les  faits  les  plus  certains,  avec  les  convictions  les  plus 
assurces  de  rhumanit^.  Ajoutons  que  cette  doctrine 
n'est  pas  moins  incompatible  avec  Tesp^nce  d'un 
autre  monde  oik  le  principe  de  la  justice  sera  mieux 
r^lis^  que  dans  celui-ci. 

Nous  ne  rechercherons  pas  si  la  m^taphysique  sensua- 
liste  peuLarriver  a  un  6tre  infini,  auteur  de  Tunivers  el 
de  rhomme.  Nous  sommes  tr^s-persuad^  qu'elle  ne  le 
peut.  Car  toute  preuve  de  Texistence  de  Dieu  suppose 
dans  Tesprit  humain  des  principes  dont  la  sensation  ne 
rend  pas  compte  :  par  exemple,  le  principe  universe!  ct 
necessaire  des  causes,  sans  lequel  on  n'aurail  pas  le  besoin 
de  chercber  ni  le  pouvoir  de  trouver  la  cause  de  quoi  que 
ce  soit?.  Tout  ce  que  nous  voulons  ^lablir  ici ,  c'esl  quo 
dans  le  systfeme  de  I'interct,  Thamme,  ne  poss(5(lantau- 
cun  attribut  vraiment  moral,  n'a  pas  le  droit  de  metfre 
en  Dieu  ce  dont  il  ne  trouve  aucune  trace  ni  dans  le 
monde  ni  en  lui-m6me.  Le  Dieu  de  la  morale  de  rinl6- 

i  Voyez  la  Icjon  pr^cMente,  p.  a69,  et  les  lejous  »«v  ot  i v. 
%  l^  partie,  I^«  lejon. 
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ret  doit  6tre  analogue  a  riiomme  de  cette  meme  morale. 
Comment  lui  altribuerait-elle  la  Justice  etl'amour,  j'en- 
tends  Tamour  d^interess(5,  dont  elle  n'a  pas  la  moindre 
idee?  Lc  Dieu  qu'clle  pent  admettre  s'aime  lui-meme 
et  n*aime  que  lui.  Et  r^ciproquement,  ne  le  considerant 
pas  comme  le  principe  supreme  de  la  charity  et  de  la 
justice,  nous  ne  pouvons  ni  Taimer  ni  I'honorcr,  et  le 
seul  culte  que  nous  puissions  lui  rendre  est  celui  de  la 
crainte  que  sa  toute-puissance  nous  inspire. 

Quelle  sainte  esperance  pourrions-nous  done  fondei 
sur  un  lei  Bieu?  Et  nous  qui  avons  quelque  temps  ramp4 
sur  cette  terre,  ne  pensant  qu'a  nous-memes,  ne  cher- 
chant  que  le  plaisir  et  un  bonheur  miserable,  quelles 
souffrances  noblement  supportees  pour  la  justice,  quels 
efforts  g^nereux  pour  maintenir  et  developper  la  dignile 
de  notre  ame,  quell.es  tendresses  vertueuses  pour  d'au- 
tres  ames  pouvons-nous  offrir  au  p6re  de  Thumanit^ 
comme  des  tilres  h  sa  justice  mis^ricordieuse?  Le  prin- 
cipe qui  persuade  le  mieux  au  genre  liumain  rimmorla- 
lit6  de  Tame  est  encore  lc  principe  neccssaire  du  m^rite 
et  du  d^merite ,  qui  ne  trouvant  pas  ici-bas  son  exacte 
satisfaction,  et  devant  la  trouver  pourtant,  nous  inspire 
d'en  appeler  a  un  Dieu  qui  n'a  pas  mis  dans  nos  coeurs  la 
loi  de  la  justice  pour  la  violer  lui-meme  a  notre  egard  *. 
Or,  nous  venons  de  le  voir,  la  morale  de  Tint^rfit  d6truil 
le  principe  du  merile  etdu  d^merite  et  dans  ce  monde 
et  partout  ailleurs,  Ainsi ,  nul  regard  au  dela  de  cette 
terre :  nul  recours  a  un  juge  tout-puissant,  tout  Juste  el 

i.  Voyei  plus  has,  lejon  ivi. 
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tout  bon,  contre  les  jeux  du  sort  et  Ics  imperfections  de 
la  justice  humaine.  Touts*ach6ve  pour  Thoinme  entre 
la  naissance  et  la  mort ,  en  d^pit  des  instincts  et  des 
pressentiments  de  son  cceur  et  mfime  des  principes  de 
sa  raison. 

Les  disciples  d*Helv6tius  se  feront  gloire  peut-etre 
d'avoir  alfranchi  I'humanitS  do  craintes  et  d'esperances 
qui  la  d^tournent  de  ses  vrais  interels.  C'est  un  service 
que  le  genre  humain  appreciera.  Mais  puisqu*ils  ren- 
ferment  toute  notre  destin^e  en  ce  monde,  demandons- 
leur  quel  sort  si  digne  d'envie  ils  nous  y  r^servent,  quel 
ordre  social  ils  chargent  de  notre  bonheur,  quelle  poli- 
tique enfin  derive  de  leiur  morale  *. 

Vous  le  savez  dejh.  Nous  avons  demontr6  que  la  phi- 
losophic de  la  sensation  ne  connait  ni  la  vraie  liberty 
ni  le  droit  vciritable.  Qu*est-ce  en  effet  pour  cette  philo- 
sophic que  la  volonte?  C'est  le  d^sir.  Qu'est-ce  alors 
que  le  droit?  Le  pouvoir  de  satisfaire  ses  desirs.  A  ce 
compte,  I'homme  n*est  pas  libre,  et  le  droit  c'est  la  force^ 

Encore  une  fois,  rien  n'appartient  moins  h  rhommc 
que  le  d^sir.  Le  d^sir  vient  du  besoin  que  I'homme  ne 
fait  pas,  mais  qu'il  subit.  II  subit  de  meme  le  d(5sir. 
Reduire  la  volonte  au  d^sir,  c*est  aneantir  la  liberty ; 
c'estpis  encore,  c'estla  mettre  oil  elle  n'est  pas;  c'est 
creer  une  liberte  mensongere  qui  devient  un  instrument 
de  crime  et  de  misfere.  Appeler  Thomme  a  une  telle  li- 
bcrlii,  c'est  ouvrir  son  time  a  des  d&irs  infmis,  qu'il  lui 

1.  Sur  la  politique'  qui  derive  de  la  philosophic  de  la  sensation, 
voyez  les  trois  lecons  que  nous  avons  consacrees  a  Texposilion  et  a  la 
refutation  dc  la  doctrine  de  Hobbes,  Philoscpuie  se?^s\:j^u?>ibi. 
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est  impossible  de  satisfaire.  Le  d^sir  est  de  sa  nature 
sans  limites,  et  notre  pouvoir  est  trfes-limit6.  Si  nous 
ctions  seuls  dans  le  jnonde ,  nous  serions  deja  fort  en 
peine  de  sjatisfaire  tou§  nos  desirs.  Mais  nous  spniinei 
presses  les  uns  conire  les  autres ,  avec  des  desirs  ini- 
menses  et  des  pouvoirs  bornes,  divers,  in^gaux.  Des  que 
noire  droit  c'est  la  force  qui  est  en  chacun  de  npi|s, 
r^galite  des  droits  est  une  cbimere  :  tous  les  droits  spnt 
inegaux ,  pqisque  toutes  les  forces  sent  inegales  et  ne 
peuvent  jamais  cesser  de  I'^tre.  II  faut  done  renoncer 
a  regalile,  comme  h  la  liberty ;  ou  si  Ton  se  forge  yne 
fausse  egalile  comme  une  fausse  liberte,  on  met  Tbuma- 
nite  a  la  poursuite  d'un  fantome. 

Tels  spnt  les  elements  sociaux  que  la  morale  de  Tiu- 
leret  livre  h  la  politique.  De  tels  elements  je  ddfio  tous 
les  politiques  de  Tecole  de  la  sensation  ct  de  I'interfit  dc 
tirer  un  seul  jour  de  liberte  et  de  bonheur  pour  Tespiice 
humaine. 

Des  que  le  droit ,  x'est  la  force ,  Tetat  naturel  des 
hommes  entre  eux,  c'est  la  guerre.  Desirant  tous  les 
memos  choses,  ils  sont  tous  neccssairement  ennemis; 
et  dans  cette  guerre,  malheur  aux  faibles,  aux  faibles 
de  corps  el  aux  faibles  d'espriti  Les  plus  forts  sont  les 
maitres  de  plein  droit.  Puisque  le  droit  est  la  force,  le 
faible  pent  se  plaindre  de  la  nature  qui  ne  Ta  pas  fait 
fort,  elnon  pas  de  I'homme  fort  qui  use  de  son  droit  en 
Topprimant.  Le  faible  oppelle  done  la  ruse  a  son  aide; 
pt  c'cst  dans  cette  lulle  de  la  ruse  et  de  la  force  que  se 
d^bat  rhumanild. 

Oui,  s'il  i\Y  a  que  des  besoins,  des  ddsirs,  des  pas- 
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siqns,  des  inl6rets,  avec  des  forces  divcrses  aux  prises 
les  unes  avec  les  autres,  la  guerre,  une  guerre  tantot 
declar^e  el  sanglante,  tantot  sourJe  et  plejne  de  bas- 
scsses,  est  dans  la  nature  des  chores.  Nul  art  social  ne 
peut  changer  cette  nature  :  on  la  pent  couvrir  plus  on 
moins;  elle  reparalt  toujours,  surmonte  et  dechire  leg 
voiles  dont  I'enveloppe  une  legislation  mcnsong^re. 
Revez  done  la  liberte  pour  des  fetres  qui  ne  sont  pas  11- 
bres,  r^galiie  entre  des  6tres  essentiellement  diffei'ents, 
le  respect  des  droits  oA  il  n*y  a  pas  de  droit,  et  Teto- 
blissement  de  la  justice  sur  un  fond  indestructible  de 
passions  ennemies  I  De  ce  fond  il  ne  peut  sortir  que  des 
troubles  sans  fin  ou  Toppression,  ou  plutot  tous  ccs 
maux  ensemble  dans  un  cercle  n^cessaire. 

On  ne  peut  rompre  ce  cercle  fatal  qu*a  Taide  de  prin- 
cipes  que  toutes  les  metamorphoses  de  la  sensation  n'en- 
gendrent  pas  et  dont  Tinteret  ne  peut  rendre  compte, 
mais  qui  n'en  subsistent  pas  moins  a  Thonneur  et  pour 
le  salut  de  Thumanil^.  Ces  principes  sont  ceux  que  Ic 
temps  a  tires  peu  a  pcu  du  christianisme  pour  leur  don- 
ner  k  condliir6  les  soci^t^s  modernes.  Vous  les  trouve- 
rez  Merits  dans  la  glorieuse  declaration  des  droits  qui 
a  brise  h  jamais  la  monarchic  absolue  et  prepare  la 
monarchic  constitutionnelle.  lis  sont  dans  la  charte  qui 
nous  gouverne,  dans  nos  lois,  dans  nos  mstitutions, 
dans  nos  moeurs,  dans  Tair  que  nous  respirons.  lis 
servent  k  la  fois  de  fondements  h  noire  society  et  h  la 
philosophic  nouvelle  necessaire  h  Tordre  nouveau. 

Peut-6tre  me  demandercz-vous  comment  an  xvui* 
sifecle  tant  d'csprits  distingues,  tant  d'anies  honnStcs  out 
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pu  se  laisser  seduire  a  un  systeme  qui  aurait  dfli  r^vol- 
ter  lous  leurs  sentiments.  Je  repondrai  en  vous  rappe- 
lant  que  le  xviii'  siecle  est  une  reaction  immoder^e 
centre  les  fautes  dans  lesquelles  avait  Iristement  fini 
la  vieillesse  du  grand  siecle  et  du  grand  roi,  c*est-&- 
dire  la  revocation  de  Tedit  de  Nantes,  la  pers(5cution 
de  Port -Royal,  une  devotion  elroile  el  ombrageuse, 
et  rintolerance  avec  sa  compagne  accoulum^e,  Thy- 
pocrisie.  Ces  exc6s  devaient  amener  des  exc6s  con- 
traires.  Apres  la  mode  de  la  devotion  vint  celle  de 
la  licence:  ellc  envahit  tout.  Elle  descendit  de  la 
cour  dans  la  noblesse,  dans  le  clerg^  meme,  et  aussi 
dans  le  peuple.  Elle  enlraina  les  meilleurs  esprits, 
quclquefois  meme  le  genie.  Elle  mit  une  phiiosophie 
etrangere  assez  mesquine  a  la  place  de  notre  grande 
phiiosophie  nationale ,  coupable ,  toute  persecute 
qu'elle  avait  ete,  de  ne  pas  etre  inconciliable  avec 
le  chrislianisme.  Un  disciple  de  Locke,  que  Locke  aurait 
desavoue,  Condillac  rempla^a  Descartes,  comme  Tau- 
leur  de  Candide  et  de  la  Piicelle  aytxii  remplac6  Cor- 
neille  et  Bossuet ,  comme  Boucher  ct  Vanloo  avaient 
remplace  Lesueur  et  Poussin.  La  morale  du  plaisiret 
de  rinterfit  etait  la  morale  necessaire  de  cette  ^poque. 
Mais  il  ne  faut  pas  croire  pour  cela  que  toules  les  &mes 
fussentcorrompues.Leshommes,  ditM.  Royer-Collard, 
no  sent  ni  aussi  bons,  ni  aussi  mauvais  que  leurs  priw- 
cipes^  II  n'y  a  pas  de  stoicien  qui  ait  ete  aussi  austere 


\,  OEuvres  de  Reid,  t.  IV,  p.  297.  «  Les  hommes  ne  sont  ni  aussi 
bons  ni  aussi  mauvais  que  leurs  principes;  et,  comme  iln'y  a  pas  de 
sceplique  dans  la  rue,  de  m^me  je  m'assure  quMl  n'y  a  point  de  specU- 
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que  le  sioYcisme,  ni  d'epiciirien  aussi  6nerve  que  Tepi- 
eureisme.  La  faiblesse  humaine  met  en  defaut  dans  la 
pratique  les  tlieories  vertueuses;  en  revanche,  grace  a 
Dieu,  rinstinct  du  cceur  condamne  k  Tinconsequejice 
rhonnSle  homme  egar6  par  de  mauvaises  theories. 
Ainsi,  au  xviii®  si^cle,  les  sentiments  les  plus  gen6reux 
et  les  plus  d^sint^resses  dclatferent  souventsous  le  r^gne 
de  la  philosophie  de  la  sensation  et  de  la  morale  de 
i'interfit.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  philo- 
sophie de  la  sensation  est  fausse,  et  la  morale  de  I'inte- 
r^t  destructive  de  toute  moral il6. 

J'ai  presque  des  excuses  k  vous  faire  d'une  aussi 
longue  lefon ;  mais  il  fallait  bien  instituer  un  serieux 
combat  centre  une  morale  radicalement  incompatible 
avec  celle  que  je  voudrais  faire  pen^trer  dans  vos  esprits 
et  dans  vos  ftmes.  II  me  fallait  surtout  enlever  k  cette 
morale  ce  faux  air  liberal  qu'elle  usurpe  en  vain.  Je 
pretends,  au  contraire,  que  c'est  une  morale  d'esclaves. 
et  je  la  renvoie  au  temps  oH  elle  a  r6gnd.  Maintenanl, 
le  principe  de  I'int^rM  detruit,  Je  me  propose  d'exami- 
ner  aussi  d'autres  principes,  moins  faux  sans  doute 
mais  d^fectueux  encore,  exclusifs  et  incomplets,  sur 
lesquels  des  syslfemes  c^l^bres  ont  prcilendu  asseoir  la 
morale.  Je  combattrai  successivement  ces  diff^rents 
principes  pris  en  eux-m6mes,  et  je  les  rassemblerai 


teur  d6sint6ress6  des  actions  humaiiies  qui  ne  soil  foTc6  de  les  discer- 
ner  comme  justes  et  injustes.  Le  scepticisme  n'a  pas  de  luenr  quine 
pilisse  devant  T^clat  de  cette  vive  lumiere  iut^rieure  qui  6claire  les 
(ft)jets  de  la  perception  morale,  comme  la  lumiere  du  jour  (^claire  les 
objets  de  la  perception  sensible. » 
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tiisUile,  reduits  a  leiir  juste  valeur,  dans  une  tlieorie 
assez  large  pour  contenir  tous  les  clemenls  vrais  de  la 
moralile ,  pour  exprimer  fldelement  le  sens  comniun  et 
\a  conscience  humaine  tout  enlicre« 
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AlITUES    PHINCIPES    DfeFECTUfiU^t. 

De  la  morale  du  sentiment.  —  Dc  la  morale  fondt5c  stir  le  prihclpe. 
de  riui^ret  du  plus  grand  nombre.  —  De  la  morale  fondle  sur 
la  senle  volonte  de  Dieu.  —  De  la  morale  fondde  sur  les  peines 
et  les  recompenses  futures. 

Contre  la  morale  de  Tintcret ,  toutes  les  ames  gene- 
reuses  se  r^fugient  dans  la  morale  du  sentiment.  Void 
quelques-uns  des  faits  sur  lesquels  cette  morale  s'ap- 
puie  et  qui  semblent  Tautoriser. 

Quand  nous  avons  fait  une  bonne  action,  n'est-ii  pas 
certain  que  nous  eprouvons  un  plaisir  d'une  certaine 
nature,  qui  nous  est  comme  le  prix  de  cette  action  ?  Co 
plaisir  ne  vient  pas  des  sens  :  il  n*a  ni  son  principe  ni 
sa  mesure  dans  une  impression  faite  sur  nos  organes. 
II  ne  se  confond  pas  non  plus  avec  la  jouissance  de  Tin- 
teret  personnel  satisfait :  nous  no  sommos  pas  ^mus  de 
la  memo  mani^re,  en  pensant  que  nous  avons  reussi 
et  en  pensant  que  nous  avons  ii&  honn^les.  Le  plaisir 
atfach6  au  temoignage  de  la  bonne  conscience  est  pur; 
les  autres  plaisirs  sont  tres-melang6s.  II  est  durabl-e, 
quand  les  autres  passent  vite.  Enfin  il  est  toujours  a 
notre  portee.  Au  sein  meme  du  mallieur,  Thomme  porta 
en  sol  une  source  permajiente  d'exquises  Jouissances  : 
car  il  a  toujours  la  puissance  de  faire  le  bienj  tandis 
que  le  succ^Si  dependant  de  mille  circonstcinces  dont 
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nous  lie  sommes  pas  les  mailrcs,  nc  pcut  donncr  qiriin^ 
plaisir  rare  et  precaire. 

Comme  la  vertu  a  ses  jouissances,  le  crime  aussi  a 
ses  douleurs.  La  souffrance  qui  suit  la  faute  est  la  juste 
rangon  du  plaisir  que  nous  y  avons  trouve  et  elie  natt 
couvent  avee  lui.  Elie  empoisonne  les  joies  coupables  et 
les  succes  qui  ne  sont  pas  legitimes.  Elie  blesse,  elie 
dcchire,  elie  mord,  pour  ainsi  dire,  et  c'est  de  la  que 
lui  vient  son  nom.  Celte  souffrance,  il  sulflt  d'etre 
homme  pour  Tavoir  connue :  c'est  le  remords. 

Voici  d'autres  faits  ^galement  incontestables : 

J'apergois  un  homme  dont  le  visage  porte  les  marques 
de  la  detresse  et  de  la  misere.  II  n'y  a  rien  la  qui  puisse 
m'atteindre  et  me  nuire;  cependant,  sans  reflexion  ni 
calcul,  la  vue  seule  de  cet  homme  souffrant  me  fait 
soullrir.  Ce  sentiment  est  la  pilie,  la  compassion,  dont 
le  principe  general  est  la  sympathie. 

La  trislesse  d'un  de  mes  semblables  m'inspire  de  la 
tristesse,  et  un  visage  epanoui  me  dispose  a  la  Joie: 

Ut  ridentibus  arrident,  ita  flenlibus  addent 
Humaai  vultus. 

La  joie  des  aulres  a  de  Techo  dans  notre  ame,  et 
leurs  douleurs,  m6me  physiques,  se  communiquent  a 
nous  presque  physiquement.  C'est  un  mot  qui  n'est  pas 
aussi  exagere  qu'on  a  bien  voulu  le  dire  que  celui  de 
M""*  de  Sevigne  a  sa  fiUe  malade :  J'ai  mal  a  votre  poi-  ' 
trine. 

Notre  ame  eprouve  le  besoin  de  se  mettre  a  Tunis- 
son  et  comme  en  equilibre  avec  celle  d'autrui.  De  la  cos 
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mouvements  pour  ainsi  dire  electriques  qui  parcoureni 
les  grandes  assemblees.  On  revolt  le  contre-coup  dcs 
sentiments  de  ses  voisins  :  Tadmiration  et  I'enlhou- 
siasme  sont  contagieux,  comme  aussi  la  plaisanterie  el 
le  ridicule.  De  la  encore  le  sentiment  que  nous  inspire 
Tauleur  d'une  action  vertueuse.  Nous  ^prouvons  un 
plaisir  analogue  k  celui  qu'il  6prouve  lui-mfime.  Mais 
sommes-nous  t^moins  d'une  mauvaise  action?  notre 
kme  se  refuse  a  partager  les  sentiments  qui  animent  le 
coupable  :  elle  a  pour  lui  un  veritable  ^loignement ,  ce 
qu*on  appelle  de  Tantipathie. 

N'oublions  pas  un  troisi^me  ordre  de  faits  qui  tient 
au  precedent,  mais  qui  en  difif^re. 

Nous  ne  sympathisons  pas  seulement  avec  Tauteur 
d'une  action  vertueuse ,  nous  lui  souhaitons  du  bien , 
nous  lui  en  ferions  volontiers,  nous  Taimons  en  un  cer- 
tain degr6.  Cct  amour  va  jusqu'a  Tenthousiasme  quand 
11  a  pour  objet  un  acte  sublime  et  un  heros.  C'est  la  le 
principe  des  hommages ,  des  honneurs  que  Thumanile 
rend  aux  grands  liommes,  Et  ce  sentiment  ne  se  porte 
pas  seulement  sur  les  autres  :  nous  iious  Tappliquons  h 
nous-m6mes ,  par  une  sorte  de  retour  qui  n'est  pas  de 
Tegoisme.  Oui,  on  pent  dire  que  nous  nous  aimons, 
quand  nous  avons  bien  fait.  Le  sentiment  que  les  autres 
nous  doivent,  s'ils  sont  justes,  nous  nous  Taccordons  a 
nous-mfimes  :  ce  sentiment,  c'est  la  bienveillance. 

Au  contraire ,  assistons-nous  a  une  mauvaise  action? 
nous  ^prouvons  pour  I'auteur  de  cetle  action  de  Tanti- 
palhie,  comme  nousTavons  dit,  et  deplus  nous  lui  vou- 
lons  du  mal ;  nous  d(5sirons  qu'il  souffre  pour  la  faule 


314  TKEIZIfiME   LEgON. 

qu'il  a  commise,  et  en  raison  do  la  gravity  de  ccHe 
faule.  C'est  ainsi  que  les  grands  coupables  nous  sont 
odieux,  s*ils  ne  rachetent  leurs  crimes  par  d'energiques 
remords,  ou  par  de  grandes  vertus  melees  a  leurs 
crimes.  Ce  sentiment  n'est  pas  la  malveillance  ordi- 
naire. Celle-ci  est  un  sentiment  personnel  et  interessc, 
qui  nous  fait  vouloir  du  mal  aux  autres  parce  quils 
nous  sont  un  obstacle.  Lahaine  ne  se  demande  pas  si 
tel  liomme  est  vertueux  ou  vicieux,  mais  s'il  ndus  gfine, 
sMl  nous  surpasse,  s'il  nous  nuit.  Le  sentiment  doht  nous 
parlous  est  une  s'orte  de  haiiie ,  mais  une  haine  g(5n^- 
reuse  qui  ne  vient  ni  de  I'interfit,  ni  de  Tenvie,  mais  de 
la  conscience  revoltee.  II  se  tourne  centre  nous  quand 
nous  faisons  mal ,  aussi  bien  que  centre  les  autres. 

La  satisfaction  morale  n'est  pas  la  sympathie,  pas  plus 
quo  la  sympathie  n'est,  a  parlor  rigoureusement,  la  bien- 
veillance.  Mais  ces  trois  phenomenes  ont  ce  caract^re 
commun  d'etre  tOus  des  sentiments.  lis  donnent  nais- 
sance  k  trois  systfemes  de  morale  differents  et  analogues. 

Suivant  certains  philosophes,  une  action  bonne  est 
eelle  qui  est  suivie  de  la  satisfaction  morale,  une  action 
mauvaise  est  celle  qui  est  suivie  du  remords.  Le  carac- 
lere  bon  ou  mauvais  d'une  action  nous  est  d'abord 
attests  par  le  sentiment  qui  I'accompagne.  Puis ,  ce  sen- 
timent, avec  sa  signification  morale,  nous  I'attribuons 
aux  autres  hommes;  car  nous  jngeons  qu'ils  sont  faits 
comme  nous ,  et  qu'en  presence  des  memos  actions  lis 
^rouvent  les  mfimes  sentiments. 

D'autres  philosophes  ont  assign^  le  m6me  rdle  h  la 
sympathie  ou  a  la  bienveillance. 
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Pour  ccux-ci  le  signe  et  la  mesure  du  bien  est  daiia 
les  sentiments  d'affection  et  de  bien  veil  lance  que  nous 
ressentons  pour  un  agent  moral.  Un  homme  excite-t-il 
en  nous  par  telle  ou  telle  action  une  disposition  plus 
ou  moins  vive  h  lui  vouloir  du  bien,  un  ddsir  de  lo 
voir  et  meme  de  le  rendre  heureux?  nous  pouvons  dire 
que  cette  action  est  bonne.  Si  par  une  suite  d'actions 
du  meme  genre,  il  rend  permanente  en  nous  cette 
disposition  et  ce  desir,  nous  jugeons  que  c'est  un  homme 
vertueux.  Excite-t-il  un  desir,  une  disposition  conlraire, 
il  nous  parait  un  malhonn^te  homme. 

Pour  ceux-la  le  bien  est  ce  avec  quoi  nous  sympalhi- 
sons  naturellcment.  Un  homme  se  devoue-t-il  h  la  mort 
par  amour  pour  sa  patrie?  cette  action  hcrolque  evcille 
en  nous,  en  un  certain  degr6,  le  m6me  sentiment  qui  I'a 
inspiree.  Les  passions  mauvaises  ne  retentissent  pas 
ainsi  dans  notre  caur,  a  moins  qu'elles  no  nous  trouvent 
d^ja  bien  corrompus,  et  qu'elles  n'aient  pour  complice 
rinterfit ;  mais  alors  m6me  il  y  a  quelque  chose  en  nous 
qui  se  r6 volte  centre  ces  passions,  et  dans  I'ame  la  plus 
d^pravde  subsiste  un  sentiment  cach6  de  sympathie  pour 
le  bien  et  d'antipathie  pour  le  mal. 

Ces  systemes  divers  peuvent  se  ramener  h  un  seul , 
qui  s'appelle  la  morale  du  sentiment. 

On  n*a  pas  de  peine  a  montrer  la  difference  qui  separe 
cette  morale  de  celle  de  Tegoisme.  L'^goisme,  c'est 
I'amour  exclusif  de  soi-meme ,  c'cst  la  recherche  n-no- 
chie  et  permanente  de  son  plaisir  Qt  de  son  bien-6tre. 

Qu'y  a-t-il  de  plus  oppos6  a  Tinteret  que  la  bienveil- 
lance?  Dans  la  ybienyeillance ,  loin  dc  \ou\o\\  (IxiWviu 
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aiix  autres  en  raison  de  notre  interet,  nous  risquerions 
volontiers  quelque  chose ,  nous  ferions  quelque  sacrifice 
pour  servir  Thonn^te  homme  qui  nous  a  gagne  le  coeur. 
Si  dans  ce  sacrifice  meme  Tame  eprouve  du  plaisir,  ce 
.  plaisir  n'est  que  raccompagnement  involontaire  du  sen- 
timent, ii  n'en  est  pas  le  but  :  nous  Teprouvons,  sans 
Tavoir  cherche.  II  est  bien  permis  a  Tame  de  gouter  ce 
plaisir ,  car  c'est  la  nature  elle-meme  qui  rattache  a  la 
bienveillance. 

La  sympathie  comme  la  bienveillance  se  rapporte  a 
ua  autre  que  nous  :  notre  interet  n'y  a  point  de  part, 
L'ame  est  faite  de  telle  sorte  qu'elle  est  capable  de  souf- 
frir  des  souffrances  d'un  ennemi,  Qu'un  homme  fasse 
une  noble  action ,  elle  a  beau  contrarier  nos  int^rfets,  il 
s'el^ve  en  nous  une  certaine  sympathie  pour  cette  action 
et  pour  son  auteur. 

On  a  tent6  d'expliquer  la  compassion  que  nous  inspire 
la  douleur  d*un  de  nos  semblables  par  la  crainte  que 
nous  avons  de  la  ressentir  a  notre  tour.  Mais  souvent  le 
malheur  auquel  nous  compatissons  est  si  61oign^  de 
nous  et  nous  menace  si  peu  qu'il  serait  absurde  de  le 
craindre.  Sans  doute  pour  que  la  sympathie  ait  lieu,  il 
I'aut  avoir  rexp(5rience  de  la  soulfronce  :  non  ignUra 
mall.  Car  comment  voulez-vous  que  jc  sois  sensible  a 
des  maux  dont  je  ne  me  fais  aucune  idee?  Mais  ce  n'est 
la  que  la  condition  de  la  sympathie.  II  n'en  faut  pas  du 
tout  conclure  qu'elle  ne  soit  que  le  ressouvenir  de  nos 
propres  maux  ou  la  crainte  des  maux  a  venir. 

Nul  retour  sur  nous-memes  ne  pent  rendre  comptc 
lie  la  sympalhic.  D'abordellc  est  involontaire  aussi  bleu 
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que  Tanlipathie.  Ensuite  on  ne  pent  snpposer  que  nous 
sympalhispns  avec  quelqu'un  pour  altirer  sa  bienveil- 
lance ;  car  souvenl  celui  qui  en  est  Tobjet  no  sait  pas  ce 
que  nous  ^prouvons.  Quelle  bienveillance  recherchons- 
nous,  quand  nous  sympathisons  avec  des  hommes  que 
nous  n*avons  jamais  vus ,  que  nous  ne  verrons  jamais, 
avec  des  hommes  qui  ne  sont  plus? 

L'egoisme  admet  tons  les  plaisirs ;  il  n'en  repousse 
aucun;  il  pent ,  s*il  est  ^claire ,  s'il  est  devenu  d^licat  et 
rafline,  recommander,  comme  plus  durables  et  moins 
melanges,  les  plaisirs  du  sentiment.  La  morale  du  sen- 
timent se  confondrait  done  avec  celle  de  Tegoisme ,  si 
elle  prescrivait  d'ob^ir  au  sentiment  pour  le  plaisir  qu'on 
y  trouve.  II  n'y  aurait  plus  aucun  desinteressement  : 
Tindividu  serait  toujours  le  centre  et  Tunique  fin  de 
toutes  ses  actions.  Mais  il  n'en  va  point  ainsi.  Le  charme 
des  plaisirs  de  la  conscience  vient  precisement  de  ce 
qu*on  s'est  oubliti  soi-m6me  dans  Taction  qui  les  a  fait 
naitre.  De  m6me  si  la  nature  a  joint  a  la  sympathie  et  h 
la  bienveillance  une  vraie  jouissance,  c'est  a  la  condi- 
tion que  ces  sentiments  resteront  ce  qu'ils  sont,  purs  et 
desinteress^s  ^  il  faut  que  vous  ne  songiez  qu'a  Tobjet 
de  votre  sympathie  ou  de  voire  bienveillance,  pour  que 
la  bienveillance  et  la  sympathie  ref  oivent  leur  recom- 
pense dans  le  plaisir  qu'elles  donnent.  Aulrement,  ce 
plaisir  n'a  plus  sa  raison  d'etre ,  et  on  le  manque  des 
qu'on  le  cherche.  Nulle  metamorphose  de  Tml^rfit  ne 
pout  faire  eclore  un  plaisir  attache  au  soul  desinteres- 
eement. 

La  morale  de  r«goismc  n'cst  qu'un  nicus>o\\^'5i  ^^^- 

1^. 
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p^tuel  :  elle  garde  les  noms  consacr^s  par  la  morale, 
mais  elle  abolit  la  morale  elle-mfirae;  elle  Irompe 
rimmanit^  en  lui  parlant  son  langage,  couvrant  sous 
ce  langage  emprunte  une  opposition  radicale  h  tons  Ics 
instincts,  a  toutes  les  id^es  qui  ferment  le  tp^sor  du 
genre  humain.  Au  contraire  si  le  sentiment  n*est  pas  le 
bien  lui-meme ,  il  en  est  le  compagnon  fiddle  et  Futile 
auxiliaire.  II  est  comme  le  signe  de  la  presence  du 
bien,  et  il  en  rend  raccomplissement  plus  facile.  Nous 
avons  toujours  des  sophismes  a  notre  disposition  pour 
nous  persuader  que  notre  int^rfet  veritable  est  de  sa- 
tisfaire  la  passion  presente;  mais  le  sophisme  a  moins 
de  prise  sur  Tesprit  quand  Tesprit  est  en  quelque  sorle 
d^fendu  par  le  coeur.  Rien  n'est  done  plus  salutaire  que 
d'exciter  et  d'entretenir  dans  les  ames  ces  nobles  sen- 
timents qui  nous  enl^vent  h  Tesclavage  de  Tint^rfit  per- 
sonnel. L*habitude  de  partager  les  sentiments  des 
hommes  vertueux  dispose  h  agir  comme  eux.  Gulliver 
en  soi  la  bienveillance  et  la  sympathie,  c'ost  fticonder 
la  source  de  la  charite  et  de  I'amour;  c'est  nourrir, 
c'est  d^velopper  le  germe  de  la  generosity  et  du  d^ 
vbuement. 

Ainsi  nous  rendons  un  sincere  hommage  h\a  morah 
du  sentiment.  Cette  morale  est  vraie  :  seulemenl  elle  ne 
se  suffit  point  h  elle-meme;  elle  a  besoin  d'un  principe 
qui  rautorise, 

J'agis  bien ,  et  j'en  eprouve  de  la  satisfaction  int^- 
rieure;  je  fais  mal,  et  J'en  Eprouve  du  remords.  Ce  ne 
sent  pas  ces  deux  sentiments  qui  qualifient  Tactp  que. 
je  viens  de  faire ,  puisqu'ils  le  suivcnt.  Nous  serait-il 
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possible  de  ressenlir  quelque  satisfaction  interieure 
d'avoir  bien  agi,  si  nousne  jugions  pas  que  nous  avons 
bien  agi?  quelque  remords  d'avoir  mal  fait,  si  nous  ne 
jugions  pas  que  nous  avons  mal  fait?  En  meme  temps 
que  nous  faisons  tel  ou  tel  acte,  un  jugement  naturel 
et  instinctif  le  caract^rise ,  et  c'est  h  la  suite  de  ce  juge- 
ment que  notre  sensibilile  s'^meul.  Le  sentiment  n'est 
pas  ce  jugement  primitif  et  imm^dialj  loin  de  fonder 
rid^e  du  bien,  il  la  suppose.  C'est  un  cercle  vicieux 
manifesto  que  de  faire  deriver  la  connaissance  du  bien 
de  ce  qui  ne  serait  pas  sans  cette  connaissance  *. 

De  meme  n'est-ce  pas  parce  que  nous  trouvons  une 
action  bonne  que  nous  sympathisons  avec  elle?  N'est-ce 
pas  parce  que  les  dispositions  d'un  homme  nous  pa- 
raissent  conformes  a  Tid^e  de  la  justice  que  nous  incli- 
nons  a  les  partager  avec  lui?  D'ailleurs  si  la  sympathie 
etait  le  vrai  criterium  du  bien ,  tout  ce  pour  quoi  nous 
^prouvons  de  la  sympathie  serait  bien.  Mais  la  sympa- 
thie ne  se  rapporte  pas  seulement  h  quelque  chose  de 
moral  :  nous  sympathisons  avec  la  douleur  et  avec  la 
Joie,  qui  n'ont  rien  a  voir  avec  la  vertu  et  avec  le 
crime.  Nous  sympathisons  meme  avec  les  souffrances 
physiques.  La  sympathie  morale  n'est  qu'un  cas  de  la 
sympathie  g^nerale.  II  faut  mfime  le  reconnaltre  :  la 
sympathie  n*est  pas  toujours  d'accord  avec  la  raison. 


I.  Voyez  plus  haiit  I'*  partie,  lecon  v,  Du  Mysiicisme,  p.  113,  et 
!!•  partie,  lecon  vi,  siir  le  sentiment  du  beau,  p.  142,  etc.  Voyez  anssi 
Pbemiers  Essais,  couts  de  1817,  Du  vrai  prtncipe  de  la  moraic, 
p.  337,  etc.,  et  PaiLOsoPHiB  ecossaise,  la  refutation  d^taill^des  theo- 
ries d'llatcbeson  et  de  Smith. 
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Nous  sympathisons  quelquefois  avec  certains  sentiments 
que  nous  condamnons ,  parce  que  sans  6tre  mauvais  en 
eux-mSmes,  ce  qui  empecherait  toule  sympathie,  lis 
mettent  sur  la  pente  des  plus  grandes  fautes ,  par 
exemple  I'amour,  qui  louche  de  si  pr^s  au  d6reglemeni. 
et  r^mulation  qui  conduit  si  vite  h  Tambition. 

La  bienveillance  aussi  n'est  pas  loujours  d^ternain^e 
par  le  bien  seul.  Et  encore  lorsqu'elle  s'applique  k, 
rhomme  vertueux,  elle  suppose  un  jugement  par  le^ 
quel  nous  prononfons  que  cet  homfne  est  vertueux.  Ce 
n'est  pas  parce  que  nous  voulons  du  bien  a  Tauteur 
d'une  action,  que  nous  jugeons  que  celte  action  est 
bonne;  c'est  parce  que  nous  avons  jug6  que  celte  ac- 
tion est  bonne ,  que  nous  voulons  du  bien  k  son  auteur. 
II  y  a  plus.  Dans  le  sentiment  de  la  bienveillance  est 
enveloppe  un  jugement  nouveau  qui  n'est  pas  dans  la 
sympathie.  Ce  jugement  est  celui-ci  :  I'auteur  d'une 
bonne  action  merite  d'etre  heureux,  comme  Tauteur 
d'une  mauvaise  action  merite  de  souffrir  pour  Texpier. 
Voila  pourquoi  nous  souhaitons  a  I'un  du  bonheur  et  h 
Tautre  une  soulTrance  r^paralrice.  La  bienveillance 
n'est  guere  que  la  forme  sensible  de  ce  jugement. 

Tons  ces  sentiments  supposent  done  un  jugement 
ant^rieur  et  superieur.  Partout  et  toujours  le  mfime 
cercle  vicieux.  De  ce  que  les  sentiments  que  nous  venons 
de  rappeler  ont  un  caract^re  moral,  on  en  conclul 
qtt'ils  constituent  rid(5e  du  bien ,  tandis  que  c'est  I'id^e 
du  bien  qui  leur  communique  le  caractere  que  nous 
y  apercevons. 

Autre  di(Iicult6  :  les  sentiments  ticnnenl  a  la  scnsi- 
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bilit(5,  et  lui  empruntent  quelque  chose  de  sa  nature 
relative  et  changeante.  11  s'en  faut  de  beaueoup  qac 
tous  les  hommes  soient  faits  pour  gouter  avec  la 
meme  delicatesse  les  plaisirs  du  coeur,  II  y  a  des  natures 
grossiferes  et  des  natures  d'^lite.  Si  vos  desirs  sont 
impetueux  et  violents,  Fidee  des  plaisirs  de  la  vertu  ne 
sera-t-elle  pas  en  vous  bien  plus  ais^ment  vaincue  par 
la  force  de  la  passion  que  si  la  nature  vous  avait  donn6 
un  temperament  tranquille?  L'^tat  de  Tatmosphere ,  la 
sant6,  la  maladie  emoussent  ou  avivent  notre  sensibilite 
morale.  La  solitude,  en  livrant  I'homme  a  lui-meme, 
lai»se  au  remords  toute  son  ^nergle  :  la  presence  de  la 
mort  la  redouble ;  mais  le  monde ,  le  bruit ,  Tentraine- 
ment,  Thabitude,  sans  pouvoir  Tetouffer,  T^tourdissent 
en  quelque  sorte.  L'csprit  souffle  a  son  heure.  On  n'est 
pas  tous  les  Jours  en  veine  d'enthousiasme.  Le  cou- 
rage lui-m6me  a  ses  intermittences.  On  connait  le  mot 
c^lebre  :  11  fut  brave  un  tel  jour.  L'humeur  a  ses  vicissi- 
tudes qui  influent  sur  nos  sentiments  les  plus  intimes. 
Le  plus  pur,  le  plus  id^al  tient  encore  par  quelque  cote 
a  rorganisation.  L'inspiration  du  poete,  la  passion  de 
Faraant ,  Tenthousiasme  du  martyr  ont  leurs  langueurs 
et  leurs  defaillances  qui  dependent  souvent  de  causes 
materielles  tres-miserables.  Esl-ce  dans  ces  perpetuelles 
fluctuations  du  sentiment  qu*il  est  possible  d'asseoir  une 
l(5gislation  egale  pour  tous? 

La  sympathie  et  la  bienveillance  n'echappent  pas  aux 
conditions  de  tous  les  phenomfenes  de  la  sensibilite. 
Nous  ne  possedons  pas  tous  au  m6me  degre  le  pouvoi  r 
de  resscntir  ce  qu'eprouvent  les  autrcs.  Ceux  cvv\\  ^wv 


122  TREIZlfiME  LEgON 

plus  souffert  comprennent  mieux  la  souffrance ,  et  par 
consequent  y  compaiissent  plus  vivement.  Avec  plus 
d'imagination ,  on  se  represente  mieux  aussi  et  on  res- 
sent  davantage  ce  qui  se  passe  dans  Tame  de  nos  sem- 
blables.  L*un  6prouveplus  de  sympathie  pour  les  plaisirs 
et  les  douleurs  physiques ,  I'autre  pour  les  plaisirs  et  les 
douleurs  de  Tame;  et  chacune  de  ces  sympathies  a 
dans  chacun  de  nous  ses  degres  et  ses  variations.  Elles 
ne  different  pas  seulement,  souvent  elles  se  combattent. 
La  sympathie  pour  le  talent  affaiblit  Tindignalion  quo 
fait  naitre  la  vertu  outragee.  On  passe  quelque  chose  a 
Voltaire ,  a  Rousseau,  a  Mirabeau,  et  on  les  excuse^ur 
la  corruption  de  leur  si^cle.  La  sympathie  causae  par  la 
douleur  d*un  condamne  rend  moins  vive  la  juste  anti- 
pathie  qu'excite  son  crime.  Ainsi  fl^chit  et  chancelle  a 
chaque  pas  cette  sympathie  que  Ton  veut^riger  en 
arbitre  supreme  du  bien.  La  bienveillance  ne  varie  pas 
moins.  On  a  I'&me  naturellement  plus  ou  moins  affeo- 
tueuse,  plus  ou  moins  aimante.  Et  puis^  comme  la 
sympathie,  la  bienveillance  regoit  le  contre-coup  des 
passions  diverses  qui  s'y  m^lent.  L'amitie,  par  example, 
nous  rend  souvent  malgre  nous  plus  bienveillants  que 
la  justice  ne  le  voudrait, 

N'est-ce  pas  une  r^gle  de  la  prudence  de  ne  pas  trop 
^couter,  sans  les  d^daigner  toutefois,  les  inspirations 
souvent  capricieuses  du  coeur?  Gouvern6  par  la  raison, 
le  sentiment  lui devient  un  appui  admirable;  mais  livr^ 
h  lui-m6mc,  en  peu  de  temps  il  degenere  en  passion, 
et  la  passion  est  fantasque,  excessive,  injuste;  ello 
donne  a  Tame  du  ressort  et  de  Tenergie,  mais  la  plupart 
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du  temps  elle  la  trouble  et  la  der^gle.  Elle  n'est  pas 
m6me  fort  loin  de  TegoTsme,  et  c'est  la  d'ordinaire 
qu'elle  se  termine,  toute  g^n^reuse  qu'elle  soit  ou  pas 
raisse  en  commenpant.  Sans  la  vue  toujours  present  o 
du  bien  et  de  Tobligation  inflexible  qui  y  est  attach^e, 
sans  ce  point  fixe  el  immuable,  T^me  ne  sait  o£i  se 
prendre  sur  ce  terrain  mouvant  qu'on  appelle  la  sensibi-^ 
lite  :  elle  flotte  du  sentiment  h  la  passion ,  de  la  g^n^- 
rosit(5  a  T^goisme  ,  mom6  un  jour  au  ton  de  Tenthou- 
siasme,  et  le  lendemain  descendant  a  toutes  les  misferes 
de  la  personnalit(5. 

Ainsi  la  morale  du  sentiment,  quoique  sup^rieure 
h  celle  de  rinlerfit,  est  encore  insuffisante  :  1°  elle 
donne  pour  fonderaent  k  Yii&e  du  bien  ce  qui  est 
fonde  sur  cette  idee  mfimej  2*  la  rfegle  qu'elle  pro- 
pose est  trop  mobile  pour  6lre  universellement  obliga- 
toire*. 

II  est  un  autre  systfemc  dont  nous  dirons  aussi,  comme 
du  precedent,  qu'il  n'est  pas  faux,  mais  insuffisant 
aussi  et  incomplet. 

1.  Ne  nous  lassons  pas  de  citer  M.  Royer-Collard.  II  a  marque  les 
dfifiauts  de  la  morale  du  sentiment  en  une  page  vive  et  forte,  b.  laquelle 
nous  empranterons  quelques  traits.  OEuvres  de  Reid,  t.  Ill,  p.  410-* 
411 :  «  La  perception  des  qualit^s  morales  dcs  actions  humaines  est 
accompagn^e  d'une  Amotion  de  Vtme  que  nous  appelons  sentiment.  Le 
sentiment  est  un  secours  de  la  nature  qui  nous  invite  au  bien  par 
Fattrait  des  plus  nobles  jouissances  dont  Phomme  soit  capable,  et  qui 
nous  d6tourne  du  mal  par  le  mepris,  Taversion,  ITiorreur  qu'il  nous 
inspire.  C'est  un  fait  qu*5.  la  contemplation  d'une  beUe  action  ou  d'un 
noble  caractere,  en  meme  temps  que  nous  percevons  ces  quality  de 
Taction  et  du  caractfere,  perception  qui  est  un  jugement,  nous  6prou- 
vons  pour  la  petsonne  un  amour  m616  de  respect,  et  quelquefois  une 
admiration  plelne  d*attendrissement.  Une  mauvaise  action,  un  caxoA- 
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Des  partisans  de  la  morale  de  Tulilite  et  du  bonheiir 
ont  tent6  de  sauver  leur  principe  en  le  gen^ralisant. 
Selon  eux,  le  bien  ne  pent  Mre  que  le  bonheur;  mais 
I'^goisme  a  tort  d'entendre  par  \k  le  bonheur  de  Tindi- 
vidu;  c'est  le  bonheur  general  qu'il  faut  entendre. 

Constatons  d'abord  que  le  nouveau  principe  est  entife- 
rement  oppose  a  celui  de  Tint^ret  personnel,  car,  sui- 
vant  les  circonstances ,  il  peut  commander,  non-seule- 
ment  un  sacrifice  passager,  mais  un  sacrifice  irreparable, 
celui  de  la  vie.  Or,  les  plus  savants  calculs  de  Tint^rM 
personnel  ne  peuvent  aller  jusque-la. 

Et  pourtant  ce  principe  est  loin  de  renfermer  la  vraie 
morale  et  toute  la  morale. 

Le  principe  de  Tint^rfit  g^n^ral  porte  au  d&int^resse-. 
ment,  et  c'est  beaucoup  assur^ment;  mais  le  ddsint^ 
ressenient  est  la  condition  de  la  vertu,  non  la  vertu 
elle-m6me.  On  peut  commettre  une  injustice  avec  le 
plus  entier  d6sint6ressement.  De  ce  qu'un  acte  ne  pro- 
fite  pas  k  celui  qui  le  fait ,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  nc 

ikve  Wche  et  perflde,  excilent  une  perception  et  un  sentiment  con- 
traires.  L'approbation  mt^rieure  de  la  conscience  et  le  remords  sonl 
les  sentiments  attaches  k  la  perception  des  quallt^s  morales  de  nos 
propres  actions...  Je  n'aflaiblis  point  la  part  du  sentiment;  cependant 
il  n*est  pas  "^Tai  que  la  morale  soit  toute  dans  le  sentiment;  si  on  ie 
soutient,  on  an&mtit  les  distinctions  morales...  Que  la  morale'  8o;t 
toute  dans  le  sentiment,  rien  n'est  bien,  rien  n*est  mal  en  soi ;  le  bier 
et  le  mal  sont  relatifs;  les  qualitds  des  actions  humaines...  sontpr^ 
eis(5menttelles  que  cliacun  les  sent.  Changez  le  sentiment,  vous  chan- 
gez  tout;  la  m6me  action  est  i  la  fois  bonne,  indifl^rente  et  mauvaise, 
selon  Taffection  du  spectateur.  Faites  taire  le  sentiment,  les  actioni 
ne  sont  que  des  ph6nom^nes  physiques;  Tobligation  se  rfeout  dana 
les  penchants,  la  vertu  dans  le  plaisir,  ITionn^te  dans  I'atUe,  G'est  la 
morale  d'Epicure :  DU  meliora  vUsi  t 
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puissc  ctrc.cn  soi  tr5s-injuste.  En  rcclicrclinnl  avant 
tout  rint6r6t  g6n(5ral ,  on  ^cliappe ,  il  est  vrai ,  h  cc  vice 
de  Tame  qui  s'appelle  r^goisme,  mais  on  pent  tomber 
dans  mille  iniquit(5s.  Ou  bien  il  faut  prouver  que  Tinte- 
r6t  general  est  toujours  conforme  a  la  justice.  Mais  ces 
deux  id(5es  ne  sont  pas  adequates.  Si  tr^s-souvent  ellos 
vont  ensemble ,  quelquefois  aussi  elles  sont  separ^es. 
Themistocle  propose  aux  Ath^niens  de  brftler  la  flotte 
des  allife  qui  se  trouvait  dans  le  port  d'Ath^nes ,  et  de 
s'assurer  ainsi  la  supr^matie.  Le  projet  est  utile,  dit 
Aristide ,  mais  il  esl  injuste ;  et  sur  cette  simple  parole , 
les  Ath^niens  renoncent  h  un  avantage  qu'il  faut  ache- 
ter  par  une  injustice.  Remarquez  que  Th^mistoclo 
n'avait  la  aucun  interet  particulier ;  il  ne  pensait  qa'h 
I'int^rfitde  sa  patrie.  Mais,  eftt-il  hasard^  ou  donn^  sa 
vie  pour  arracher  aux  Alh^niens  un  tel  acte ,  il  n'aurait 
fait  que  consacrer,  ce  qui  s'est  vu  trop  souvent,  un 
d^vouement  admirable  h  une  cause  immorale  en  elle- 
mSme. 

A  cela  on  repond  que  si  dans  Texemple  cit6  la  justice 
et  rint6r6t  s'excluent,  c'est  que  Tint^rfet  n'^tait  pas  assez 
g^n^ralj  et  on  arrive  a  la  maxime  c^lfebre  qu'il  faut 
sacrifier  soi-m6me  a  sa  famille ,  la  famille  a  la  cite ,  la 
cit6  a  la  patrie ,  la  patrie  a  Thumanit^,  qu'enfln  le  bien 
est  le  plus  grand  int(5r6t  du  plus  grand  nombre  *, 

Quand  vous  iriez  jusque-la ,  vous  n*auriez  pas  encore 
atteint  Tidee  mfime  de  la  justice.  L'int^rfet  de  Thuma- 

1.  On  reconnait  h  cette  formule  le  syst^me  de  M.  Bentliam  qul» 
qaelque  tcmps^  a  eu  de  nombreux  partisans  en  Angletenre  et  m^me  en 
[  France, 
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nite,  comme  celui  de  rindividu,  peut  s'accordcr  en 
fait  avcc  la  justice,  car  il  n'y  a  cerles  la  nulle  incompa- 
tibilitej  mais  les  deux  clioses  ne  sont  pas  non  plus 
identiques;  en  sorte  qu'on  ne  peut  dire  avec  exactitude 
que  rint6r6t  de  rhumanite  est  le  fondement  de  la  jus- 
tice. II  suffit  d'un  seul  cas ,  m6me  d'une  seule  hypothese 
oii  rint(5ret  de  Thumanite  ne  s'accorderait  pas  avcc  It* 
bien ,  pour  en  conclure  que  Tun  n'est  pas  essentiellc- 
ment  I'autre. 

Aliens  plus  loin  :  si  c*est  I'interet  de  rhumanite  qu 
constilue  et  mesure  la  justice,  il  n'y  ad'injusle  quece 
que  cet  int^r^t  declare  tel.  Mais  vous  ne  pouvez  affirmer 
absolument  qu'en  aucune  circonstance  Tinleret  de  rhu- 
manite ne  commandera  pas  telle  ou  telle  action  :  et  s'il 
la  commando ,  en  vertu  de  votre  principe ,  il  faudra  la 
faire ,  quelle  qu'elle  soit ,  et  la  faire  en  tant  que  juste. 

Yous  m'ordonnez  de  sacrifier  rinterel  particulier  h 
rint^rfit  general.  Mais  au  nom  de  quoi  me  I'ordonnez- 
vous?  Est-ce  au  nbm  seul  de  Tinterel?  Si  Tinteret, 
comme  tel ,  doit  me  toucher,  ^videmment  mon  intcret 
doit  me  toucher  aussi ,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  jc  le 
sacrifierais  k  celui  des  autres. 

Le  but  supreme  de  la  vie  humaine,  c'est  le  bonheur, 
dites-vous.  Ten  conclus  fort  raisonnablement  que  le  but 
supreme  de  ma  vie  est  mon  bonheur. 

Pour  me  demander  le  sacrifice  de  mon  bonheur, 
il  faut  en  appeler  h  un  autre  principe  que  le  bonheur 
m^me. 

Considerez  k  quelle  perplexite  me  condamne  ce  fameux 
principe  da  plus  grand  iuter^t,  du  plus  grand  nombre. 
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D(5ja  j'ai  bicn  de  la  peine  a  discerner  mon  vrai  inlore! 
dans  Tobscurite  de  ravenir;  en  substiluant  k  la  voix 
infaillible  de  la  justice  les  calculs  incertains  de  Tintercl 
personnel,  vous  ne  m'avez  pas  rendu  Taction  facile*; 
mais  elle  devient  impossible,  s'il  me  faut  rechercher, 
avant  d'agir,  quel  est  Tinteret  non  pas  seulement  de 
moi,  mais  de  ma  famille,  non  pas  seulement  de  ma 
famille,  mais  de  ma  patrie,  non  pas  seulement  de  ma 
patrie,  mais  de  Thumanite.  Quoi!  je  dois  embrasser  le 
monde  entier  dans  ma  pr^voyance!  Quoi!  la  vertu  est 
k  ce  prix!  Yous  m'imposez  une  science  que  Dieu  seul 
possMe.  Suis-je  dans  ses  conseils  pour  ajuster  mes  ac- 
tions sur  ses  decrets?  La  philosophic  de  Thistoire  et  la 
plus  savante  diplomatic  ne  suffisent  point  alors  a  se  bien 
conduire.  Songez  done  qu'il  n'y  a  point  de  science  ma- 
th^matique  de  la  vie  humaine.  Le  hasard  et  la  liberte 
dejouent  les  calculs  les  plus  profonds,  renversent  les 
fortunes  les  mieux  stabiles,  reinvent  les  mis^res  les 
plus  d^sesp^rees ,  ttielent  le  bonheur  et  le  malheur, 
confondent  toutes  les  prdvoyances. 

Et  e'est  sur  un  fondement  aussi  mobile  que  vous 
voulez  6tablir  la  morale?  Que  vous  laissez  de  place  au 
sophisme  avec  cette  loi  complaisante  et  ^nigmatiqiin 
de  Fint^ret  general*!  II  ne  sera  pas  bien  difficile  de  trou- 

1.  Voyez  plus  haut,  legon  xii«,  p.  289. 

2.  Philosophie  iftcossAisB,  Hutchesoriy  le$.  Ill,  p.  130.  a  Si  le  bien  est  cela 
seul  qui  doit  6tre  le  plus  utile  au  plus  grand  nombre,  oil  trouverle  bien, 
et  qui  le  peut  discerner?  Pour  savoir  si  telle  action  que  je  me  propoae 
de  faire  est  bonne  ou  mauvaisey  il  faut  que  je  m'assure  si,  malgr^  son 
utility  visible  et  directe  dans  le  temps  pr&ent,  elle  ne  dft\\e.iAx^^^  vy^^v- 
fible  dans  un  avenir  que  je  ne  connais  pas  eucoie.  3e  ^o\%  t^c\)&\Oci^^  ^\i 
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vor  loujours  quclquc  raison  (iloignde  d'intcrM  g(5n^ral, 
qui  nous  dispenscra  d'etre  fideles  dans  le  moment  pr^ 
sent  a  nos  amis,  dbs  qu'ils  seront  dans  Tinfortune.  Cet 
Iiomme  dans  la  misere  s  adresse  a  ma  generosity.  Mais 
ne  pourrais-je  pas  faille  do  mon  argent  un  emploi  plus 

utile  anx  miens  et  k  ceux  qai  m'entourent,  elle  n'anra  pas  des  contre» 
coups  fAclieux  pour  le  genre  humain,  auquel  je  dois  songer  avant  tout. 
II  importe  que  je  sache  si  I'argent  que  je  suis  tent6  de  donner  k  cet 
infortun6  qui  en  a  besoin,  ne  serait  pas  plus  utile  autrement  employe. 
En  effet,  la  r^gle  est  ici  le  plus  grand  bien  du  plus  grand  nombre.  Pour 
la  suivre,  quels  calculs  me  sont  imposes !  Dans  les  t^nebres  de  Tave- 
nir,  dans  Tincertitude  des  consequences  un  pen  61oign6es  de  toute 
action,  !e  plus  sur  est  de  ne  rien  faire  qui  ne  se  rapporte  h,  moi,  et  le 
dernier  resultat  d  une  prudence  si  raffin^e  est  Tiudiff  jrence  et  I'egolsme. 
Je  suppose  que  vous  ayez  recu  un  dep6t  d'un  opulent  voisin,  yieux 
et  malade,  une  somme  dont  il  n'a  aucun  besoin,  et  sans  laquelle 
Totre  nombrcuse  et  jeune  famiUe  court  le  risque  de  mourir  de  faim. 
11  vous  redemande  cette  somme;  que  devez-vous  faire?  Le  plus  grand 
nombre  est  de  votre  c6te  et  la  plus  grande  utilite  aussi;  car  cette 
somme  est  insignifiante  pour  votre  ricbe  voisin,  tandis  qu'elle  sauvera 
votre  famille  de  la  misere  et  peut-6tre  de  la  mort.  Pere  de  famiUe,  je 
voudrais  bien  savoir  au  nom  de  quel  principe  vous  hesiteriez  k  rete- 
nir  la  somme  qui  vous  est  n^cessaire.  Raisonneur  intr^pide^  place 
dans  ralternative  de  tuer  cet  honune  vieux  et  malade  ou  de  l^ser 
mourir  de  faim  votre  femme  et  tons  vos  enfants,  vous  le  devez  tuer 
en  toute  suret6  de  conscience.  Vous  avez  le  droit,  vous  avez  m^me  le 
devoir  de  sacrifier  le  moindre  avantage  d*im  seul  an  plus  grand  bien 
du  plus  grand  nombre;  etpuisque  ce  principe  est  I'expression  de  la 
vraie  justice,  vous  n*etes  que  son  ministre  en  faisant  ce  que  vous 
failes.  Un  ennemi  vainqueur  ou  un  peuple  furieux  menacent  de 
detruire  une  ville  enti^re,  si  on  ne  leur  livre  la  t^te  de  tei  homme,  qui 
pourtant  est  innocent.  Au  nom  da  plus  grand  bien  du  plus  grand  nombre, 
on  immolera  cet  homme  sans  scrupule.  On  pourra  m^me  soutenir 
Qu*innocent  la  veillc,  il  a  cesse  de  I'etre  aujourd'hu,  puisqu'il  est  un 
obstacle  au  bien  public.  La  justice  ayant  ete  une  fois  d^clar^e  Tiute- 
rdt  du  plus  grand  nombre,  I'unique  question  est  de  savoir  oti  est  cet 
int^r^t.  Or,  ici  I  le  doute  est  impossible;  done  il  est  parfaitement  juste 
d'olTdr  I'innocence  en  holocauste  au  salut  public.  II  faut  accepter  ccKq 
irnsdqueace  ou  rejetcr  le  principe* » 
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utile  a  I'humanite?  Demain  la  patrie  n'en  aura-t-elle 
pas  besoin?  Gardons-le-lui  vertueusement.  D'ailleurs  la 
meme  oi  Tinleret  de  lous  semblait  evident ,  il  reste  en- 
core quelque  chance  d'erreur ;  il  vaut  done  mieux  s'abs- 
tenir.  La  sagesse  sera  toujours  de  s'abstenir.  Oui ,  des 
qu'il  faudra,  pour  bien  faire,  eire  sur  de  servir  le  plus 
grand  interet  du  plus  grand  nombre ,  il  n'y  aura  que  des 
t6meraires  et  des  insens^s  qui  oseront  agir.  Le  principe 
de  I'interel  general  enfanlera,  j'en  conviens,  de  grands 
devouemenls,  mais  il  enfanlera  aussi  de  grands  crimes. 
N'est-ce  pas  au  nom  de  ce  principe  que  les  fanatiques  de 
toulesorle,  fanatiques  de  religion ,  fanatiques  de  liberte, 
fanatiques  de  philosophic ,  se  faisant  forts  de  connaitre 
les  interets  ^ternels  de  Thumanite,  se  sont  port^s  a  des 
actes  abominables,  meles  souvent  a  un  desint^ressement 
sublime? 

Une  autre  erreur  de  ce  syst^me  est  de  confondre  le 
bien  lui-meme  avec  une  seule  de  ses  applications.  Si  le 
bien  est  le  plus  grand  interet  du  plus  grand  nombre,  la 
consequence  est  claire :  il  n'y  a  qu'une  morale  publique 
et  sociale  et  pouit  de  morale  priv6e;  il  n'y  a  qu'une 
seule  classe  de  devoirs ,  les  devoirs  envers  les  autres  et 
point  de  devoirs  envers  nous-memes.  Mais  c'est  relran- 
cher  precis^ment  ceux  de  nos  devoirs  qui  garantissenl 
le  plus  siirement  Texercice  de  tous  les  autres  ^  Les  re- 
lations les  plus  constantes  que  Je  soutiens  sont  avec  cet 
6tre  qui  est  moi-meme.  Je  suis  ma  societd  la  plus  habi- 
tuelle.  Je  porte^n  moi,  comme  Ta  tres-bien  dit  Plalon', 

1.  Yoyez  plus  bas  la  lecou  xv.  Morale  privSe  et  publique, 
S.  Platon,  RSpuhHqtM,  t.  IX  ctX  de  notre  traducUoa« 
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une  cit6  compile,  tout  un  moiide  d'iddes,  de  senti- 
ments ,  de  d^sirs ,  de  passions ,  de  mouvemenls ,  qui 
rcclament  une  legislation.  Cette  legislation  necessaire 
est  supprim^e. 

Disons  encore  un  mot  d'un  s^st&me  qui ,  sous  de  su- 
blimes apparcnees,  cache  un  principe  vicieux*. 

II  y  a  des  personnes  qui  croient  relever  Dieu  en  met- 
tant  dans  sa  volonte  seule  le  fondement  de  la  loi  morale, 
et  le  souverain  mobile  de  Thumanite  dans  les  peines  ct 
les  recompenses  qu'il  lui  a  plu  d'attacher  au  respect  et 
a  la  violation  de  sa  volonte. 

Entcndons-nous  bien  dans  une  matiere  aussi  de- 
licate. 

II  est  certain,  et  bient6t  nous  r^tablirons  nous-mfimes 
pour  le  bien  2,  comme  nous  Favons  fait  pour  le  vrai  et 
pour  le  beau^  il  est  certain  que  d' explications  en  expli- 
cations on  en  vient  a  se  convaincre  que  Dieu  est  en  de- 
finitive le  principe  supreme  de  la  morale,  en  sorte  qu'on 
peut  tres-bien  dire  que  le  bien  est  Texpression  de  sa 
volonte,  puisque  sa  volonte  est  elle-meme  I'expression 
de  la  justice  eternelle  et  absolue  qui  reside  en  lui.  Dieu 
vcut  sans  doute  que  nous  agissions  suivant  la  loi  de  la 
justice  qu'il  a  mise  dans  notre  entendement  et  dans 
notre  coeur ;  mais  il  n'en  faut  pas  du  lout  conclure  qu'il 
ait  institue  arbitrairement  celle  loi.  Loin  de  la,  la  jus- 
lice  n'est  dans  la  volonte  de  Dieu  que  parce  qu'cUe  a  sa 

4.  Voyez  daus  les  Premiers  Essais,  Du  vrai  pnnctpe  de  la  morale, 
une  refutation  du  systcmc  qui  fonde  I'oblisation  sur  uue  volonto  qiielU 
qa'cUc  soit. 

2.  Plus  has,  Iccon  un, 

8.  Plus  liaut,  le(:on  iv  ct  Icron  vit. 
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racine  dans  son  intelligence  et  danssa  sagessc,  c'cst-a- 
dire  dans  sa  nature  et  dans  son  essence  la  plus  intiine> 

En  faisant  done  toutes  nos  reserves  sur  ce  qu'il  y  a  de 
vrai  dans  le  systeme  qui  fait  reposer  la  morale  sur  la 
volonte  de  Dieu,  nous  devons  montrer  ce  qu'il  y  a  dans 
ce  systerae,  tel  qu'on  le  presente,  de  faux,  d'arbilraire, 
d'incompatible  avec  la  morale  elle-menie*. 

D'abord  il  n'appartient  poijit  a  la  volont6,  quelle 
qu'elle  soil,  d'instituer  le  bien,  pas  plus  que  le  vrai  ni  le 
beau.  Je  n'ai  nulle  id6e  de  la  volonte  de  Dieu  sinon  par 
la  mienne,  bien  entendu  avec  les  differences  qui  se- 
parent  ce  qui  est  fini  de  ce  qui  est  ijifini.  Or,  je  ne  pui3 
par  ma  volonte  fonder  la.  moindre  verity.  Est-ce  parce 
que  ma  volonte  est  born^e?  Non ;  fiit-elle  armee  d*une 
puissance  infinie ,  elle  serait  a  cet  >(5gard  dans  la  m6me 
impuissance.  Telle  est  la  nature  de  ma  volont(^  qu*en 
faisant  une  chose  elle  a  la  conscience  de  pouvoir  fairc  le 
contraire ;  et  ce  n'est  pas  la  un  caractere  accidentel  de 
la  volonte,  c'cst  son  caractere  fondamental;  si  done  on 
suppose  que  la  verite,  ou  cette  partie  de  la  verite  qu'on 

1.  Celte  pol^miqiie  n'est  pas  nouvelle.  Saint  Thomas  I'a  de  bonne 
heure  institute  centre  une  th<5orie  sembljible  k  celle  que  nous  com- 
baltons.  Voycz  notre  Histoirk  g^n^rale  de  la  Philosophie  ,  lee.  ix  sur 
la  scolastique.  Yoici  deux  passages  ddcisifs  de  la  Somme  contre  les 
Cenlils,  1"  liv.,  chap,  lxxxvii  :  «  Per  praedicta  autem  excluditur  error 
«  dicentium  omnia  procedere  a  Deo  secundum  simplicem  voluntatem, 
'jc  ut  de  nullo  oporteat  ralionem  reddere,  nisi  quia  Deus  vult.  Quod 
a  etiam  divinae  Scripturai  contvariatur,  quae  Deum  perhibet  secundum 
f  ordinem  sapientias  suae  omnia  fecissc,  secundum  illud  Psalm.  103^ 

#  Omnia  in  sapientia  f(^cisti.  »  Ibid.,  liv.  II,  chap,  xxiv  :  «  Per  hoc 
«  autem  excluditur  quorumdam  error  qui  dicebautouMiiacx  simplici 

•  divina  voluutate  dcpijuJ(.ii:.  © 
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appelle  la  justice ,  a  ete  elablie  telle  qu*elle  est  par  un 
acte  de  volonte,  humaine  ou  divine,  il  faut  reconnaitre 
qu'un  autl*e  acte  eftt  pu  Telablir  autrement,  et  faire  que 
ce  qui  est  jusie  aujourd'hui  fut  injust<3,  et  que  ce  qui  est 
injusle  flit  juste.  Mais  une  telle  mobility  est  contraire  a 
la  nature  de  la  justice  et  de  la  verite.  En  effet,  les  v^rites 
morales  sont  aussi  absolues  que  les  v^rites  metaphy- 
siques.  Dieu  ne  pent  faire  qu'il  y  ait  des  effets  sans 
cause,  des  ph^nomenes  sans  substance;  il  ne  peut  faire 
da  vantage  qu*il  soit  mal  de  respecter  sa  parole,  d'aimer 
la  v6rit6,  de  mod^rer  ses  passions.  Les  principes  de  la 
morale  sont  des  axiomes  immuables  comme  ceux  de 
la  geomtitrie.  C'est  surtout  des  lois  morales  qu'il  faut 
dire  ce  que  dit  Montesquieu  des  lois  en  g^ndral  :  ce 
sont  des  rapports  n^cessaircs  qui  d^rivent  de  la  nature 
des  choses. 

Supposons  que  le  bien  et  le  juste  derivent  de  la  vo- 
lenti divine,  c'est  aussi  sur  la  volenti  divine  que  repo- 
sera  I'obligation.  Mais  une  volenti  quelconque  peut-elle 
fonder  une  obligation?  La  volonte  divine  est  la  volenti 
il'un  6tre  tout-puissant,  et  je  suis  un  etre  faible.  Ce 
rapport  d'un  felre  faible  a  un  etre  toul-puissant  ne  ren- 
ferme  en  soi  aucune  id^e  morale.  On  p3ut  6tre  force 
d'obeir  au  plus  fort,  on  n'y  est  pas  oblig^.  Les  ordres 
souverains  de  la  volenti  de  Dieu,  si  sa  volenti  pouvait 
etre  un  seul  moment  separee  de  ses  aulres  attributs,  ne 
Qontiendraient  pas  le  moindre  rayon  de  justice ;  et  par 
consequent  il  n'en  descendrait  pas  dans  mon  ame  la 
moindre  ombre  d'obligation. 

On  s'ccricra  :  Ce  n'est  pas  la  volonte  arbitraire  do 
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Dieu  qui  fonde  robligation  et  la  justice 5  c'est  sa  volont6 
Juste.  Fort  bien.  Tout  change  alors.  Ce  n'est  pas  la  pure 
volonte  de  Dieu  qui  nous  oblige,  c*est  la  raison  memo 
qui  determine  sa  volonte,  c*est-a-dire  Ri  justice  passee 
dans  sa  volenti.  La  distinction  du  juste  et  de  Tinjuste 
n'est  done  pas  Tceuvre  de  sa  volonte. 

De  deux  choses  Tune.  Ou  vous  fondez  la  morale  sur 
la  volonte  seule  de  Dieu,  et  alors  la  distinction  du  bien 
et  du  mal ,  du  juste  et  de  Tinjuste  est  graluite,  et  Tobli- 
gation  morale  n'exisle  point.  Ou  bien  vous  autorisez  la 
volonte  deDieu  par  la  justice,  laquelle,  dans  votrehypo- 
th^se ,  devait  recevoir  de  la  volonte  de  Dieu  son  auto- 
rit6;  et  c'est  une  petition  de  principe. 

Autre  petition  de  principe  plus  ^vidente  encore. 
D'abord  vous  etes  forces,  pour  tirer  legitimement  la 
Justice  de  la  volonte  de  Dieu,  de  supposer  cette  volenti 
juste,  ou  je  d^fie  que  cette  volonte  toute  seule  fondo- 
jamais  la  justice.  De  plus,  6videmment  vous  ne  pouvcz 
comprendre  ce  que  c'est  qu'une  volenti  Juste  en  Dieu , 
si  vous  ne  poss^dez  d^ja  I'id^e  de  la  justice.  Cette  idco 
ne  vient  done  pas  de  celle  de  la  volenti  de  Dieu. 

D'une  part,  vous  pouvez  avoir  et  vous  avez  Tidee  de 
la  Justice,  sans  connaitre  la  volenti  de  Dieu ;  de  Tautre, 
vous  ne  pouvez  concevoir  la  justice  de  la  volenti  divine 
8ans  avoir  confu  d'ailleurs  la  justice. 

Est-ce  assez  de  motifs,  je  vous  prie.,  pour  conclure 
que  la  seule  volonte  de  Dieu  n'est  pas  pour  nous  le  prin- 
cipe de  rid^e  du  bien  ? 

Yoici  maintenant  le  couronnement  nature!  du  syst^me 
de  morale  que  nouc  cxaminons  ;  le  iv\sV^  ^\.\ \tvv\^\&  v^^ 
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ce  qu'il  a  plu  h  Dieu  de  declarer  tel  en  y  allachant  des 
r^comp Ases  et  des  peines  dans  une  aulre  vie.  La  volonl^ 
divine  ne  se  manifeste  plus  seulement  ici  par  un  ordre 
arbitraire;  elle  ajoute  h  cet  ordre  des  promesses  et  des 
menaces. 

Mais  h  quelle  faculte  humaine  s'adressent  la  promesse 
et  la  menace  des  chatiments  et  des  recompenses  de 
I'aulre  vie?  A  la  m6me  qui  dans  cctle  vie  craint  la  dou- 
leur  et  clierclie  le  plaisir,  fuit  le  malheur  et  desire  le 
bonheur,  c'osl-a-dire  la  sensibilite  anim(5e  par  Timagi- 
nation ,  c'esl-a-dire  encore  ce  qu*il  y  a  de  plus  changeant 
dans  chacun  de  nous  et  de  plus  different  dans  Tespecc 
humaine.  Les  joies  et  les  souffrances  de  Tautre  vie  exci- 
lent  en  nous  les  deux  passions  les  plus  vives,  maisles 
plus  mobiles,  Tesperance  et  la  crainte.  Tout  influe  sur 
nos  craintes  et  sur  nos  esp^rances,  Tage,  la  santd,  le 
nuage  qui  passe,  ce  rayon  de  soleil,  une  tasse  de  caK, 
et  mille  causes  de  ce  genre.  J'ai  connu  des  homraes, 
m^me  des  philosophes,  qui  certains  jours  esp^raient 
plus,  et  d'autres  moins.  Et  voila  la  base  qu'on  donnerait 
h  la  morale!  Ensuite  on  ne  fait  aulre  chose  que  propo- 
ser a  la  conduite  humaine  un  motif  interesstJ.  Le  calcul 
auquel  J'obeis  est  plus  silr,  si  vous  voulez;  le  bonheur 
qu'on  me  fait  esperer  est  plus  grand;  mais  je  ne  vols  \h 
'  ni  Justice  qui  m'oblige,  ni  vertu  ni  vice  en  tnoi  qui  sais 
ou  qui  ne  sais  pas  faire  ce  calcul,  faute  d'une  I6te  aussi 
forte  que  celle  de  Pascal »,  qui  cede  ou  qui  resiste  a  ces 
craintes  ct  h  ces  esperances  selon  la  disposition  de  ma 

1.  Voyez  le  fameux  calcul  appliqnd  h  Texistence  de  Dieu,  dans  nos 
hvDEs  sun  Pascal,  5!  Mit.«  p.  229-235,  ct  p.  290-296. 
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sensibili^6  et  de  mon  imagination  siir  laquellc  jc  no  peux 
rien.  Enfin,  les  peines  et  les  plaisirs  de  la  vie  future  sont 
institues  a  titre  de  chatiments  et  de  recompenses.  Or  on 
ne  punit  et  on  ne  recompense  que  des  actions  bonnes  ou 
mauvaises  en  elles-m6mes.  S'il  n'y  a  point  deja  du  bien 
en  soi ,  une  loi  qu'on  est  en  conscience  oblig6  de  suivre, 
il  n'y  a  ni  merile  ni  d^m^rite ;  la  recompense  alors  n'esl 
pas  la  recompense,  ni  la  peine,  la  peine,  puisqu'elles  ne 
sont  telles  qu'a  la  condition  d'etre  le  complement  et  la 
sanction  de  I'idee  du  bien.  Oii  cette  id^e  ne  pr^existe 
pas,  il  n'y  a ,  au  lieu  de  la  recompense  et  de  la  peine, 
que  Tattrait  du  plaisir  et  la  peur  de  la  souffrance  ajout^s 
h  une  prescription  depourvue  en  soi  de  moralite.  Nous 
voila  revenus  aux  supplices  de  la  terre  inventus  pour 
epouvanter  les  imaginations  populaires,  et  appuyesseu- 
lementsur  les  decrets  du  l^gislateur,  abstraction  faile 
du  bien  et  du  mal,  du  juste  et  de  Tinjuste,  du  merile 
et  du  demerite.  C'est  la  pire  justice  humaine ,  qui  se 
trouve  ainsi  transportee  dans  le  ciel.  Nous  le  verrons  *  : 
Timmortalite  de  T&me  a  des  fondements  un  peu  plus 
solides. 

Ces  differents  syst^mes,  faux  ou  incomplets ,  ^cartds, 
nous  arrivons  a  la  doctrine  qui  est  h  nos  yeux  la  veriie 
parfaite,  parce  qu'elle  n'admet  que  des  fails  certams, 
n'en  neglige  aucun,  et  leurmaintient  h  tons  leur  carao- 
16re  et  leur  rang. 

I.  Plus  baS;  Ic^ODxvt. 
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TRAIS  PRINGIPES  DE  LA  MORALE. 

Description  des  fails  divers  qui  composent  le  ph^nom&ne  moral.  — > 
Analyse  de  chacun  de  ces  faits :  l®  Du  jugemcnt  et  de  I'id^e  dn 
bien.  Que  ce  jugpment  est  absolu.  Rapport  du  vrai  et  du  bien. 
—  20  De  Tobligatiou.  Refutation  de  la  doctrine  de  Rant  qui  tire 
Tid^e  du  bien  de  Tobligation  au  lieu  de  fonder  Tobligation  sur 
ridee  du  bien.  —  3o  De  la  liberty,  et  des  notions  morales  atta- 
chees  k  celle  de  la  liberty.  —  40  Du  principe  du  m6rite  et  du 
dem^rite.  Des  peines  et  des  recompenses.  —  50  Des  sentiments 
moraux.  —  Harmonie  de  tons  ces  faits  dans  la  nature  et  dans 
la  science. 

La  critique  philosophique  ne  se  borne  point  a  discer- 
ner  les  erreurs  des  syst^mes ;  elle  consiste  surtout  a 
reconnaitre  et  h  degager  les  v^rit^s  m61ees  a  ces  erreurs. 
Les  Veritas  eparses  dans  les  dififerents  systfemes  compo- 
sent la  v6rit6  totale  que  chacun  d'eux  exprime  presque 
toujours  par  un  seul  c6te.  Ainsi,  les  syst^mes  que  nous 
venons  de  parcourir  et  de  r^futer  nous  livrent  en  quel- 
que  sorte ,  divises  et  opposes  les  uns  aux  autres ,  lous 
les  ^l^ments  essentiels  de  la  morality  humaine.  II  ne 
s'agit  plus  que  de  les  rassembler  pour  restituer  le  ph^ 
nomene  moral  tout  entier.  L'histoire  de  la  philosophic 
ainsi  comprise  prepare  ou  confirme  Tanalyse  psycholo- 
gique ,  comme  elle  en  re? oit  sa  lumi^re.  Interrogeons- 
nous  done  en  presence  des  actions  humaines,  et  recueil- 
lons  Mdlemeni ,  sans  les  alterer  par  aucun  systeme 
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preconcju,  les  idees  el  les  sentiments  de  toute  esp6ce  que 
le  spectacle  de  ces  actions  fait  naitre  en  nous. 

II  est  des  actions  qui  nous  sont  agreables  ou  dcplai- 
santes ,  qui  nous  procurent  des  avantages  ou  qui  nous 
nuisent,  en  un  mot  qui  s'adressent  d'une  mani^re  ou 
d'une  autre,  directement  ou  indirectement,  h  notreinte- 
ret.  Nous  nous  rejouissons  des  actions  qui  nous  sont  • 
utiles  et  nous  fuyons  celles  qui  "^eUvent  nous  nuire. " 
Nous  reclierchons  constamment  et  le  plus  possible  co 
qui  nous  semble  notre  inleret. 

.  Voilh  un  fait  incontestable.  En  voici  un  autre  qui  ne 
I'cst  pas  moins. 

U  est  d'autres  actions  qui  n'ont  aucun  rapport  a  nous, 
que  par  consequent  nous  ne  pouvons  appr^cier  et  jugcr 
sur  notre  inter^t,  et  que  pourtant  nous  qualifions  dc 
bonnes  ou  de  mauvaises. 

Je  suppose  que  sous  vos  yeux  un  homme  fort  et  armd 
se  pr^cipite  sur  un  autre  homme  faible  et  desarme, 
qu'il  le  mallraite  et  le  tue  pour  lui  enlever  sa  bourse. 
Une  telle  action  ne  vous  atteint  en  aucune  maniere ,  cl 
cependant  elle  vous  p(5netre  d'indignation  *.  Vous  faites 
tout  ce  qui  est  en  vous  pour  qu'on  arrete  le  meurtrier 
et  qu'on  le  livre  a  la  justice;  vous  demandez  qu'il  soit 
puni,  et  s'il  Test  d'une  maniere  ou  d'une  autre,  vous 
pensez  que  cela  est  juste;  votre  indignation  n'est  apaisee 
qu'apr^s  qu'un  chatiment  proportionn^  est  tomb6  sur 
le  coupable.  Je  repete  qu'ici  vous  n'espiSrez  et  vous  ne 
craignez  ricn  pour  vous.  Je  vous  mets  dans  une  forte* 

1.  Sur  Vindignation,  voyei  plus  haul,  le^ou  xi,  ^.  iO^  ^\1^^» 
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rcsse  inaccessible,  du  haut  de  laquellc  vous  assisteriez  h 
celte  sc^ne  de  meurtre  ;  voas  n*en  ^prouveriez  pas 
moins  tous  ces  sentiments. 

Ce  n'est  \h  qu'une  peinture  grossiere  de  ce  qui  se 
passe  en  vous  h  la  vue  d'un  crime.  Appliquez  mainlc- 
nant  un  peu  de  reflexion  et  d'analyse  aux  difl'erents 
traits  dont  se  compose  cette  peinture,  sans  les  d^natu- 
rer,  et  vous  aurez  toute  une  thdorie  philosophique. 

Qu'est-ce  qui  vous  frappe  d'abord  dans  ce  que  vous 
avez  6prouv(5  ?  C'est  sans  doute  Tindignation ,  I'horreur 
instijictive  que  vous  avez  ressentie.  II  y  a  done  dans 
Tame  une  puissance  de  s'indigner  qui  est  ^trang^re  h 
tout  int6r6t  personnel !  II  y  a  done  en  nous  des  senti- 
ments dont  nous  ne  sommes  pas  la  fin !  II  y  a  une  anti- 
pathie,  une  aversion ,  une  horreur  qui  ne  se  rapportent 
point  a  ce  qui  nous  nuit,  mais  h  des  actesdont  le  contre- 
coup  le  plus  lointain  ne  peut  nous  atteindre,  et  que  nous 
detestons  par  cette  seule  raison  qua  nous  les  jugeons 
mauvaiy ! 

Oui,  nous  les  jugeons  mauvais.  Un  jugement  est 
envelopp^  sous  les  sentiments  que  nous  venons  de 
rappeler.  En  effet,  au  milieu  de  I'indignation  qui  vous 
transp6rte,  qu'on  vienne  vous  dire  que  toute  cette 
colere  genereuse  tient  h  votre  organisation  particuliere, 
et  qu'apr6s  tout  Taction  qui  se  passo  est  indiflferente  : 
rous  vous  r(ivoltez  centre  une  telle  explication.,  vous 
rous  ecriez  que  Taction  est  mauvaise  en  soi;  vous 
n'exprimez  plus  seulement  un  sentiment,  vous  pronon- 
cez  un  jugement.  Le  lendemain  de  Taction ,  quand  les 
sentiments  qui  agitaicnt  voire  ame  se  sont  apaiscs, 
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vous  n'cn  jugez  pas  moins  encore  que  Taclian  6lail 
mauvaise;  vous  jugez  ainsi  six  raois  apres,  vous  jugez 
ainsi  toujours  et  partoul;  et  c'est  parce  que  vous  jugez 
que  cette  action  est  mauvaise  en  elle-m6me,  que 
vous  portez  cet  autre  jugement  qu'elle  ne  devait  pas 
fitre  faite.    « 

Ce  double  jugement  est  au  fond  du  sentiment;  sans 
quoi  le  sentiment  serait  sans  raison.  Si  Taction  n'est 
pas  mauvaise  en  soi,  sicelui  qui  I'a  faite  n'etait  pas 
oblige  de  ne  pas  la  faire,  Tindignation  que  vous  ^proiv 
vez  n'est  qu'un  mouvement  physique,  un  ph6nomene 
desUtue  de  tout  caract^re  moral,  comme  le  trouble  qui 
vous  saisit  devant  quelque  scfeneeffrayante  de  la  nature. 
Vous  ne  pouvez  raisonnablement  en  vouloir  a  I'auteur 
d'une  action  indifferente.  Tout  sentiment  d'indignation 
centre  I'auteur  d'une  action  suppose,  dans  celui 
qui  I'eprouve,  celte  double  conviction  :  Vque  Taction 
est  mauvaise  en  elle-mSme;  2**  qu'elle  ne  devait  pas* 
£tre  faite. 

Ce  sentiment  suppose  encore  que  Tauteur  de  cette 
action  a  lui-meme  conscience  du  mal  qu'il  a  fait  et  de 
Tobligation  qu'il  a  viol^e;  car  sans  cela  il  aurait  agi 
comme  une  force  brutale  et  aveugle ,  non  comme  une 
force  intelligente  et  morale,  et  nous  n'aurions  pas  res- 
sen  ti  centre  lui  plus  d'indignation  que  centre  le  rocher 
qui  tombe  sur  notre  t6te,  centre  le  torrent  qui  nous 
entralne  k  Tabime. 

L'indignation  suppose  (5galement  dans  celui  qui  en 
est  Tobjet  un  autre  caract^re  encore,  k  savoir  qu'il  est 
librc,  qu'il  pouvail  faire  ou  ne  pas  faire  ce  qu'il  a  fait. 
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II  faut  evidemment  que  Tagent  soil  libre  pour  6tre  res- 
ponsable. 

Vous  voulez  qu'on  arr^te  le  meurlrier  et  qu'on  le  livre 
k  la  justice,  vous  voulez  qu'il  soil  puni;  quand  il  I'a 
et^,  vous  files  satisfail.  Qu'esl-ce  a  dire:  Est-ce  un  mou- 
vement  capricieux  de  rimaginalion  et  du  coeur?  Non. 
Calme  ou  mdign^,  au  moment  du  crime  ou  longlempa 
apres,  sans  aucun  esprit  de  vengeance  personnelle, 
puisque  vous  n'etes  pas  le  moins  du  monde  inleress^ 
dans  cette  affaire,  vous  n'en  prononcez  pas  moins  que 
le  meurtrier  doit  filre  puni.  Si,  au  lieu  de  recevoir  uno 
punition ,  le  coupable  se  fait  de  son  crime  un  marcho- 
pied  a  la  fortune ,  vous  prononcez  encore  que ,  loin  de 
meriter  le  bonheur,  il  a  merits  de  souffrir  en  repara- 
tion de  sa  faute ;  vous  prolestez  conlre  le  sort ,  vous  en 
appelez  a  une  justice  superieure.  Ce  jugement,  les  phi- 
losophes  Tout  appele  le  jugement  du  merite  et  du  d6- 
merite.  II  suppose,  dans  Tesprit  de  Thomme,  Fidco 
d'une  loi  supreme  qui  attache  le  bonheur  a  la  vertu ,  le 
malheur  au  crime.  Otez  Tidee  de  cette  loi ,  le  jugement 
du  merite  et  du  d^m^rite  est  sans  fondement.  Otez  oe 
jugement,  Findignation  centre  le  crime  heureux  et 
centre  la  vertu  meconnue  est  un  sentiment  inintelli- 
gible,  mfime  impossible,  et  jamais,  hla  vue  d'un  crime, 
vous  n  auriez  songd  a  demander  le  chatiment  du  cri« 
mmel. 

Toutes  les  parties  du  phenomene  moral  se  tiennenl 
done ;  toutes  sent  des  faits  aussi  certains  les  uns  que  les 
autres :  ^branlez-en  un  seul ,  et  vous  renversez  de  fond 
e;}  conible  le  phenomene  total.  L'observation  la  plus 
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vulgaire  atleste  tous  ces  fails,  et  la  logique  la  inoiiis 
subtile  decouvre  aisement  leur  lien.  II  faut  renier  jus- 
qu'au  sentiment ,  ou  il  faut  avouer  que  le  sentiment 
couvre  un  jugement,  iC  jugement  de  la  distinction  essen- 
lielle  du  bien  et  du  mal,  que  cette  distinction  entraine 
une  obligation,  que  cette  obligation  s'applique  h  un 
agent  intelligent  et  libre;  il  faut  enfm  avouer  que  la 
distinction  du  m^rite  et  du  d^m^rite,  qui  correspond  a 
celle  du  bien  et  du  mal ,  contient  le  principe  de  Thar- 
inonie  naturelle  de  la  vertu  et  du  bonheur. 

Qu'avons-nous  fait  jusqu'ici?  Nous  avons  fait  comme 
le  physicien  ou  le  chimiste  qui  soumel  h  Tanalyse  un 
corps  compost  el  le  ram^ne  a  ses  Elements  simples. 
La  seule  difftJrence  est  ici  que  le  phenom^ne  auquel 
s'applique  notre  analyse  est  en  nous ,  au  lieu  d'etre  hors 
de  nous.  D'ailleurs  les  precedes  employes  sont  exacle- 
ment  les  m6mes;  il  n'y  a  la  ni  syst^me  ni  hypoth^se; 
il  n'y  a  que  Texperience  et  Tinduction  la  plus  imm^ 
diate. 

Pour  rendre  Texp^rience  plus  certaine,  on  peul  la 
varier.  Au  lieu  d'examiner  ce  qui  se  passe  en  nous 
quand  nous  sommes  speelateurs  des  mauvaises  ou  des 
bonnes  actions  d'un  autre,  inlerrogeons  noire  propre 
conscience  quand  nous-mfemes  nous  faisons  bien  ou 
nous  faisons  mal.  Dans  ce  cas,  les  divers  elements  du 
ph^nomene  moral  sont  plus  saillants  encore ,  et  leur 
ordre  paralt  davantage. 

Je  suppose  qu'un  ami  mouranl  m'ail  confi6  un  depot 
plus  ou  moins  considerable ,  en  me  chargeant  de  le  re- 
mcltre  apres  lui  h  une  personne  qu'il  ai'a  d&s>\%\NR.^  \\ 
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moi  seul ,  ct  qui  elle-memc  ne  sail  point  ce  qui  a  el4 
fait  en  sa  faveur.  Celui  qui  m'a  confi6  le  depot  est  mort, 
et  a  emport6  avec  lui  sou  secret;  celui  pour  lequel  le 
depot  m'a  et6  remis  ne  se  doute  de  rien;  si  done  je  veux 
m'approprier  ce  depot,  nul  ne  le  pourra  soupcouner. 
Tout  cela  ctant,  que  dois-je  faire?  II  ed  difficile  d'ima- 
giner  des  circonstances  plus  favorables  au  crime.  Si  je 
ne  consulte  que  Tinteret ,  je  ne  dois  point  liesiter  a  retc- 
nir  le  dep6t.  Si  j'hesite,  dans  le  systeme  de  Tinteret,  je 
suis  un  insense ,  en  rcvolle  avec  la  loi  de  ma  nature.  Le 
doute  seul  trahirait  en  moi ,  dans  I'impunite  qui  m'est 
assurde ,  un  principe  different  de  I'interet. 

Mais  naturellement  je  ne  doute  pas  :  je  crois  avec  la 
plus  entifere  certitude  que  le  depot  a  moi  confie  ne 
m'appartient  point,  qu'il  m'a  6te  confie  pour  etre  remis 
a  un  autre ,  et  que  c'est  a  eel  autre  qu*il  appartient.  Otez 
rinteret ,  je  ne  penserais  pas  memo  a  retenir  ce  depot : 
c'est  rinteret  seul  qui  me  tente.  II  me  tente ,  il  ne  m'en- 
traine  point  sans  resistance.  De  la  la  lutte  de  I'interut  et 
du  devoir,  lutte  remplie  de  troubles,  de  resolutions 
contraires,  tour  h  tour  prises  et  abandonnees  :  elle 
atteste  energiquement  la  presence  d'un  princii^ed'acliou 
different  de  Tint^ret  et  tout  aussi  puissant. 

Le  devoir  succombe,  Tinteret  Temporte.  Jeviolelo 
depot  qui  m'avait  et6  confi6,  je  Tapplique  a  mes  besoins, 
a  ceux  de  ma  famille ;  me  voila  riche ,  et  heureux  en 
apparence;  mais  je  souffre  interieurement  de  cetle  souf- 
franco  amere  et  secrete  qu'on  appelle  le  remords^  Lc 

I.  Sur  le  remolds^  voyez  logon  xi,  p.  267  ct  2G8. 
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fait  est  certain ;  il  a  6t6  mille  fois  d^crit ;  toutes  les  lan- 
gues  contiennent  le  mot,  et  il  n*y  apersonne  qui,  a 
divers  degrcs,  n'ait  ^prouvd  la  chose,  cette  morsure 
cuisante  que  fait  au  coeur  toute  faute ,  grande  ou  petite ? 
tant  qu'ellc  n'est  pas  expiee.  Ce  ressouvenir  douloureux 
me  suit  au  milieu  des  plaisirs  et  de  la  prosperite.  Les 
applaudissements  de  la  foule  ne  sent  pas  capables  de 
faire  taire  ce  temoin  inexorable.  11  n'y  a  qu^une  longue 
habitude  du  vice  et  du  crime,  une  accumulation  de 
fautes  ires-souvent  renouvelees ,  qui  puisse  venir  a  bout 
de  ce  sentiment  vengeur  et  reparateur  tout  ensemble. 
Quand  il  est  (5touff6,  toute  ressource  est  perdue,  e'en 
est  fait  de  la  vie  de  Ykme ;  tant  qu'il  dure ,  c'est  que  le 
feu  sacr6  n'est  pas  tout  a  fait  ^teint. 

Le  remords  est  une  souflrance  d*un  caractfere  parti- 
culier.  Dans  le  remords ,  je  ne  souflfre  ni  a  cause  de  telle 
ou  telle  impression  faite  sur  mes  sens ,  ni  dans  mes  pas- 
sions naturelles  contrariees ,  ni  dans  mon  interfit  bless6 
ou  menace,  ni  par  Tinquietude  de  mes  esperances  ni  par 
les  angoisses  de  mes  craintes  :  non ,  je  soulTre  sans  au- 
cun  motif  qui  vienne  du  dehors,  et  je  souiTre  pourtant  de 
la  fa?on  la  plus  cruelle.  Je  souffre  par  cette  raison  seulc 
que  j'ai  la  conscience  d'avoir  commis  une  mauvaise 
action  que  je  me  savais  oblige  de  ne  pas  faire,  que  je 
pouvais  ne  pas  faire,  et  qui  me  laisse  apr^s  elle  un  chfi- 
liment  que  je  sais  merits.  Nulle  exacte  analyse  ne  peut 
enlever  au  remords,  sans  le  d^truire,  un  seul  de  ces 
^l^ments.  Le  remords  renferme  Tidee  du  bien  et  du 
mal,  d'une  loi  obligatoire,  de  la  liberte,  du  merite  et 
du  d^merile.  Toules  ces  iddes  i^taient  deja  dans  la  lutle 
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enlrc  le  bien  et  le  mal ;  elles  reparaissent  dans  le  ro- 
mords.  En  vain  Tinteret  me  conseillait  de  violer  le  d^ 
pot  qui  m'avait  et&  confie  :  quelque  chose  me  disait  el 
me  dit  encore  que  v;oler  un  depot ,  c'est  mal  faire ,  c'est 
commettre  une  injustice^  je  jugeais  et  je  juge  ainsi, 
non  pas  tel  jour  mais  toujours ,  non  pas  dans  telle  cir- 
constance  mais  dans  toutes.  J*ai  beau  me  dire  que  la 
personne  a  laquelle  je  dois  remettie  ce  depot  n'en  a 
pas  besoin  et  qu'il  m'est  necessaire  :  je  Juge  qu*un  de- 
pot doit  etre  respecte  sans  acception  de  personnes,  et 
Tobligation  qui  m'est  imposee  me  parait  inviolable  el 
absolue.  Soumis  a  cetle  obligation,  je  me  crois  par  cela 
seul  le  pouvoir  de  Taccomplir;  il  y  a  plus  :  j'ai  la 
conscience  directe  de  ce  pouvoir,  je  sais  de  la  science 
la  plus  certaine  que  je  puis  garder  ce  d^pdt  ou  le  re- 
mettre  a  son  possesseur  legitime ;  et  c'est  pr^cis^ment 
parce  que  j'ai  la  conscience  de  ce  pouvoir,  que  Je  Juge 
que  j'ai  m^rite  une  punition,  pour  n'en  avoir  pas  fait 
Tusage  pour  lequel  il  m'a  ete  donne.  C'est  enfin  parce 
que  J'ai  la  conscience  vive  de  tout  cela,  que  J'eprouve 
ce  sentiment  d'indignation  centre  moi-m6me,  cette 
soufTrance  du  remords  qui  contient  et  exprime  en  elle 
le  phenomene  moral  tout  entier. 

Selon  les  regies  de  la  m^thode  exp^rimentale,  foisons 
Toperation  inverse ;  supposons  qu'en  d(5pit  des  sugges- 
tions de  I'interet ,  malgre  I'aiguillon  pressant  de  la  mi- 
sfere,  pour  6lre  fiddle  a  la  foi  donnee,  J'ai  remis  le  depdt 
a  la  personne  qui  m'avait  ete  designee  :  au  lieu  de  la 
scene  douloureuse  qui  tout  a  I'heure  se  passait  dans 
la  conscience,  il  s'en  passe  une  autre  lout  aussi  rcello 
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mais  bien  differente.  Jo  sais  que  j'ai  bien  fait ;  je  s^is 
que  je  n'ai  pas  obei  ktine  chim^re ,  a.une  loi  artificielle 
et  mensongere,  mais  a  une  loi  vraie,  universelle,  obli- 
gatoire  a  tous  les  etres  intelligents  et  libres.  Je  sais  que 
j'ai  fait  un  bon  usage  de  ma  liberie  :  j'ai  decetle  liberie, 
par  Tusagemfime  que  j'en  ai  fait,  un  sentimenl  plus 
dislincl,  plus  energique  et  en  quelque  sorle  Iriomphant. 
L*opinion  ^garee  m'accuserait  en  vam ,  j'en  appelle  a 
une  juslice  meilleure ,  et  deja  celte  justice  se  declare  en 
moi  par  les  sentimenls  qui  se  pressent  dans  mon  kme. 
Je  me  respecle ,  je  m'eslime ,  je  crois  que  j'ai  droil  a 
Testime  des  autres;  j'ai  le  sentimenl  de  ma  dignite;  je 
n'^prouve  pour  moi-m^me  que  des  sentimenls  affec- 
tueux  opposes  a  Tespece  d'horreur  que  tout  h  Theure  je 
m'inspirais  a  moi-meme.  A  la  place  du  remords,  je  res- 
sens  une  jouissance  incomparable  que  nul  ne  pent 
m'dler,  et  qui ,  toul  le  reste  me  manquftt-il ,  me  console 
et  me  relive.  Ce  sentimenl  de  plaisir  est  aussi  penc^- 
(rant,  aussi  profond  que  Telait  le  remords.  II  represente 
la  satisfaction  de  lous  les  principes  g^nereux  de  la  na- 
ture humaine,  comme  le  remords  en  repr^sentail  la 
r^volte.  II  temoigne  par  le  bonheur  interieur  qu'il  me 
donne  de  Taccord  sublime  du  bonheur  et  de  la  vertu , 
tandis  que  le  remords  est  le  premier  anneau  de  celte 
chatne  fatale ,  de  celte  chatne  d'airain  et  de  diamant , 
qui,  selon  Plalon*,  attache  la  peine  a  la  faule,  le  trouble 
h  la  passion,  la  misere  au  d^sespoir,  au  vice  et  au 
crime. 

i  Voyez  le  Gorgias  avcc  V Argument,  t.  Ill  de  notre  traductiqa%^ 
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Le  sentiment  moral  est  reclio  de  tous  les  jug€menl«i 
nioraux  et  dc  la  vie  morale  tout  entiere.  II  est  si  frap- 
pahlqu'il  a  pu  suffire,  aux  yeux  d'une  analyse  un  peu  su- 
perficielle,  a  fonder  toutiB  la  morale ;  et  cependant,  nous 
venons  de  le  voir,  ce  sentiment  admirable  ne  serait  pas 
sans  les  jugements  divers  que  nous  venons  d'^num^rer; 
il  en  est  la  consequence,  il  n'en  est  pas  le  principe;  il 
les  suppose ,  il  ne  les  constitue  pas ;  il  ne  les  remplace 
point,  il  les  resume. 

Maintenant  que  nous  sommes  en  possession  de  tous 
les  Elements  de  la  moralitc  humaine,  nous  allons 
prendre  un  a  un  ces  divers  (Elements  et  les  soumettre  k 
une  analyse  d^taill^e. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  apparent  dans  le  ph^nomftne' 
complexe  que  nous  ^tudions,  c'est  le  sentiment  3  mais 
son  fond  estle  Jugeinent. 

Le  jugement  du  bien  et  du  mal  est  le  principe  de  tout 
ce  qui  le  suit;  mais  lui-m6me  ne  repose  que  sur  la 
constitution  meme  de  la  nature  humaine,  comma  le 
jugement  du  vrai  et  le  jugement  du  beau.  Ainsi  que  ces 
deux  jugements*,  celui  du  bien  est  un  jugement  simple, 
primitif,  indecomposable. 

Comme  eux  encore ,  il  n'est  pas  arbitraire.  Nous  ne 
pouvons  pas  ne  pas  porter  ce  jugement  en  presence  de 
certains  actes;  et  en  le  portant,  nous  savons  qu'il  ne 
fait  pas  le  bien  ou  le  mal ,  mais  qu*il  le  declare.  La 
realite  des  distinctions  morales  nous  est  rev^l^e  par  ce 
jugement,  mais  elle  en  est  independante ,  comme  la 
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beaute  est  independante  do  ToDil  qui  Taperfoit,  comme 
les  v^rites  universelles  et  n^cessaires  sont  independantes 
ie  la  raison  qui  les  decouvre  ^ 

Le  bien  et  le  mal  sont  des  caractercs  r^els  des  actions 
tiutnaines ,  bien  que  ces  caracteres  ne  puissent  6tre  ni 
vus  de  nos  yeux  ni  touch(5s  de  nos  mains.  Les  qualit^s 
morales  d'une  action  ne  sont  pas  moins  certaines  pour 
ne  pouvoir  etre  confondues  avec  les  qualites  materielles 
(Je  cette  action.  Yoila  pourquoi  des  actions  materielle- 
ment  identiques  peuvent  6lre  moralement  tr^s-diffe- 
rentes.  Un  meurlre  est  toujodrs  un  meurlre;  cependant, 
si  c'est  souvent  un  crime,  c'est  souvent  aussi  une  action 
legitime,  par  exem'ple  quand  elle  est  accomplie  non 
par  vengeance,  non  par  int(^ret,  mais  dans  le  cas  rigou- 
reux  de  la  defense  personnelle.  Ce  n'est  pas  le  sang 
verse  qui  fait  le  crinje,  c'est  le  sang  innocent.  L'inno- 
cence  et  le  crime,  le  bien  et  le  mal  ne  resident  pas  dans 
telle  ou  telle  circonstance  ext^rieure  dc^terminde  une 
fois  pour  toutes.  La  raison  les  reconnait  avec  certitude 
sous  les  apparences  les  plus  diverses,  dans  des  circon- 
stances  tantot  les  m6mes  et  tantot  dissemblablcs. 

JLe  bien  et  le  mal  nous  apparaissent  presque  toujours 
engages  dans  des  actions  particuliercs ;  mais  ce  n'est 
pas  par  ce  qu'elles  ont  de  particulier  que  ces  actions 
sont  bonnes  ou  mauvaises.  Ainsi  quand  je  prononce 
que  la  mort  de  Socrate  est  une  injustice  et  que  le  de- 
vouement  de  L^onidas  est  admirable ,  c'est  la  mort  in- 
juste  d'un  homme  sage  que  je  condamne,  c'est  le  de- 
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vouement  d'uii  heros  que  j'admire.  II  n'imporle  pas  que 
ce  h^ros  s'appelle  Leonklas  ou  d'Assas,  que  le  sageirr- 
mole  s'appelle  Socrate  ou  Bailly. 

Le  jugement  du  bien  s'applique  d'abord  h  des  actions 
particuli^res ,  et  il  donne  naissance  a  des  principes  ge- 
ndraux  qui  nous  servent  ensuite  de  regies  pour  juger 
toutes  les  actions  du  mfime  genre.  Comme  aprfes  avoir 
juge  que  tel  phenomfene  particulier  a  telle  cause  parli- 
culiere,  nous  nous  61evons  h  ce  principe  g^n^ral  :  tout 
phenom^ne  a  sa  caus^'*;  de  meme  nous  ^rigeons  en 
r6gle  g^n^rale  le  jugement  moral  que  nous  avons  port^ 
a  propos  d'un  fait  particulier.  Ainsi  nous  admirons 
d'abord  la  mort  de  Leonidas,  et  de  1^  nous  nous  Elevens 
h  ce  principe,  qu'il  est  bien  de  mourir  pour  son  pays. 
Nous  possedions  d^jJi  le  principe  dans  sa  premiere  ap- 
plication h  Leonidas;  sans  quoi  cette  application^parti- 
culi^re  n'eftt  pas  ^t6  legitime ;  elle  n'eM  pas  m6me  Hi 
possible ;  mais  nous  le  possedions  implicitement ;  bien- 
tot  il  se  d^gage ,  nous  apparatt  sous  sa  forme  univer- 
selle  et  pure ,  et  nous  Tappliquons  k  tons  les  cas  ana- 
logues. 

La  morale  a  ses  axiomes  comme  les  autrcs  sciences; 
et  ces  axiomes  s'appellent  h  juste  titre ,  dans  toutes  les 
langues,  des  v6rites  morales. 

II  est  bien  de  ne  pas  trahir  ses  serments,  et  cela  aussi 
est  vrai.  II  est  en  effet  dans  la  v^rit^  des  choses  qu'im 
serment  soit  tenu  :  il  n'est  pr6t6  que  dans  cette  fin.  Les 
v^rit^s  morales  consid^r^es  en  elles-mfimes  n'ont  pas 

1.  Plus  haut,  !'•  partie,  le^on  ii^  p.  40^  etc. 
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moins  de  certitude  que  les  Veritas  malberaatiques.  Soil 
donnee  Tidee  de  dep6t,  je  demande  si  celle  de  le  garder 
fidfelement  ne  s'y  attache  pas  necessairement,  comme  a 
rid^e  de  triangle  s'attache  celle  quo  ses  trois  angles 
8ont  egaux  h  deux  angles  droits.  Yous  pouvez  violer  un 
d^p6t ;  mais  en  le  violanl ,  ne  croyez  pas  changer  la 
nature  des  choses,  ni  faire  qu'en  soi  un  d6p6t  puisse 
jamais  devenir  une  propriete.  Ces  deux  id^es  s'excluent. 
Vousn'avez  qu'un  faux  serablant  de  propriete;  et  tous 
les  efforts  des  passions ,  tous  les  sophismes  de  Tinteret 
ne  renverseront  pas  d'essentielles  difKrences.  Noilk 
pourquoi  la  v^rit^  morale  est  si  gfinante  :  c'est  que, 
comme  toute  verite,  elle  est  ce  qu'elle  est,  et  ne  se  plie 
a  aucun  caprice.  Toujours  la  m^me  et  toujours  pre- 
sente,  malgr6  que  nous  en  ayons,  elle  condarane  inexo- 
rablement  d'une  voix  toujours  entendue,  mais  non  tou- 
jours 6cout6e,  la  volont6  insensee  et  coupable  qui  croit 
Temp^cher  d'etre  en  la  niant,  ou  plutot  en  feignant 
de  la  nier. 

Les  v^rites  morales  se  distinguent  des  autres  v6rit^s 
par  ce  caractfere  singulier  :  ai>ssit6t  que  nous  les  aper- 
cevons,  elles  nous  apparaissent  comme  la  r^gle  do 
notre  conduite.  S'il  est  vrai  qu'un  depdt  est  fait  pour 
^tre  remis  a  son  possesseur  legitime,  il  faut  le  lui  re- 
mettre.  A  la  n^cessit^  de  croire  s'ajoute  ici  la  n^cessile 
depratiquer. 

La  n^cessite  de  pratiquer,  c'est  I'obligation.  Les  Veri- 
tas morales ,  n^cessaires  aux  yeux  de  la  raison ,  sont 
obligatoires  h  la  volonle.  , 

L'obligation  morale,  comme  la  verity  morale  qui  en 
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est  Ic  fondcmcnt,  est  afesolue.  Dc  meme  que  les  v6ril^s 
n(5cessaires  ne  sont  pas  plus  ou  raoins  n^cessaires*, 
ainsi  I'obligation  n'est  pas  plus  ou  moins  obligatoire.  II 
y  a  (les  degr(5s  d'importance  entre  les  obligations  di- 
verses;  mais  il  n'y  a  pas  de  degrees  dans  Tobligation 
m^mpt.  On  n'est  pas  h  peu  prfes  oblige,  presque  oblige  : 
on  Test  tout  a  fait  ou  pas  du  tout. 

Si  Tobligation  est  absolue ,  elle  est  immuable  et  elie 
est  universelle.  Car  si  Tobligation  d'aujourd'hui  pouvait 
ne  pas  6tre  celle  de  demain,  si  ce  qui  est  obligatoire 
pour  moi  pouvait  ne  pas  TMre  pour  vous,  Fobligation 
difFererait  d'avee  elle-m6me ,  elle  serait  relative  et  con- 
tingente. 

Ce  fait  de  Tobligation  absolue,  immuable,  universelle, 
est  si  certain  et  si  manifesto,  malgr6  tons  les  efforts  de 
la  doctrine  de  Tinleret  pour  I'obscurcir,  que  Tun  des 
plus  profonds  moralistes  de  la  pliilosophie  moderne, 
particulierement  frapp6  de  ce  fait,  I'a  consid(5r6  comme 
le  principe  de  toute  la  morale.  En  separant  le  devoir  de 
rint^rSt  qui  le  ruine  et  du  sentiment  qui  Tdnerve,  Kant 
a  restitu6  k  la  morale  son  vrai  caractere.  II  s'est  ^leve 
bien  haut  dans  le  siecle  d'Helvetius,  en  s'^levant  jusqu'J 
la  sainte  loi  du  devoir;  mais  il  n'est  pas  remonte  assez 
haut  encore,  il  n'a  pas  atteint  la  raison  meiiie  du 
devoir. 

Le  bien  pour  Kant,  c'est  ce  qui  est  obligatoire.  Mais 
logiquemont,  d'oil  peut  venir  Tobligation  d'accomplir 
un  acte,  sinon  de  la  bont^  intrins^ue  de  cet  acta? 

I.  L({on  II,  p.  45. 
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N'cst-ce  pas  parce  qu'il  repugne  absolument,  dans 
Tordre  de  la  raison,  qu'un  depot  soit  une  propriele, 
qu'on  ne  peut  se  rapproprier  sans  crime?  Si  un  acte 
doit  elre  accompli  et  si  un  autre  ne  doit  pas  Tetre,  c'est 
qu'apparemment  il  y  a  une  diflf^rence  essentielle  enlre 
ces  deux  actes.  Fonder  le  bien  sur  Tobligation  aulieu 
de  fonder  Tobligation  sur  le  bien ,  c'est  done  prendre 
J'eflfet  pour  la  cause ,  c'est  tiror  \e  principe  de  la  cons^ 
quence. 

Si  je  demande  h  un  honnSle  homme  qui,  malgr6 
Ics  suggestions  de  la  misfere,  a  respects  le  depot  qui 
lui  avait  ete  confi^,  pourquoi  il  a  fait  cela;  il  me 
repondra  :  Parce  que  c'etait  mon  devoir.  Si  j'insiste, 
si  je  lui  demande  pourquoi  c'etait  son  devoir,  il 
saura  tr^s-bieu  me  repondre  :  Parce  que  c'etait  juste, 
parce  que  c'etait  bien.-  Arriv6  Ih,  toutes  les  reponses 
s'arr6tent;  mais  les  questions  s'arr6tent  aussi.  Des 
qu'il  est  reconnu  que  le  devoir  qui  nous  est  impose 
vient  de  la  justice,  I'esprit  est  satisfait;  car  il  est 
parvenu  a  un  principe  au  deli  duquel  il  n'y  a 
plus  rien  h  chercher,  la  justice  clant  son  principe 
h  elle-mfime.  Les  v(5rit(5s  premieres  portent  avec 
elles  leur  raison  d'etre.  Or  la  justice,  la  distinc- 
tion essentielle  du  bien  et  du  mal  dans  les  relations 
des  hommes  entre  eux ,  est  la  verite  premiere  de  la 
morale. 

La  justice  n'est  pas  une  consequence ,  puisqu'on  ne 
peut  pas  remonter  h  un  autre  principe  plus  cleve ;  el 
le  devoir  n'est  pas,  h  parler  rigoureusement,  un  prin- 
cipe, puisque  lui-meme  suppose  un  principe,  aadji.%- 
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sus  de  lui  qui  Texplique  et  qui  Tautorise,  h  savoir  ia 
justice. 

La  verite  morale  ne  devient  pas  plus  relative  et  sub- 
jective, pour  reprendre  un  moment  la  langue  deKant, 
CM  nous  paraissant  obligatoire,  que  la  verity  ne  le 
devient  en  nous  paraissant  necessaire;  car  c'est  dans 
la  nature  m6me  de  la  verity  et  du  bien  qu*il  faut  cher- 
clier  la  raison  de  la  n^cessite  et  de  Tobligation.  Mais  si 
on  s'arrete  a  Tobligation  et  a  la  necessity,  ainsi  que  le 
fait  Kant,  en  morale  comme  en  metaphysique ,  sans  le 
savoir  et  meme  contre  son  propre  dessein  on  an^anlit 
ou  du  moins  on  affaiblit  la  v6rit6  et  le  bien  *. 

L' obligation  a  son  fondement  dans  la  distinction 
n6cessaire  du  bien  et  du  mal ;  et  elle-meme  est  le  fon- 
dement logique  de  la  liberty.  §i  Thomme  a  des  devoirs, 
il  faut  qu'il  possfede  la  faculte  de  les  accomplir,  de 
resistor  au  desir,  a  la  passion,  a  rinterfitpour  obeira 
la  loi.  II  doit  6tre  libre,  done  il  Test,  ou  la  nature 
humaine  est  en  contradiction  avec  elle-m6me.  La  cer- 
titude direcle  de  robligation  entralne  la  certitude  cor- 

respondante  de  la  liberie. 
Cetle  preuve  de  la  liberte  est  bonne  sans  doute;  mais 

Kant  s'est  trompe  en  la  croyant  la  sculo  preuve  legi- 
time 2.  11  est  inoui  qu'il  ait  ici  prefer^  Tautorit^  du 
raisonnement  a  celle  de  la  conscience,  comme  si  la 
premiere  n'avait  pas  besoin  d'etre  confirmee  par  la  se- 
conde ;  comme  si ,  aprfes  tout ,  ma  liberie  ne  devait  pas 

1.  Plus  haut,  f*  partic,  le^on  iii.  Voyez  aussi  PniLOsopuiB  de  Kant, 
lecon  viii. 
5.  PuiLOsomiu  DE  ]Smi,  ICCOQ  YIl. 
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filre  un  fait  pour  moi !  II  faut  avoir  une  grande  peur  de 
Tempirisme  pour  se  defier  du  t^moignage  de  la  con- 
science; et,  apr^s  une  telle  defiance,  il  faut  6tre  bien 
credule  pour  avoir  une  foi  sans  homes  dans  le  raison- 
nement.  Nous  ne  croyons  pas  a  notre  liberie  comme 
nous  croyons  au  mouvement  de  la  lerre.  La  plus  pro- 
fonde  persuasion  que  nous  en  ayons  vient  de  I'expe- 
rience  continuelle  que  nous,  en  portons  avec  nous. 

Est-il  vrai  qu'en  presence  d*un  acle  a  faire  je  pcux 
vouloir  ou  ne  pas  vouloir  faire  cet  acte  ?  La  est  toute  la 
question  de  la  liberie. 

Distinguons  bien  le  pouvoir  de  faire  d'avec  celui  de 
vouloir.  La  volont6  a  sans  doule  a  son  service  et  sous 
son  empire  la  pluparl  de  nos  facult^s ;  mais  cet  empire, 
qui  est  r^el ,  est  Ires-limile.  Je  veux  mouvoir  mon  bras, 
Je  le  peux  souvenl :  en  cela  reside  le  pouvoir  en  quelque 
sorte  physique  de  la  volenti;  mais  je  ne  peux  pas  tou- 
jours  mouvoir  mon  bras,  si  les  muscles  soul  paralyses, 
si  Fobslacle  est  trop  fort,  etc.;  Texeculion  ne  depend 
pas  loujours  de  moi ;  mais  ce  qui  depend  toujours  de 
moi,.c'est  la  r&olulion  mfime.Les  effets exlerieurspeu- 
vent6lre  empfich^s,  ma  resolution  elle-meme  ne  pent 
jamais  Tfetre.  Dans  son  domaine  propre,  la  volonte  est 
souveraine. 

Et  ce  pouvoir  souverain  de  la  volont6,  j*cn  ai  la  con- 
science. Je  sens  en  moi,  avanl  sa  dc termination,  la  lorce 
qui  pent  se  determiner  de  telle  maniere  ou  de  telle 
autre.  En  meme  temps  que  je  veux  ceci  ou  cela,  j'ai 
conscience  6galement  de  pouvoir  vouloir  le  conlraire; 
j'ai  conscience  d'etre  le  niaiti'c  dc  ma  ve^o\vxVio\\,^\^^viw- 
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voir  I'arrfeler,  la  continuer,  la  reprendre.  L'acte  volon- 
taire  a-t-il  cesse,  la  conscience  du  pouvoir  qui  Ta  pro- 
duit  ne  cesse  pas  :  elle  demeure  avec  ce  pouvoir  lui- 
meme,  qui  est  supdrieur  k  toutes  ses  manifestations.  La 
liberte  est  done  Tattribut  essentiel  et  toujours  subsislant 
dela  volont^  ^ 

La  volonte ,  nous  Tavons  vu  *,  n'est  ni  le  d&ir,  ni  la 
passion  :  c'est  precisement  Ic  contraire.  La  liberty  de  la 
volenti  n'est  done  pas  le  dechalnement  des  d^sirs  et 
des  passions.  L'homme  est  esclave  dans  le  d^sir  et  la 
passion,  il  n'est  libre  que  dans  la  volonte.  II  ne  faut 
pas  confondreen  psychologic,  pour  ne  les  pas  confondre 
ailleurs,  Tanarcliie  et  la  liberie.  Les  passions  s'abandon- 
nant  a  leurs  caprices,  c*est  Tanarchie.  Les  passions  con- 
centr^es  en  une  passion  dominante ,  c'est  la  tyrannic. 
La  liberty  consiste  dans  le  combat  de  la  volenti  contre 
cette  tyrannic  et  celte  anarchic.  Mais  il  faut  un  but  a  ce 
combat,  et  ce  but,  c'est  le  devoir  d'ob^ir  h  la  raison, 
qui  est  notre  souverain  veritable,  et  h  la  justice  que  la 
raison  nous  revMe.  Le  devoir  d*obeir  a  la  raison  est 
la  loi  propre  de  la  volonte,  et  la  volenti  n'esl  jamais 
plus  elle-m6me  que  quand  elle  se  soumet  h  sa  loi.*  Nous 
ne  nous  possedons  pas  nous-memes,  lant  qu'a  la  domi- 
nation du  d^sir,  de  la  passion,  de  rint(5r6t,  la  raison  n'a 
/;as  oppose  le  contre-poids  de  la  justice.  La  raison  el  la 
justice  nous  affranchissenl  du  joug  des  passions,  sans 

1.  Voyez,  pour  rentier  d^veloppement  de  la  llitoie  de  la  liberld, 
PuiLOsopniB  SENSUALisTE,  i'«  Iccon ,  Locke,  p.  33,  iu«  lecdn,  Condillac^ 
p.  116,  etc.;  Philosophie  6cossaise,  Reid,  lee.  x,p.  426-448;  Puilo- 
BOPDiB  DE  Locke  ,  Ic^on  xm. 

if.  P\qs  Laut,  kgou  xii,j;).  283. 
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nous  en  imposer  un  autre.  Car,  encore  une  fois,  Icur 
ol)eir,  ce  n*est  pas  abdiquer  la  liberie ,  c'est  la  sauver, 
'    c*cst  Tappliquer  a  son  legitime  usage. 

C*est  dans  la  liberie,  et  dans  Taccord  dc  la  libert(5 
avec  la  raison  et  la  justice,  que  rhomme  s'appartient,  a 
proprement  parler.  II  n*est  une  personne  que  parce 
qu'il  est  un  i^tre  libre  eclair6  par  la  raison. 

Ce  qui  distingue  la  personne  de  la  simple  chose ,  c'est 
singulierement  la  difference  de  la  liberie  et  de  son  con- 
traire.  Une  chose  est  ce  qui  n'est  pas  libre,  ce  qui  par 
consequent  ne  s'appartient  point  a  soi-meme,  ce  qui  n'a 
pas  de  soi-mfime,  etneposs6de  qu'une  individualite 
numerique,  simulacre  imparfait  de  la  vraie  individiia- 
lile  qui  est  cclle  de  la  personne. 

Une  chose,  ne  s'appartenant  pas,  appartient  a  la  pre- 
.  mifere  personne  qui  s'en  cmpare  et  y  met  sa  marque. 

Nulle  chose  n'est  responsable  de  mouvements  qu'elle 
n'a  point  voulus  et  qu'elle  ignore  meme.  La  personne 
seule  est  responsable ,  parce  qu'elle  est  inlelligente  et 
libre;  et  elle  est  responsable  de  I'usage  de  son  intelli- 
gence et  de  sa  liberty. 

Une  chose  n'a  point  de  dignite;  la  dignity  n'est  atta- 
ch^e  qu'a  la  personne. 

Une  chose  n'a  pas  de  valeur  par  soi ;  elle  n'a  que  celle 
que  la  personne  lui  confere.  C'est  un  pur  instrumenl 
dont  tout  le  prix  est  dans  I'usage  qu'en  tire  la  personne 
qui  s'en  sert  *. 

L'obligation  implique  la  liberie ;  oik  la  liberie  n'est  pas 

1.  Philosopuie  ^cossaise^  V*  IccoQ,  sur  Smith  et  sar  le  vrai  prin^ 
cipcde  I'tonomie  politique. 
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le  devoir  manque,  et  avec  le  devoir  le  droit  manque  aussi. 

C'est  parce  qu'il  y  a  en  moi  un  etre  digne  de  respect, 
q^ue  j'ai  le  devoir  de  le  respecter  moi-m6me  et  le  droit 
de  le  faire  respecter  de  vous.  Mon  devoir  est  la  mesure 
exacte  de  mon  droit.  L'un  est  en  raison  directe  de 
Tautre.  Si  je  n*avais  pas  le  devoir  sacr6  de  respecter  ce 
qui  fait  ma  personne ,  c'est-a-dire  mon  intelligence  et 
ma  liberty,  je  n'aurais  pas  le  droit  de  la  defendre  conlre 
vos  atleintes.  Mais  comme  ma  personne  est  sainte  et 
sacr6e  en  elle-meme,  il  s'ensuit  que,  consid^ree  par 
rapport  a  moi ,  elle  m'impose  un  devoir,  et  que ,  consi- 
der^e  par  rapport  k  vous,  elle  me  confere  un  droit. 

II  ne  m'est  pas  permis  de  d^grader  moi-mfime  la  per- 
sonne que  je  suis  en  m'abandonnant  a  la  passion ,  au 
vice  et  au  crime,  et  il  ne  m'est  pas  permis  de  la  laisser 
d^grader  par  vous. 

La  personne  est  inviolable,  et  elle  seule  Test. 

Elle  Test  non-seulement  dans  le  sarictuaire  intime  de 
la  conscience ,  mais  dans  toutes  ses  manifestations  legi- 
times ,  dans  ses  actes ,  dans  les  produils  de  ses  actes , 
meme  dans  les  instruments  qu'elle  fait  siens  en  s'en 
servant. 

La  est  le  fondement  de  la  saintete  de  la  propriete.  La 
premifere  propri^t^ ,  c'est  la  personne.  Toutes  les  autres 
propri^t^s  d^rivent  de  celle-la.  Pensez-y  bien.  Ce  n'est 
pas  la  propriete  en  elle-m6me  qui  a  des  droits,  c'estlo 
proprietaire,  c'est  la  personne  qui  lui  imprime,  avec  son 
caractfere,  son  droit  et  son  titre. 

La  personne  ne  pent  cesser  de  s'appartenir  sans  so 
di^rader  :  elle  est  inalienable  a  elle-m<^me.  La  per- 
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Sonne  n'a  pas  droit  sur  elle-m6me ;  elle  ne  pcut  se 
trailer  commc  une  chose,  ni  se  vendre,  ni  se  tuer,  ni 
abolir  d'une  manifere  ou  d*une  autre  sa  volonle  libre  et 
sa  raison,  qui  sent  ses  elements  constitutifs. 
.  Pourquoi  I'enfant  a-t-il  d^j^  quelques  droits?  Parce 
qu'il  sera  un  6tre  libre.  Pourquoi  le  vieillard,  revenu  a 
Tenfance,  pourquoi  le  fou  lui-meme  ont-ils  encore  des 
droits?  Parce  qu'ils  ont  (ite  des  6tres  libres.  On  respecte 
la  liberte  jusque  dans  ses  premieres  lueurs  ou  dans  ses 
derniers  vestiges.  Pourquoi,  d'autre  part,  le  fou  et  le 
vieillard  imbecile  n'ont-ils  plus  tous  leurs  droits?  C'est 
qu'ils  ont  perdu  la  liberte.  Pourquoi  enchaine-t-on  un 
malade  furieux?  C'est  qu'il  a  perdu  la  connaissance  et 
la  liberty.  Pourquoi  I'esclavage  est-il  une  institution 
abominable?  Parce  que  c'est  un  attentat  a  ce  qui  con- 
stitue  rhumanite.  Voila  pourquoi  enGn  certains  devoue- 
ments  extremes  sont  des  fautes  quelquefois  sublimes, 
et  qu'il  n'est  permis  a  personne  de  les  offrir,  encore 
bien  moins  de  les  demander.  II  n'y  a  point  de  devouc- 
ment  legitime  centre  I'essence  meme  du  droit,  centre  la 
liberty,  centre  la  justice,  centre  la  dignite  dela  per- 
sonne humaine. 

Nous  n'avons  pu  parler  de  la  liberte ,  sans  indiquer 
un  certain  nombre  de  notions  morales  de  la  plus  haute 
importance  qu'elle  contient  et  qu'elle  explique;  mais 
nous  ne  pourrions  poursuivre  ce  developpement  sans 
empi^ter  sur  le  domaine  de  la  morale  privee  et  pu- 
blique  et  devancer  la  prochaine  leg  on. 

Arrivons  au  dernier  Element  du  phenom6ne  moral, 
le  jugement  du  mdrile  et  du  demcrile. 
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En  mfirae  temps  que  nous  jugeons  qu'un  hommc  a 
fait  une  action  bonne  ou  mauvaise,  nous  portons  cet 
autre  jugement  tout  aussi  ndcessaire  que  le  premier,  a 
sayoir  que  si  cet  homme  a  bien  agi ,  il  a  m6rit6  une  re- 
compense, et  s'ii  a  mal  agi,  un  chatiment.  II  en  est 
exactement  de  ce  Jugement  comme  de  celui  du  bien.  li 
pent  s*exprimer  au  dehors  d*une  maniere  plus  ou  moins 
Vive ,  suivant  qu'il  est  mel6  a  des  sentiments  plus  ou 
moins  energiques.  Tantot  ce  sera  seulement  une  dispo- 
sition bienveillante  pour  Tagent  vertneux  et  defavorable 
a  I'agent  coupable;  tantot  ce.  sera  Tenthousiasme  ou 
rindignation.  II  est  des  cas  ou  soi-meme  on  se  ferail 
Tex^cuteur  du  jugement  que  Ton  porte,  ou  Ton  chai^e- 
rait  le  h^ros  de  couronnes  et  le  criminel  de  chatnes. 
Mais  quand  tous  vos  sentiments  se  sont  apaises ,  quand 
Tenthousiasme  s'est  refroidi  ainsi  que  rindignation, 
quand  le  temps  et  T^loignernent  vous  ont  rendu  une 
action  presque  indifferente ,  vous  n'en  persistez  pas 
moins  a  juger  que  Tauteur  de  cette  action  m^rite  uno 
recompense  ou  une  peine,  suivant  la  qualite  de  Taction. 
Vous  prononcez  que  vous  aviez  raison  dans  les  senti- 
ments que  vous  ^prouviez ,  et ,  tout  6teints  qu'ils  sont , 
vous  les  d^clarez  legitimes. 

Le  jugement  du  m^rite  et  du  d6m6rite  est  essentielle- 
ment  M  au  jugement  du  bien  et  du  mal.  En  effet,  celui 
qui  fait  une  action  sans  savoir  si  elle  est  bonne  ou  mau- 
vaise ne  m^rite  ni  ne  demerite  en  la  faisant.  II  en  est 
de  lui  comme  de  ces  agents  physiques  qui  accom- 
plissent,  sans  qu'on  puisse  leur  en  savoir  gre  ou  leur 
en  vouloir,  les  oouvres  les  plus  bieniaisantes  ou  les  plus 
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destructives.  Pourquoi  n'y  a-t-il  pas  des  peines  pour  les 
d^lits  involontaires?  C'est  que  par  cela  inSme  ils  ne 
sont  pas  supposes  des  delits.  De  la  vieiit  que  la  question 
de  premeditation  est  si  grave  dans  tout  proems  criminel, 
Pourquoi  Tenfant,  jusqu'a  un  certain  age,  n'est-il  pas- 
sible que  de  peines  l^g^res?  C'est  que  Ih  oil  peuvent 
irianquer  Tid^e  du  bien  et  la  liberty,  manquent  aussi  le 
merite  etle  demerite,  qui  seuls  autorisent  la  recom- 
pense et  la  peine.  Uauteur  d'un  acte  nuisible  mais  invo- 
lontaire  est  condamnd  h  une  indemnity  qui  correspond 
au  dommage  cause ;  il  n'est  pas  condamne  k  une  peine 
proprement  dite. 

Telles  sont  les  conditions  du  merite  et  du  demerite, 
Quand  ces  conditions  sont  remplies,  le  merite  et  le  de- 
merite  se  manifestent  et  entrainent  aprfes  eux  la  recom- 
pense et  la  peine. 

Le  merite  est  le  droit  naturel  que  nous  avons  d'etre 
reconjpenses ;  le  demerite,  le  droit  naturel  qu'ont  les 
autres  de  nous  punir,  et,  si  Ton  pent  parler  ainsi,  le 
droit  que  nous  avons  d'etre  punis.  Cette  expression  pent 
serabler  paradoxale;  cependant  elle  est  vraie.  Uncou- 
pable  qui,  ouvrant  les  yeux  a  la  lumi6re  du  bien,  com- 
prendrait  la  necessite  de  I'expialion,  non-seulement  par 
le  repentir  interieur,  sans  Icquel  tout  le  reste  est  vain, 
mais  encore  par  une  souffrance  reelle  et  effective ,  un 
tel  coupable  aurait  le  droit  de  reclamer  la  peine  qui 
seule  peut  le  rcconcilier  avec  Tordre.  Et  de  telles 
reclamations  ne  sont  pas  si  rares.  On  voit  des  crimi- 
nels  sedenoncer  eux-memes  et  s'offrir  a  la  vindicto 
publiquo.  D'autres  pref^rent  satisfaire  h  la  ius»tvt^  ^V 
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n'ont  pas  rccours  an  droit  de  grace,  que  la  loi  place 
entre  les  mains  du  monarque  pour  representer  dans 
TEtat  la  charite  et  la  misericorde,  comme  les  tribu- 
naux  y  repr6sentent  la  Justice,  Preuve  manifeste  des 
racines  naturelles  et  profondes  de  i'idtJe  de  peine  et  de 
recompense. 

Le  merite  et  le  dem^rite  reclament  imp6rieuscment, 
comme  une  detfe  legitime,  la  peine  et  la  recompense ; 
mais  il  ne  faut  pas  confondre  la  recompense  avee  le  me- 
rite, ni  la  peine  avec  le  d^merite;  ce  serait  confondre 
la  cause  et  Telfet,  le  principe  et  la  consequence.  Quand 
meme  la  recompensfe  ou  la  peine  n'auraient  pas  lieu,  le 
merite  et  le  dem^rite  subsisteraient.  La  peine  et  la  re- 
compense satisfont  au  merite  et  au  demerite,  maisne 
les  constituent  pas.  Supprimez  toute  recompense  et  toute 
peine ,  vous  ne  supprimez  pas  pour  cela  le  merite  et  le 
demerite ;  au  contraire ,  supprimez  le  merite  et  le  de- 
merile,  et  il  n'y  a  plus  ni  vraies  peines  ni  vraies  recom- 
penses. Des  biens  et  des  honneurs  immerites  ne  sorit  que 
des  avantages  materiels;  la  recompense  est  essentielle- 
ment  morale,  et  sa  valeur  est  independante  de  sa  forme. 
Une  de  ces  couronnes  de  chene  que  les  premiers  Ro- 
mains  decernaient  a  Theroisme  a  plus  de  prix  que  loutes 
les  ricliessesdu  monde,  quand  elle  est  lesignede la  recon- 
naissance et  de  Tadmiration  d'un  grand  peuple.  Recom- 
pcnser,  c'est  donner  en  retour.  Celui  que  Ton  recom- 
pense a  done  At  donner  le  premier  quelque  chose  pour 
mdrifer  d'etre  recompense.  La  recompense  accordee  au 
merite  est,  une  dette ;  la  recompense  sans  merite  est  une 
oumdne  ou  un  vol.  II  en  est  de  meme  de  la  peine,  KHe 
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est  le  rapport  de  la  douleur  k  la  faute  :  c'est  dans  ce 
rapport  et  non  dans  la  douleur  seule  qu*est  la  verity 
comme  aussi  la  honte  du  chatiment. 

Le  Clime  fait  la  honte  et  non  pas  i'^chafaud. 

II  y  a  deux  choses  qu'il  faut  repeter  sans  cesse,  parce 
qu'elles  sont  ^galement  vraies  :  la  premiere  que  le  bieii 
est  bien  en  lui-mSme,  et  doit  6tre  accompli  quelles  qu'cn 
soientles  consequences;  la  seconde  que  les  consequences 
du  bien  ne  pcuvent  manquer  d*6tre  bonnes.  Le  bon- 
heur,  s^par^  du  bien,  n'est  qu'un  fait  auquel  ne  s'at- 
tache  aucune  id^e  morale;  mais,  comme  effet  du  bien, 
il  entre  dans  I'ordre  moral,  il  Tachfeve. 

La  vertu  sans  bonheur  et  le  crime  sans  malheur  sent 
une  contradiction,  un  d^sordre.  Si  la  vertu  suppose  le 
sacrifice,  c'est-a-dife  la  souffrance,  il  est  de  la  justice 
etemelle  que  le  sacrifice  g6n6reusement  accept^  et  cou- 
rageusement  supports  ait  pour  recompense  le  bonheur 
m^me  qui  a  et6  sacrifi^.  De  mfime,  il  est  de  r^tenielle 
justice  que  le  crime  soit  puni  par  le  malheur  du  bonheur 
coupable  qu'il  a  tente  de  surprendre. 

Maintenant  cette  loi  qui  attache  le  plaisir  et  la  douleur 
au  bien  et  au  mal ,  quand  et  comment  s'accomplit-elle  ? 
M6me  ici-bas  la  plupart  du  temps.  Car  I'ordre  domine  en 
ce  monde ,  puisque  le  monde  dure.  L'ordre  est-il  quel* 
quefois  trouble ,  le  bonheur  et  le  malheur  ne  sont-ils 
pas  toujours  distribues  au  crime  et  k  la  vertu  dans  une 
proportion  legitime?  le  jugement  absolu  du  bien,  le 
jugement  absolu  de  Tobligation ,  le  jugement  absolu  du 
meritc  et  du  d^merite  subsistent  iuvii3lab\e?>  ^\.  m^\^^ 
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eriptibles  :  nous  demeurons  convaincus  que  celai  qui 
a  mis  en  nous  le  sentiment  et  Tidee  de  I'ordre  n'y  pent 
faillir  lui-meme,  et  qu'il  s'est  r&erve  de  retablir  tot  ou 
lard  la  sainle  harmonie  de  la  vertu  et  du  bonheur  par 
des  mT)yens  qui  lui  appartiennent.  Mais  le  moment  n'est 
pas  venu  de  sender  ces  perspectives  mysterieuses  *.  II 
nous  suffit,  mais  il  etait  necessaire  de  les  marquer,  pour 
bien  faire  voir  la  nature  et  la  fin  de  la  verite  morale. 

Terminons  cette  analyse  des  differentes  parties  du 
phenomene  complexe  de  la  moralite  en  rappelant  la 
plus  apparente  de  toutes ,  et  qui  pourtant  n'est  que  Tao- 
compagnement  et  pour  ainsi  dire  le  retentissement  de 
toutes  les  autres ,  le  sentiment,  Le  sentiment  a  pour 
objet  de  rendre  sensible  a  T&me  le  lien  de  la  vertu  et 
du  bonheur.  II  est  Tapplication  directe  etvivante  de  la 
loi  du  merite  et  du  dem^rite.  II  devance  et  il  autori$e 
les  peines  et  les  recompenses  que  la  society  institue.  II 
est  le  modele  interieur  sur  lequel  Timagination ,  guidt^e 
par  la  foi,  se  reprcsente- les  peines  et  les  recompenses 
de  la  cite  divine.  Le  monde  que  nous  plafons  par  dela 
cclui-ci  est  en  grande  partie  notre  propre  cceur  trans- 
ports dans  le  cieL  Puisqu'il  en  vient ,  il  est  juste  qu'il  y 
ramfene. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  les  plienom^nes  divers  du 
Ecnliment  :  nous  les  avons  suffisammcnt  exposes  dans 
la  dcrni^re  Icgon.  Quelques  mots  les  remettront  sous 
vos  yeux. 

Nous  ne  pouvons  Mre  temoins  d*une  bonne  action, 

is  Voyez  plus  bas,  Ic^a  xvi,  Dieu ^  princij^e  de  IWe  du  bicn. 
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quel  qu'en  soitTauteur,  un  autre  ou  nous-memes,  sans 
cprouver  un  plaisir  particulier,  analogue  a  celui  qui  est 
attache  a  la  perception  du  beau ;  et  nous  ne  pouvongi 
6tre  temoins  (Fune  mauvaise  action  sans  Cprouver  un 
sentiment  contraire,  analogue  aussi  a  celui  qu'excite 
la  vue  d'un  objet  laid  et  difforme.  Ce  sentiment  est  pro* 
fond^ment  different  de  la  sensation  agr^able  ou  des- 
agreable. 

Est-ce  nous  qui  sommes  les  auteurs  de  la  bonne 
action?  Nous  ressentons  une  satisfaction  que  nous  ne 
confondons  avec  aucune  autre.  Ce  n'est  pas  le  triomphe 
de  rint^ret  ni  celui  de  Torgueil :  c'est  le  plaisir  de  I'hon- 
n^tet^  modeste  ou  de  la  vertu  fifere  qui  se  rend  justice. 
Sommes^nous  les  auteurs  de  la  mauvaise  action?  Nous 
sen  tons  g^mir  en  nous  la  conscience  offensee.  Tantdt 
ce  n'est  qu*une  reclamation  importune ,  tantot  c'est  une 
angoisse  am^re.  Le  remords  est  une  souffrance  d'autant 
plus  poignante  que  nous  la  sentons  m&nt&e. 

Le  spectacle  d'une  bonne  action  faite  par  un  autre 
a  quelque  chose  aussi  de  delicieux  k  Ykme,  La  sym- 
palhie  repond  en  nous  a  tout  ce  qu'il  y  a  de  noble  et 
de  bon  dans  les  autres.  Quand  I'int^r^t  ne  nous  egaro 
pas,  nous  nous  meltons  naturellement  k  la  place  de 
celui  qui  fait  bien.  Nous  ^prouvons  dans  une  certaino 
mesure  les  sentiments  qui  Taniment.  Nous  nous  Elevens 
h  la  disposition  oii  il  est.  N'est-ce  pas  d&]h  pour  Thommo 
de  bien  une  exquise  recompense  de  faire  passer  ainsi 
dans  le  coeur  de  ses  semblables  les  nobles  sentiments 
qui  le  font  agir  lui-m6me.  Le  spectacle  d'une  mauvaise 
action ,  au  lieu  de  la  sympalhie  >  excite  une  anlli5^ckU.Vka^ 
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involontaire ,  un  sentiment  penible  et  douloureux.  S^ns 
doute,  ce  sentiment  n'est  jamais  aigu  comme  le  re- 
niords.  II  y  a  dans  I'innocenee  quelque  chose  de  serein 
et  de  paisible  qui  tempore  jusqu'au  sentiment  de  I'injus- 
tice,  meme  alors  que  cette.  injustice  tombe  sur  nous. 
On  eprouve  alors  une  sorte  de  honte  pour  Thumanite , 
on  gemit  sur  la  faiblesse  humaine,  et,  par  un  retour 
m^lancolique  sur  soi-m6me,  on  est  moins  porte  a  la 
colere  qu'a  la  piti6.  Quelquefois  aussi  la  pitie  est  sur- 
montee  par  une  colore  genereuse,  par  une  indignation 
desinteress^e.  Si  c'est,  comme  nous  Tavons  dit,  une 
bien  douce  recompense  d'exciter  une  noble  sympathie, 
un  enthousiasme  presque  toujours  fertile  en  bonnes 
actions,  c'est  une  punition  cruelle  que  de  soulever 
autour  de  soi  la  piti(5,  Tindignation ,  Taversion  et  le 
mepris. 

La  sympathie  pour  une  action  bonne  est  accompa- 
gn6e  de  bienveillance  pour  celui  qui  en  est  Tauteur.  II 
nous  inspire  une  disposition  affectueuse.  Meme  sans  le 
connaitre,  nous  aimerions  a  lui  faire  du  bien;  nous  lui 
souhaitons  d'etre  heureux,  parce  que  nous  jugeons  qu'il 
a  merite  de  I'etre.  L'antipathie  passe  aussi  de  Taction  a 
la  personne  et  engendre  centre  elle  une  sorte  de  mau- 
vais  vouloir  que  nous  ne  nous  reprochons  pas,  parce 
que  nous  le  sentons  desinteresse  et  que  nous  le  trou- 
vons  legitime. 

La  satisfaction  morale  et  le  remords,  la  sympathie,  la 
bienveillance  et  leurs  contraires  sent  des  sentiments  el 
non  pas  des  jugements;  mais  ce  sont  des  sentiments  qui 
accompagnent  des  jugements ,  le  jugcmcnt  du  bicn, 


VRAIS  PRCNGIPES  DE  LA  MORALE.  365 

surtout  celui  du  merite  et  du  d^merite^  Ces  sentiments 
nous  ont  ^te  donnes  par  le  souverain  auteur  de  notre 
constitution  morale  pour  nous  aider  a  bien  faire.  Dans 
leur  diversite  et  leur  mobilite ,  ils  ne  peuvent  6tre  les 
fondcments  de  Tobligation  absolue  qui  doit  6tre  egale 
pour  tons ,  mais  ils  lui  sont  d'heureux  auxiliaires,  d*as- 
sures  et  bienfaisants  temoins  do  Tharmonie  de  la  vertu 
et  du  bonheur. 

Yoila  les  faits  tels  qu'une  description  fiddle  les  a  prc)- 
sentds ,  tels  qu'une  analyse  d^taill^e  les  a  mis  en  lu- 
miere. 

En  dehors  des  faits ,  tout  est  chimere  :  sans  leur  dis- 
tinction severe  tout  est  confusion;  mais  aussi,  sans  la 
connaissance  de  leurs  rapports,  au  lieu  d'une  doctrine 
unique  et  yaste  comme  le  ph^nomfene  total  que  nous 
avons  t&ch^  d'embrasser,  il  ne  pent  y  avoir  que  des 
syst^mes  differents  comme  les  diiferentcs  parties  de  ce 
ph^nom^ne ,  par  consequent  des  syst^mes  imparfaits  el 
loujours  en  guerre  les  uns  avec  les  autres. 

Nous  sommes  partis  du  sens  commun ;  car  I'objet  de 
la  vraie  science  n'est  pas  de  d^mentir  le  sens  commun , 
mais  de  Texpliquer,  et  pour  cela  il  faut  commencer 
par  le  reconnattre.  Nous  avons  point  d'abord  dans  sa 
naivete,  dans  sa  grossierete  mfime,  le  ph^nomene 
moral.  Puis,  nous  avons  separ^  ses  elements  et  marque 
avec  soin  les  traits  caracterlstiques  de  chacun  d*eux.  II 
ne  nous  reste  plus  qu'a  les  recueillir  tous,  a  saisir  leurs 
rapports  et  a  retrouver  ainsi ,  mais  plus  precise  et  plus 
nelte ,  I'unite  primitive  qui  nous  a  servi  de  point  de 
depart. 
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Sous  tous  les  fails  i'analyse  nous  a  montr^  un  fait  pri- 
mitif,  qui  ne  repose  que  sur  lui-meme  :  le  jugement  da 
bien.  Nous  ne  sacrifions  pas  les  autres  fails  k  celui-15, 
mats  nous  devons  conslater  qu'il  est  le  premier  et  en 
date  et  en  importance. 

Par  ses  profondes  ressemblances  avec  le  jugement  dii 
vrai  et  du  beau ,  le  jugement  du  bien  nous  n  montr(5  les 
affinites  de  la  morale ,  de  la  m^taphysique  et  de  Testhd 

« 

tique, 

Le  bien ,  si  essentiellement  uni  au  vrai,  s'en  distinguo 
en  ce  qu'il  est  la  v6ril6  pratique.  Le  bien  est  obliga- 
toire.  de  sont  deux  id6es  indivisibles,  mais  non  pas  iden 
tiques.  Car  I'obligation  repose  sur  le  bien  :  dans  cetle 
alliance  intime ,  c'est  k  celui-ci  que  celle-lk  emprunte 
son  caract^re  universel  et  absolu. 

Le  bien  obligatoire,  c*est  la  loi  morale.  Lh  est  pour 
nous  le  fondement  de  toute  morale.  C'est  par  Ik  que 
nous  nous  separons  et  de  la  morale  de  Tint^ret  et  de  la 
morale  du  sentiment.  Nous  admetlons  tous  les  fails, 
mais  nous  ne  les  admetlons  pas  au  m6me  rang. 

A  la  loi  morale  dans  la  raison  de  Thomme  corres- 
pond dans  Taction  la  liberty.  La  liberty  se  deduit  de 
I'obligation ,  et  de  plus  elle  est  un  fait  d'une  Evidence 
irresistible. 

L'homme,  comme  fitre  libre  et  soumis  k  Vobligation, 
est  une  personne  morale.  L'id^e  de  la  personne  con- 
tient  plusieurs  notions  morales,  enlre  autres  celle  de 
droit.  La  personne  seule  pent  avoir  des  droits. 

A  toutes  ces  id^es  s'ajoute  celle  de  merite  et  de  J^m6- 
r/lo  qui  leur  sert  de  lanclion. 
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Le  merite  et  le  dem^rite  supposent  la  distinction  du 
bien  et  du  mal,  Tobligation,  la  liberie,  et  donnent  nais- 
sance  a  Tidee  de  recompense  et  de  peine. 

C'est  a  la  condition  que  le  bien  soil  I'objet  de  la  rai- 
son,  que  la  morale  peut  avoir  une  base  inebranlablo. 
Nous  avons  done  insiste  sur  le  caract6re  rationn^J  do 
ridee  du  bien ,  mais  sans  mcconnaitre  le  role  du  senti- 
ment. 

Nous  avons  distingu6  cette  sensibility  parliculiSro , 
qui  s'^meut  en  nous  h  la  suite  de  la  raison  meme,  d'avcc 
la  sensibilite  physique  qui  a  besoin  pour  entrer  en  exer- 
cice  d'une  impression  faite  sur  les  organes. 

Tons  nos  jugements  moraux  sont  accompagn^s  do 
sentiments  qui  leur  repondent.  La  vue  d'une  action  que 
nous  Jugeons  bonne  nous  fait  plaisir;  la  conscience 
d'avoir  accompli  un  acte  obligatoire,  et  de  Tavoir  accom- 
pli librement,  est  encore  un  plaisir;  le  Jugemenl  dn 
merite  et  du  dem^rite  nous  fait  battre  le  coeur  en  pro- 
nant  la  forme  de  la  sympathie  et  de  la  bienveillance. 

II  faul  Tavouer  :  la  loi  du  devoir,  quoiqu'elle  doive 
fitre  accomplie  pour  elle-meme,  serait  un  id^al  presquc 
inaccessible  a  la  faiblesse  humaine ,  si  a  ses  austeres 
prescriptions  ne  s'ajoutait  quelque  inspiration  du  coeur. 
Le  sentiment  est  en  quelque  sorte  line  grace  naturello 
qui  nous  a  6te  donn^e ,  soit  pour  suppleer  h  la  lumi6ro 
quelquefois  incertaine  de  la  raison ,  soit  pour  secourir 
la  volonte  cliancelante  en  presence  d*un  devoir  obscur 
ou  p^nible.  11  faut,  pour  resistor  h  la  violence  des  pas- 
sions coupables,  le  secours  des  passions  gene  reuses,  ct 
quand  la  loi  morale  exige  le  sacrifice  de  sewtox^wv^ 
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naliirels ,  des  instincts  les  plus  doux  et  les  plus  vifs,  11 
est  heureux  qu'elle  se  puisse  appuyer  sur  d'autres  sen- 
timents ,  sur  d'autres  instincts  qui  ont  aussi  leur  charme 
et  leur  force.  La  verite  eclaire  Tesprit;  le  sentiment 
ecliauffe  Tame  et  porte  a  agir.  Ce  n'est  pas  la  froide  rai- 
son  qui  determine  un  d'Assas  a  jeter,  sous  le  fer  do 
Tennemi,  le  cri  genereux  qui  lui  donne  la  mort  et 
sauve  Tarm^e.  Gardons-nous  done  d'affaiblir  Tauto- 
rite  du  sentiment;  honorons  et  entretenons  Tenthou- 
siasme;  c'est  le  foyer  d'oii  partent  les  actions  grandes 
et  heroiques, 

Et  Tinterei  sera-t-il  enti^rement  banni  de  notre  sys- 
teme?  Non;  nous  reconnaissons  dans  Tame  humaine 
un  desir  de  bonheur  qui  est  Toeuvre  de  Dieu  m6me.  Co 
d6sir  est  un  fait  :  il  doit  done  avoir  sa  place  dans  un 
systfeme  fond6  sur  I'exp^rience.  Le  bonheur  est  une  des 
fins  de  la  nature  humaine;  seulement  il  n'est  ni  sa  fin 
unique  ni  sa  fin  principale. 

Admirable  economic  de  la  constitution  morale  de 
I'homme !  Sa  fin  supreme  est  le  bien ,  sa  loi ,  la  vertu, 
qui  souvent  lui  impose  la  souffrance ,  et  par  1^  il  est  la 
plus  excellente  des  creatures  que  nous  connaissions. 
Mais  cette  loi  est  bien  dure  et  en  contradiction  avec 
rinstinct  du  bonheur^  Ne  craignez  rien  :  I'auteur  bien- 
faisant  de  notre  6tre  a  mis  dans  notre  ame ,  k  c6l&  de 
la  loi  s^v^re  du  devoir,  la  douce  et  aimable  force  du 
sentiment :  il  a  attache  en  general  le  bonheur  k  la  vertu; 
et  pour  les  exceptions,  car  il  y  en  a,  au  termc  de  la  route 
il  a  plac6  Tesp^rance  *  1 

i.  Voyez  la  leQon  xvi. 
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On  connait  maintenant  notre  doctrine.  Sa  seule  pr<^ 
tenlion  esl  d'exprimer  fidelement  chaque  fait ,  de  les 
exprimer  tous ,  et  d*en  faire  paraitre  a  la  fois  les  diffe- 
rences et  rharmonie, 

Hors  de  la ,  11  n'y  a  rien  de  nouveau  a  tenter  en  mo- 
rale. N'admettre  qu*un  seul  fait  et  liii  sacrifier  tous  les 
autres,  telle  est  la  voie  battue.  De  tous  les  faits  que 
nous  venous  d'analyser,  il  n'y  en  a  pas  un  qui  n'ait  h 
son  tour  joue  Ic  role  de  principe  unique.  Toutes  les 
grandes  ccoles  de  philosophic  morale  n'ont  vu  chacune 
qu'un  cote  de  la  verite  :  heureuses  quand  elles  n'ont 
pas  choisi  parmi  les  faces  diverses  du  ph^nom^ne  moral, 
pour  y  appuyer  leur  syst^mc  entier,  celles-l&  pr6cis6- 
ment  qui  s'y  pr6tent  le  moins! 

Qui  pourrait  aujourd'hui  revenir  h  lilpicure.  et,  centre 
les  faits  les  plus  manifestos ,  centre  le  sens  commun , 
centre  Tidee  mSme  de  toute  morale ,  fonder  le  devoir, 
la  vertu,  le  bien  sur  le  seul  d^sir  du  bonheur?  Ce  serait 
la  preuve  d'un  grand  aveuglement  et  d'une  grande  st^ 
rilit^.  Au  contraire  immolera-t-on  le  besoin  du  bonheur, 
I'espoir  de  toute  recompense,  humaine  ou  divine,  k 
ridee  abstraite  du  bien?  Les  stoiciens  Tout  fait :  on  sail 
avec  quelle  grandeur  apparente  et  quelle  impuissance 
r^elle.  Renfermera-t-on ,  avec  Kant ,  toute  la  morale 
dans  Tobligation?  C'est  r^trecir  encore  un  systeme  dt5ja 
bien  6troit.  On  pent  d'ailleurs  esp^rer  de  surpasser  Kant 
par  r^tendue  des  vues,  par  une  connaissance  plus  com- 
plete et  une  representation  plus  fidele  des  faits,  on  no 
pent  esperer  d'etre  plus  profond  dans  le  point  de  voa 
qu'il  a  choisi.  Ou  bien,  dans  un  auVre  ot^t'^  ^'\^fc«5» 
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rapporlera-t-on  a  la  seule  volenti  de  Dieu  Tobligation 
dc  la  vertu ,  et  fondera-t-on  la  morale  sur  la  religion 
au  lieu  de  donner  la  religion  a  la  morale  comme  son 
couroniiement  necessaire?  On  n'invente  rien  encore, 
on  ne  fait  que  renouveler  la  morale  des  iWologiens  du 
moyen  age  ou  plutot  d*une  ecole  particuliere  qui  a  eu 
pour  adversaires  les  docleurs  les  plus  illustres.  Enfin 
ramfenera-t-on  toute  la  moralite  au  sentiment,  k  la  sym* 
pathie,  h  la  bienveillance?  II  n'y  a  qu'a  rcprendre  les 
traces  d'Hutcheson  et  de  Smith,  abandonnees  par  Reid 
lui-m6me. 

Le  temps  des  theories  exclusives  est  pass6 ;  les  renou- 
veler, c'est  perp^tuer  la  guerre  en  philosophic.  Cha- 
cune  d'elles ,  etant  fondle  sur  un  fait  r^el,  refuse  avec 
raison  le  sacrifice  de  ce  fait ;  et  elle  rencontre  dans  les 
autres  theories  un  droit  ^gal  et  une  ^gale  resistance. 
De  la ,  le  relour  perp(5tuel  des  m6mes  systfemes ,  tou- 
jours  aux  prises  entre  eux,  et  tour  a  tour  vaincus  et 
vietorieux.  Cettc  luHo  ne  peut  cesser  que  par  une  doc- 
trine qui  concilie  f ous  les  systfemes  en  comprenant  tous 
les  fails  qui  les  autorisent. 

Ce  n'est  pas  le  dessein  precon^u  de  concilier  les  sys- 
tames  dans  Thistoire  qui  nous  suggere  Tid^e  de  conci- 
lier les  faits  dans  la  r^alit^.  C'est  au  contraire  la  pleine 
possession  de  tous  les  faits,  analogues  et  diiferents,  qui 
nous  force  d*absoudre  et  de  condamner  tous  les  53^9- 
lemes,  pour  la  verity  qui  est  en  chacun  d*eux  et  pour 
les  erreurs  que  tous  melent  a  la  v^rite. 

II  importe  de  le  redire  sans  cesse  :  rien  n*est  si  ais6 
que  d'airanger  un  systeme,  en  supprimant  ou  en  altd- 
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rant  les  fails  qui  embarrassenl.  Mais  Tobjet  de  la  pliilo- 
sophie  est-il  done  de  produire  h  tout  prix  un  sysleme, 
au  lieu  de  chercher  a  connaitre  la  verit6  et  h  Texprimer 
telle  qu'elle  est? 

On  objecte  qu'une  pareille  doctrine  n'a  pas  assez  de 
caract^,re.  Mafs  n'est-ce  pas  se  jouer  de  la  philosophio 
que  de  lui  demander  un  autre  caract^re  que  celui  de  la 
v^rite?  Se  plaint-on  que  la  chimie  moderne  n'ait  pas 
assez  de  caractfere,  parce  qu'elle  se  borne  a  ^tudier  les 
fails  dans  leurs  rapports  comme  aussi  dans  leurs  dijDfe-" 
rences,  et  parce  qu'elle  n'aboutit  pas  a  une  substance 
unique?  La  vraie  philosophic,  la  seule  qui  convienne 
h  un  sifeclerevenu  de  toutes  les  exag^rations,  est  un 
tableau  de  la  nature  humaine  dont  le  premier  merile  est 
d'etre  fidfele,  et  qui  doit  offrir  tous  les  traits  de  Toriginal 
dans  leur  juste  proportion  et  dans  leur  sincere  harmo- 
nic. L'unit^  dcla  doctrine  que  nous  profcssons  est  dans 
cellede  Tame  humaine  oil  nous  Tavons  puisee.  N'e^t-ce 
pas  un  seul  et  meme  6tre  qui  apcrfoit  le  bien^  qui  se  sail 
oblig^  de  Taccomplir,  qui  sait  qu'il  est  librc  en  I'ac- 
complissant,  qui  aime  le  bien,  et  qui  juge  que  I'accom- 
plisseraent  ou  la  violation  du  bien  amcne  justcment 
aprfes  soi  la  recompense  ou  la  peine,  le  bonheur  ou  le 
malheur?  Nous  tirons  encore  une  unite  vraie  du  rap- 
port intime  de  tous  ces  faits  qui,  nous  Tavons  vu,  se 
supposent  et  se  soutiennent  les  uns  les  autres.  Mais  de 
quel  droit  met-on  I'unite  d'une  doctrine  a  ne  souffrir  en 
elle  qu'un  simple  principe?  Une  telle  unite  n'cst  possible 
que  dans  ces  regions  de  Tabstraction  mathematique  oii 
Von  ne  s'inquiftte  pas  de  ce  qui  est,  ou  I'ou  v^Vx^wdvvfc"^ 
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volonte  de  Tobjet  que  Ton  etudie  pour  le  siraplilier  sans 
cesse ,  et  oil  tout  se  r^duit  a  de  pures  notions.  Dans  la 
rSalite ,  tout  est  d^termin^ ,  et  par  consequent  tout  esl 
complexe.  Une  science  de  fails  n'est  pas  une  serie 
d'equations.  11  faut  que  Ton  retrouve  en  elle  la  vie  qui 
est  dans  les  choses,  la  vie  avec  son  harmdnie  sans  doute, 
mais  aussi  avec  sa  richesse  et  sa  diversity  *. 

J.  Siir  cette  importante  question  de  m^thode,  voyez  plas  haut, 
I'^^on  x!i,  p.  881,  et  T^crit  anqnel  la  nofe  renroie. 
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MORALE    PRIVJ&E    El   PUBLIQUE. 

Application  des  priucipes  precedents.  —  Fonnnle  g4n4rale  dn 
devoir :  obeir  k  la  raison.  —  R^gle  pour  juger  si  una  action  est 
ou  n*est  pas  conforme  h.  la  raison :  61ever  le  motif  de  cette  action 
h  une  maxime  de  legislation  universelle.  —  Morale  individuelle. 
Ce  n*est  pas  envers  I'individu,  mais  envers  la  personne  morale 
qu*on  est  ohlige.  Principe  de  tons  les  devoirs  individnels  :  res- 
pecter et  d^velopper  la  personne  morale.  —  Morale  sociale : 
devoirs  de  justice  et  devoirs  de  charite.  — De  la  soci6t6  civile.  Du 
gouvernement.  De  la  loi.  Du  droit  de  punir. 

Nous  savons  qull  y  a  du  bien  et  du  mal  moral :  nous 
savons  que  cette  distinction  du  bien  et  du  mal  engendre 
une  obligation ,  une  loi ,  le  devoir;  mais  nous  ne  savons 
pas  encore  quels  sont  nos  devoirs.  Le  principe  general 
de  la  morale  est  pose ;  il  faut  le  suivre  au  moins  dans 

« 

ses  plus  grandes  applications. 

Si  le  devoir  n'est  que  la  verit6  devenue  obligatoire, 
et  si  la  v6rit6  n'est  connue  que  par  la  raison ,  obeir  a  la 
loi  du  devoir,  c'est  obeir  a  la  raison. 

Mais ,  obeir  k  la  raison  est  un  precepte  bien  vague  ei 
bien  abstrait :  comment  s' assurer  que  notre  action  est 
conforme  ou  n'est  pas  conforme  a  la  raison? 

Le  caractfere  de  la  raison  etant ,  comme  nous  Tavons 
dit,  son  universalite ,  Taction,  pour  6tre  conforme  a  la 
raison,  doit  posseder  quelque  chose  d'universel;  et 
comme  c'est  le  motif  mhne  de  Taction  qui  Iviv  dwvw^  ^a. 
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morality,  c'est  le  motif  aussi  qui  doit,  si  Taction  est 
bonne,  r^fl^chirle  caract^re  de  la  raison.  A  quel  signc 
reconnaitrez-vous  done  qu'une  action  est  conforme  h  la 
raison ,  qu'elle  est  bonne?  A  ce  signe  que  le  motif  de 
cette  action  6tant  g6n6ralis6  vous  paraisse  une  maxime 
de  legislation  universelle  que  la  raison  impose  a  tous 
les  etres  inlelligents  et  libres.  Si  vous  ne  pouvez  genera- 
liser  ainsi  le  motif  d'une  action,  et  si  c'est  le  motif  con- 
traire  qui  vous  paratt  une  maxime  ^universelle ,  votre 
action ,  6tant  oppos^e  a  cette  maxime ,  est  estim^e  par  la 
opposee  k  la  raison  et  au  devoir :  elle  est  mauvaise.  Si  ni 
le  motif  de  votre  action  nr  le  motif  contraire  ne  peuvent 
6tre  friges  en  une  loi  universelle ,  Taction  n'est  ni  mau- 
vaise ni  bonne,  elle  est  indifferente.  Telle  est  la  mesure 
ingenieuse  que  Kant  a  appliquee  a  la  morality  des  ac- 
tions. Elle  fait  reconnaitre  avec  la  derni^re  clart6  oii  est 
le  devoir  et  oil  il  n'est  pas ,  comme  la  forme  s^vfere  et 
nue  du  syllogisrae,  en  s'appliquant  au  raisonnement, 
en  fait  ressortir  de  la  fapon  la  plus  nette  Terreur  ou  la 
verity*. 

Obeir  h  la  raison ,  tel  est  le  devoir  en  soi,  devoir  sup6- 
rieur  k  tous  les  autres ,  les  fondant  tous  ct  n'^tant  ionii 
lui-meme  que  sur  le  rapport  essenticl  de  la  liberty  et  de 
la  raison. 

On  pent  dire  qu'il  n'y  a  qu'un  soul  devoir,  celui  de 
roster  raisonnable.  Mais  Thomme  avant  des  relations 
diverses ,  ce  devoir  unique  et  genr^ral  se  determine  et  se 
divise  en  autant  de  devoirs  parliculiers. 

i»  PREMIEBS  EssAis,  Catuistiqut  morale,  p.  3 
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De  tous  les  6tres  que  nous  connaissons,  il  n'y  en  a  pas 
avec  qui  nous  soyons  plus  constamment  en  rappon 
qu'avec  nous-mfimes.  Les  actions  dont  rhomme  est  a  la 
fois  Tauteur  et  Tobjet  ont  leurs  regies  corame  toutes  les 
autres.  De  \h  cette  premiere  classe  de  devoirs  qu'on  a 
appel^s  devoirs  de  rhomme  envers  lui-mem«. 

Au  premier  abord,  il  est  Strange  que  Thomme  ait  des 
devoirs  envers  lui-m6me.  L'homme,  etant  libre,  s'ap- 
partient.  Ce  qui  est  le  plus  h  moi,  c'est  moi-m6me  : 
voili  la  premifere  propri6t6  et  le  fondement  de  toutes  les 
autres.  Or,  Tessence  de  la  propri^te  n'est-elle  pas  d'6tre 
k  la  libre  disposition  du  propri^taire ,  et  par  consequent 
ne  puis-je  faire  de  moi  ce  qu'il  me  plait? 

Non ;  de  ce  que  Thomme  est  libre ,  de  ce  qu'il  n'ap- 
partient  qu'k  lui-m6me ,  il  ne  faut  pas  conclure  qu'il  a 
sur  lui-m6me  tout  pouvoir.  Bien  au  contraire ,  de  cela 
seul  qu'il  est  dou6  de  liberte ,  comme  aussi  d'intelli- 
gence,  je  conelus  qu'il  ne  pent ,  sans  faillir,  degrader  sa 
liberty  pas  plus  que  son  intelligence.  C/est  un  coupable 
usage  de  la  liberte  que  de  Tabdiquer.  Nous  Tavons  dit : 
la  liberty  n'est  pas  seulenient  sacr^e  aux  autres,  elle 
Test  h  elle-meme.  La  soumettre  au  joug  de  la  passion  au 
lieu  de  I'accroitre  sous  la  lib^rale  discipline  du  devoir, 
c'est  avilir  en  nouj  ce  qui  merite  notre  respect  autant 
que  celui  des  autres.  L'homme  n'est  pas  une  chose? 
il  ne  lui  est  done  pas  permis  do  se  trailer  comme  une 
chose. 

Si  i'ai  des  devoirs  envers  moi-m6me ,  ce  n'est  pas  en- 
vers moi  comme  individu ,  c'est  envers  la  liberty  et  Tin- 
telligence  qui  font  de  moi  une  personue  moT^V^*>XK^v5\. 
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l)ien  distinguer  en  nous  ce  qui  nous  est  propre  de  te 
qui  appartient  h  riiumanit^.  Chacun  de  nous  contienl 
en  soi  la  nature  humaine  avec  tons  ses  el6ments  essen- 
tiels;  et  de  plus  tons  ces  616ments  y  sont  d'une  certaine 
manifere  qui  n'est  pas  la  m6me  dans  deux  hommes  diffi^ 
rents.  Ces  particularit^s  font  Findividu ,  mais  non  pas 
la  personne;  ct  la  personne  seule  en  nous  est  respec- 
table et  sacree,  parce  qu'elle  seule  repr^sente  Thuma- 
nite.  Tout  ee  qui  n'int^resse  pas  la  personne  morale  est 
indin(5rent.  Dans  ces  limites,  je  puis  consulter  mes 
gouts,  meme  un  peu  mes  fantaisies,  parce  qu'il  n'y  a 
rien  la  que  d'arbitraire ,  et  que  le  bien  et  le  mal  n'y 
sont  nullement  engages.  Mais  d^s  qu'un  acta  toucheii 
la  personne  morale,  ma  liberty  est  soumise  h  sa  loi, 
h  la  raison  qui  ne  permet  pas  a  la  liberty  de  se  toumer 
contre  elle-m6me.  Par  exemple ,  si  par  caprice ,  ou  par 
m^lancolie,  ou  par  tout  autre  motif,  je  me  condamne 
a  des  abstinences  excessives,  si  je  m'impose  des  insoni- 
nies  trop  prolong^es  et  au-tlessus  de  mes  forces,  si  je 
renonce  absolumcnt  k  tout  plaisir,  et  que,  par  ces  pri- 
vations outr^es,  je  compromelte  ma  sant6^  ma  vie, 
ma  raison,  ce  ne  sont  plus  \h  des  actions  indifferentes. 
La  maladie,  la  mort,  la  folic  peuvent  devenir  des  crimes, 
si  c'est  nous  qui  volontairement  les  produisons. 

Cette  obligation  impos^e  a  la  personne  morale  de  se 
respecter  elle-meme ,  ce  n'est  pas  moi  qui  Tai  6tablit, 
je  ne  puis  done  pas  la  detruire.  Le  respect  de  moi-m6me 
est-il  fondc  sur  une  de  ces  conventions  arbitraires,  qui 
cessent  d'etre  quand  Ics  deux  parties  contractantes  y 
renoncent  librement?  Les  deux  contractants  sont-ils  ici 
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moi  et  moi-meme?  Nullement ;  il  y  a  un  des  contrac- 
lants  qui  n'est  pas  moi ,  k  savoir  riiumanit^ ,  la  per- 
sonne  morale.  Et  il  n'y  a  ici  ni  convention  ni  contrat. 
Par  cela  seul  que  la  personne  morale  est  en  nous ,  nous 
sommes  obliges  envers  elle,  sans  convention  d'aucunc 
sorte ,  sans  contrat  qui  se  puisse  r^silier,  et  par  la  na- 
ture m6me  des  choses,  De  la  vient  que  Tobligation  est 
absolue. 

Le  respect  de  la  personne  morale  en  nous,  tel  est  le 
principe  general  d'ofl  derivent  tons  les  devoirs  indivi- 
duels.  Nous  en  citerons  quelques-uns. 

he  plus  important ,  celui  qui  domine  tons  les  autres, 
est  le  devoir  de  rester  maitre  de  soi.  On  pent  perdre 
la  possession  de  soi-meme  de  deux  famous,  soil  en  se 
laissant  emporter,  soit  en  se  laissant  abattre,  en-cedant 
aux  passions  enivrantes  ou  aux  passions  enervanles, 
h  la  colfere  ou  a  la  melancolie.  De  part  et  d* autre, 
^gale  faiblesse.  Et  je  ne  parle  pas  des  consequences  de 
ces  deux  vices  pour  la  society  et  pour  nous  :  assure- 
ment  ils  sont  tres-nuisibles;  mais  ils  sent  bien  pis  que 
cela,  ils  sont  deja  mauvais  en  eux-memes  parce  qu'en 
eux-memes  ils  portent  atteinte  a  la  dignite  morale, 
parce  qu'ils  diminuent  la  liberty  et  troublent  Tintel- 
ligence. 

La  prudence  est  une  verlu  eminente.  Je  parle  de  cette 
noble  prudence  qui  est  la  mesure  en  toutes  choses,  la 
prevoyance,  I'ci-propos,  et  nous  preserve  do  la  tem^rit6 
qui  se  decoredu  nom  d'heroisme,  comme  quelquefois  la 
l&chet^  et  Tegoisme  usurpent  le  nom  de  prudence.  L'he- 
roisme,  sans  6tre  raisonne,  doittoujours  6tre  raisouii(v\:s'va* 


378  QUINZIEME   LEgON. 

On  peut  6tre  un  h(5rospar  intervalle;  mais,  dans  la  vie 
de  tous  les  jours,  il  suffit  d'etre  un  homme  sage.  II  faut 
lenir  soi-m6me  les  r^nes  de  sa  vie,  ne  pas  se  preparer 
des  difficullcs  par  insouxiiance  ou  par  bravade,  ni  se 
creer  des  perils  inutiles.  Sans  doute  il  faut  savoir  oscr, 
mais  c'est  encore  la  prudence  qui  est,  sinon  le  principe, 
au  moins  la  regie  du  courage ;  car  le  vrai  courage  n'ed 
pas  un  emportement  aveugle ,  c'est  avant  tout  le  sang- 
froid et  la  possession  de  soi-meme  dans  le  danger.  La 
prudence  enseigne  aussi  la  temperance  5  elle  maintiehf 
Tame  dans  cette  assiette  moderee  sans  laquelle  rhomme 
est  incapable  de  reconnaitre  et  de  pratiquer  la  justice. 
Voila  pourquoi  les  anciens  disaient  que  la  prudence  est 
la  m^re  et  la  gardienne  de  toutes  les  vertus.  La  pru- 
dence est  le  gouvernement  de  la  liberte  par  la  raison, 
comme  I'imprudence  est  la  liberty  6chappee  h  la  rai- 
son; d*un  c6t6,  Tordre,  la  subordination  legitime  de 
nos  facultcs  entre  elles;  de  Tautre,  Tanarchie  et  la 
r^ volte  ^ 

La  veracite  est  encore  una  grande  vertu.  Le  mcn- 
songe,  en  rompant  Talliance  naturelle  de  Thomme  avec 
la  v^rit^,  lui  ote  ce  qui  fait  sa  dignity.  Voili\  pourquoi  il 
n'est  pas  d'insuUe  plus  grave  qu'un  dementi ,  et  pour- 
quoi les  vertus  les  plus  honorces  sont  la  sinceritc  et  la 
droiture. 

On  peut  attenter  h  la  personne  morale  en  la  blcs- 
sant  dans  ses  instruments.  A  ce  litre  le  corps  est  pour 
rhomme  Tobjet  de  devoirs  imp^rieux.  Le  corps  peut 

t.  Voyez  la  IlepubUque,  livre  IV,  t.  \K  de  notre  traduction. 
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devenir  un  obslacle  ou  un  moyen.  Si  vous  lui  rePjsez 
ce  qui  le  soulient  et  le  fortifie-,  ou  si  vous  lui  demandez 
trop  en  Texcitant  outre  mesure,  vous  r(5puisez,  et,  en 
abusant  de  lui ,  vous  vous  en  privez.  C'est  encore  pis  si 
vous  le  flattez ,  si  vous  accordez  tout  a  ses  d^sirs  effre- 
nes,  si  vous  vous  faites  son  csclave.  C'est  manquer  a 
Vhme  que  d'affaiblir  son  serviteur ;  c'est  lui  manquer 
bien  plus  encore  que  de  I'y  asservir  ellc-meme. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  de  respecter  la  personne  mo- 
rale ,  il  faut  encore  la  perfeclionncr ;  il  faut  travailler  a 
rendre  un  jour  a  Dieu  notre  dme  meilleure  que  nous 
ne  Favons  refue^  et  elle  ne  le  pent  devenir  que  par  un 
constant  et  courageux  exercice.  Partojit,  dans  la  nature, 
les  6tres  se  d6veloppent  spontanement ,  sans  le  vouloir 
et  sans  le  savoir.  Chez  Thomme,  si  la  volenti  s'endort, 
les  autres  facult^s  se  corrompent  dans  la  langueur  et 
rinertie,  ou,  entrain^es  par  le  mouvement  aveugle  do 
la  passion,  elles  se  pr^cipitent  et  s'^garent.  C'est  par 
le  gouvernement  et  par  Tdducation  de  lui-meme  que 
rhomme  est  grand. 

L'homme  doit  s'occuper  avant  tout  de  son  intelli- 
gence. C'est  en  effet  Tintelligence  qui  seule  nous  pcut 
donner  la  vue  claire  du  vrai  et  du  bien,  et  qui  guide  la 
liberty  en  lui  montrant  Tobjet  legitime  de  ses  efforts. 
Nul  ne  pent  se  faire  un  autre  esprit  que  celui  qu'il  a 
repu ,  mais  on  dresse  son  esprit  et  on  le  fortifie  commc 
le  corps .  en  le  mettant  a  la  tdche  en  quelque  sorle,  en 
le  reveillant  quand  il  s'assoupit,  en  le  retenant  quand 
il  s'emporte,  en  lui  proposant  sans  cesse  de  nouveaux 
objets  :  car  ce  n'cst  qu'en  s'enrichissant  tou'^ovrc'Si  ^"Cv 
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no  s'appauvrit  pas.  La  paresse  engourdit  et  ^nerve 
Tesprit;  le  travail  r(5gl6  Fexcite  et  lecorrobore.  etle 
travail  est  loujours  en  notre  pouvoir. 

II  y  a  une  Education  de  la  liberty  comme  de  nos 
autres  faculife.  C'est  tantot  en  domptant  son  corps, 
tantot  en  gouvernant  son  intelligence ,  surlout  en  resis- 
tant a  ses  passions,  qu'on  apprend  h  6tre  libre.  Nous 
rencontrons  le  combat  a  chaque  pas  :  11  ne  s'agit  que 
de  ne  pas  le  fuir.  Dans  cette  lutte  de  tous  les  instants,  la 
liberie  se  forme  et  grandit,  jusqu'a  ce  qu'elle  devienno 
une  habitude. 

Enfin ,  il  y  a  une  culture  de  la  sensibility  mtoe. 
Heureux  ceux  qui  ont  ref u  de  la  nature  renthousiasme, 
le  feu  sacrel  lis  doivent  religieusement  Tentretenir, 
Mais  il  n'est  pas  d*ftme  qui  ne  rec^le  quelque  veine 
heureuse.  II  faut  la  surprendre  et  la  suivre ,  ^carter  ce 
qui  la  gene ,  rechercher  ce  qui  la  favorise ,  ct ,  par  une 
culture  assidue ,  en  tirer  peu  h  peu  quelques  tresors. 
Si  on  ne  pent  se  donner  de  la  sensibilite ,  on  peut  au 
moins  developper  celle  qu'on  a.  On  le  peut  en  s*y 
livrant,  en  saisissant  toutes  les  occasions  de  s'y  livrer, 
en  appelant  h  son  aide  Tintelligence  elle-mfime;  car, 
plus  on  connait  le  beau  et  le  bien,  et  plus  on  I'aime. 
Le  sentiment  ne  .fait  en  cela  qu'emprunter  k  Tintelli- 
gence  ce  qu'il  lui  rend  avcc  usure.  L'intelligence  Irouve 
a  son  tour,  dans  le  coeur,  un  rempart  centre  le  so- 
phisme.  Les  nobles  sentiments,  nourris  et  d4velopp&, 
pr^serventde  ces  tristes  systfemes  qui  ne  plaisent  tanti 
certains  esprits  qu'en  raison  de  la  petitesse  de  leur  fime. 

li'homme  aurait  encore  des  devoirs,  alors  rn^me 
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qu'il  cGsserait  d'etre  en  rapport  avec  les  autres  hom- 
ines*. Tant  qu'il  conserve  quelque  intelligence  et  quel- 
que  liberte,  Tidee  du  bien  demeure  en  lui,  et  avec  elle 
le  devoir.  Quaiid  nous  serious  jetfe  dans  une  ile  d&erte, 
le  devoir  nous  y  suivrait.  II  serait  trop  strange  qu'il  fiit 
au  pouvoir  de  certaines  circonstances  ext^rieures  d'af- 
franchir  Tfitre  intelligent  et  libre  de  toute  obligation 
envers  sa  liberte  et  son  intelligence.  Dans  la  solitude  la 
plus  profonde ,  il  est  toujours  et  il  se  sait  sous  Tempire 
d'uneloi  attach6e  a  la  personne  m6rne,  qui,  en  Tobli- 

1.  Sur  nos  principaux  devoirs  envers  nous-mfemes,  et  sur  cette 
erreur  trop  accr6dit6e  au  xviii*  sifecle  de  reduire  la  morale  d  nos  de- 
voirs envers  les  autres,  voyez  Premiers  Essais,  Du  vrai  principe 
de  la  morale^  p.  341 :  <x  Les  plus  gvandes ,  les  plus  difficiles  vertus 
ne  se  rappoitent  point  directement  aux  autres;  elles  s'exercent  cu 
nous  et  sur  nous.  £tre  niaitre  de  soi,  r^gler  son  dme  et  sa  vie,  sur- 
monter  I'orgueil,  la  volupt6 ,  le  desespoir,  sont  des  actes  de  vertu 
bien  autrement  h6roXques  qu'un  mouvement  de  pitie,  de  g6nerosit6, 
de  bonte  m^me;  un  tresor  donn6  a  un  pauvre  coute  mille  fois  moins 
au  coeur  et  p6se  moins  dans  la  justice  ^ternelle  qu'un  seul  desir 
dtoufrs  ou  combattu.  »  Voyez  aussi  Philosophie  sensualiste.  Saint' 
Lambert,  legon  v«,  page  202 :  «  D6finir  la  vertu  une  disposition  babi- 
tuelle  ^  contribuer  au  bonbeur  des  autres,  c'est  conceatrer  la  vertu 
dans  une  seule  de  ses  applications,  c'est  en  supprimer  le  caractcre  gi}iiG- 
ral  et  essentiel.  La  est  le  vice  fundamental  de  la  morale  du  xviiic  sii  clc. 
Cette  morale  est  une  reaction  exageree  centre  la  morale  un  pcu  mys- 
tique de  I'ige  prcicedent  qui,  justcment  occupee  de  perfectionner 
I'homme  iut6rieur,  est  souvent  tombde  dans  un  ascetisme  qui  n*est  pas 
seulement  inutile  aux  autres,  mais  qui  est  contraire  a  la  vie  humaine 
bien  ordonn^e.  Par  peur  de  Tasc^tisme ,  la  philosopbie  du  xviii^  si^cle 
oublie  le  soin  de  la  perfection  interieure  et  ne  considere  que  les  vertus 
utiles  a  la  soci^te.  C'est  retrancher  bien  des  vertus,  et  les  meilleures. 
Je  prends,  par  sxemple,  I'empire  sur  soi-mtoe.  Comment  en  faire 
nne  vertu,  quand  on  definit  la  vertu  une  disposition  d  contribuer  au 
bonheur  des  autres?  Dira-t-on  que  rempire  sur  soi-m6me  est  utile  aux 
autres?  Mais  cela  n'est  pas  toujours  vrai;  souvent  cet  empire  s'exerce 
d^ap  la  solitude  de  notre  toe  sur  des  mouY?n\ents  iatctic\i\4  ^\»^is!^ 
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gcant  h  veillcr  sans  cesse  sur  lui-m6me,  fait  k  la  fois  son 
lourment  et  sa  grandeur. 

Si  la  personne  morale  m'cst  sacree,  ce  n'est  pas  parce 
qu'elle  est  en  moi ,  c'est  parce  qu'elle  est  la  personne 
morale;  elle  est  respectable  en  soi;  elle  le  sera  done 
par  lout  oil  nous  la  rencontrerons. 
\  Elle  Test  en  vous  comme  en  moi  et  au  mfime  litre. 
Rclativement  k  moi  elle  m'imposait  un  devoir;  en  vous 
elle  devient  le  fondement  d'un  droit,  et  m'irapose  par  la 
un  devoir  nouvcau  rclativement  a  vous. 

personnels;  et  c'est  la  qu'il  est  ct  le  plus  p^nible  et  le  plus  sublime. 
Fussions-nous  dans  un  d^$ert^  ce  nous  serait  encore  un  deyoir  de 
resister  h  nos  passions,  de  nous  commander  k  nous-m6mes  et  de  gou- 
verner  notre  vie  comme  11  appartient  b.  un  ^tre  raisonnable  et  libre 
La  bienfaisance  est  une  adorable  vertu,  mais  ce  n'est  ni  la  vertu  tout 
entifere,  ni  m6me  son  emploi  le  plus  difficile.  Que  d'auxillaires  n'avons- 
nous  pas  quand  il  s'agit  de  faire  du  bien  h.  nos  semblables^  la  piti^^ 
la  sympatliie,  la  bienveillance  naturelle!  Mais  resister  k  Torgueil,  k 
Tenvie,  combattre  au  fond  de  notre  tme  un  ddsir  naturel,  legitime  en 
lui-m6me,  coupable  seulement  dans  son  excfes,  souffrir  et  lutter  en 
silence,  c'est  la  tlcbe  la  plus  rude  de  Tbomme  vertueux.  J'ajoute  que 
les  vertus  utiles  aux  autres  ont  leur  garantie  la  plus  sure  dans  ces 
vertus  personnelles  que  le  xvme  siecle  a  mdconnues.  Qu'est-ce  que  la 
bonte,  la  g6a6rosite,  la  bienfaisance  sans  Tempire  sur  soi-m6me ,  sans 
la  force  de  I'dme  attach^e  a  la  religion  du  devoir?  Ce  ne  sont  peut-6tre 
que  dcs  mouvements  d'une  belle  nature  placee  en  d'heureuses  circon- 
stances.  Otez  ces  circonstances,  et  peutr-6tre  les  effets  disparaltront  on 
diminueront.  Mais  quand  un  homme  qui  se  sait  raisonnable  et  libre 
comprend  qu*il  est  de  son  devoir  de  demeurcr  fidele  i  la  liberte  et  a 
la  raison,  quand  il  s*applique  i  se  gouverner  lui-meme  et  H  poursuivre 
sans  cesse  la  perfection  de  sa  nature  a  travers  toutes  les  circonstances, 
vous  pouvez  compter  sur  cet  bomme;  il  saura  au  besoin  6tre  utile  aux 
autres,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  vraie  perfection  pour  lui  sans  justice  et 
sans  charity.  Du  soin  de  la  perfection  interieure  vous  pouvez  tirer 
toutes  les  vertus  utiles,  mais  la  rdciproque  n'est  pas  toujours  vraie.  Oq 
pent  etre  bicnfaisant  sans  6lre  vertucuxj  on  n'est  pas  vertueux  sans 
6tre  bieofuisaat » 
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Je  Yous  (lois  la  verity  comme  je  me  la  dois  k  moi- 
m^me;  car  la  verite  est  la  loi  de  voire  raison  comme  de 
la  mienne.  Sans  doute  il  doit  y  avoir  une  mesure  dans 
la  communication  de  la  verite  :  tous  n'en  sont  pas  ca- 
pables  au  meme  moment  et  au  meme  degre  ^  il  faut  la 
leur  proportionner  pour  qu'ils  la  puissent  recevoir; 
mais  enlin  la  verite  est  le  bien  propre  de  Tintelligence; 
et  c'est  pour  moi  un  devoir  6troit  de  respecter  le  deve- 
loppement  de  votre  esprit,  de  ne  point  arreter  et  jneme 
de  favoriser  sa  marche  vers  la  verity. 

Je  dois  aussi  respecter  votre  liberty.  Je  n'ai  pas  meme 
toujours  le  droit  de  vous  empecher  de  faire  une  faute. 
La  liberte  est  si  sainte  que,  m6me  alors  qii'elle  s'^gare, 
elle  merite  encore  jusqu'a  un  certain  point  d'etre  me- 
nagee.  On  a  souvent  tort  de  vouloir  trop  prevenir  le 
mal  que  Dieu  lui-m6me  permet.  On  peut  abetir  les  s^mes 
a  force  de  les  vouloir  epurer. 

Je  vous  dois  respecter  dans  vos  affections  qui  font 
partie  de  vous-meme^  et  de  toules  les  affections  il  n'y 
en  a  pas  de  plus  saintes  que  celles  de  la  famille.  II  y  a 
en  nous  un  besoin  do  nous  repandre  hors  de  nous,  sans 
cependant  nous  disperser,  de  nous  ^tablir  pour  ainsi 
dire  dan^  quelques  ames  par  une  affection  reguliere  et 
consacr^e  :  c'est  a  ce  besoin  que  repond  la  famille. 
L'amour  des  hommes  est  quelque  chose  de  bien  general. 
La  famille,  c'est  presque  encore  Tindividu  et  ce  n'est 
pas  seulcment  Tindividu  :  elle  ne  nous  demande  que 
d'aimeraulant  que  nous-meme  ce  qui  est  presque  nous- 
m6me.  Elle  attache  les  uns  aux  autres,  par  des  liens 
doux  ct  puissanls,  le  p^re,  la  m6re^  Tenfant;  elle 
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donne  a  celui-ci  uu  secours  assure  dans  ramoirf  de  ses 
parents,  a  ceux-la  un  espoir,  une  joie,  une  vie  nouvelle 
dans  leur  enfant.  Attenter  au  droit  conjugal  ou  pater- 
nel,  c'est  attenter  a  la  personne  dans  ce  qu'elle  a  peul- 
6tre  de  plus  sacre. 

Je  dois  respect  h  vos  biens,  car  ils  sont  le  fruit  de 
votre  travail,  je  dois  respect  h  votre  travail  qui  est 
votre  liberie  meme  en  exercice;  et,  si  vos  biens  vien- 
nent  d'un  heritage,  je  dois  respect  encore  a  la  libre 
volonte  qui  vous  les  a  transmis^ 

Le  respect  des  droits  d'autrui  s'appelle  la  justice : 
toute  violation  d'un  droit  quelconque  est  une  injustice. 

Toute  injustice  est  une  entreprise  sur  notre  personne : 
retrancher  le  moindre  de  nos  droits,  c'est  diminuer 
notre  personne  morale,  c'est,  par  cet  endroit  du  moins, 
nous  rabaisserh  I'etat  d'une  chose. 

La  plus  grande  de  toutes  les  injustices,  parce  qu'elle 
les  comprend  toutes,  est  I'esclavage.  L'escl^vage  est 
I'asservissement  de  toutes  les  facull^s  d'un  homme  au 
profit  d'un  autre  homme.  L'esclave  ne  developpe  un 
peu  son  intelligence  que  dans  un  inter^t  Stranger  : 
c'est  pour  le  rendre  plus  utile  qu'on  lui  permet  quelque 
exercice  de  la  pens^e.  Quelquefois,  attach^  a  la  terre, 
on  le  vend  avec  elle;  quelquefois  on  I'enchatne  i  la 
personne  du  maitre.  II  ne  doit  pas  avoir  d'affection,  il 
n'a  pas  de  famille ,  il  n'a  point  de  femme ,  il  n'a  poinl 
d'enfants,  il  a  une  femelle  et  des  pelits.  Son  activity  ne 
lui  appartient  pas,  car  le  produit  de  son  travail  est  a 

1.  Sur  lo  vrai  fondement  de  la  propricte,  voycz  la  legon  prdccdente, 

p.  856, 
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un  autre.  Mais,  pour  que  rien  ne  manque  a  resclavage, 
il  faut  aller  plus  loin  :  il  faut  abolir  dans  Tesclavage 
jusqu'au  sentiment  inne  de  la  liberie,  il  faut  eteindre 
en  lui  toute  id^e  de  droit;  car,  tant  que  cette  idee 
subsiste,  Tesclavage  est  mal  assur^,  et  a  un  pouvoir 
abominable  peut  r^pondre  le  droit  terrible  de  IMnsur- 
rection,  cette  raison  derni^re  des  opprimds  contre  les 
abusde  la  force*. 

La  justice,  le  respect  de  la  personne  dans  lout  ce  qui 
la  constitue,  voila  le  premier  devoir  de  Thomme  envers 
son  semblable.  Ce  devoir  est-il  le  seul? 

Quand  nous  avons  respects  la  personne  des  autres, 
que  nous  n' avons  ni  contraint  leur  liberty,  ni  ^touffe 
leur  intelligence,  ni  attent^  k  leur  famille  ou  k  leurs 
biens,  pouvons-nous  dire  que  nous  ayons  accompli 

1.  La  servitade  volontaire  ne  vaut  gu^re  mieux  que  la  servitade 
imposes  par  la  force.  Voyez  Philosopbie  sensualiste,  lecon  y,  p.  208  : 
a  Quand  un  autre  anrait  le  d^sir  de  nous  servir  comme  un  esclave, 
sans  conditions  et  sans  limites,  d'etre  pour  nous  une  chose  k  notra 
usage,  un  pur  instrument,  un  bdton,  un  va'se,  et  quand  nous  aurlons 
I'ardent  desir  de  nous  servir  de  lui  en  cette  maniere  et  de  le  laisser 
servir  de  nous  en  la  mfime  facon,  cette  r^ciprocite  de  d6sirs  ne  nous 
autoriserait  ni  Tun  ni  I'antre  i  cet  absolu  sacrifice,  parce  que  le  d6sir 
ue  peut  jamais  6tre  le  titre  d*un  droit,  parce  qu'il  y  a  quelque  chose 
en  nous  qui  est  au-dessus  de  tons  les  desirs,  partag^s  ou  non  partag^s, 
&  savoir,  le  devoir  et  le  droit,  la  justice.  G'est  ^  la  justice  qu'ilappar- 
tient  d'etre  la  regie  de  nos  desirs,  et  non  pas  k  nos  ddsirs  d'etre  la 
r^gle  de  la  justice.  L'humanit^  tout  eniiere  oublierait  sa  dignity,  elle 
consentirait  h.  sa  degradation,  elle  tendrait  les  mains  iTesclavage,  que 
la  lyrannie  n'en  seraitpas  plus  legitime;  la  justice  6ternelle  protesterait 
contre  un  contrat  qui,  fiit-il  appuy6  sur  les  desirs  r«5ciproquesle8  plus 
authentiquement  exprimes  et  convertis  en  lois  solennelles,  n'en  est  pas 
moins  nul  de  plein  droit,  parce  que,  comme  I'a  tr§s-bi^n  dit  Bossuet, 
il  n*y  a  pas  de  droit  contre  le  droit,  point  de  contrats,  de  convention^ 
de  lois  humaines  contre  la  loi  des  lois,  la  lot  natureile.  » 
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toute  la  loi  a  leur  egard?  Un  nialheureux  est  Ih  souf* 
frant  devant  nous.  Noire  conscience  est-elle  satisfaite, 
si  nous  pouvons  nous  rencire  le  lemoignage  de  n'avoir 
pas  contribu6  ill  ses  souffrances?  Non;  quelque  chose 
nous  dit  qu'il  est  bien  encore  de  lui  donner  du  pain, 
des  secours,  des  consolations. 

II  y  a  ici  une  importante  distinction  h  faire.  Si  vous 
fetes  rest6  dur  et  insensible  a  I'aspect  de  la  mis6re  d'au- 
trui,  voire  conscience  crie  centre  vous ;  et  cependant 
eel  homme  qui  souflfre,  qui  va  mourir  peut-fetre,  n'a 
pas  le  moindre  droit  sur  la  moindre  partie  de  voire 
fortune,  fiit-elle  immense;  et,  s'il  usait  de  violence 
pour  vous  arracher  une  obole,  il  commettrait  une  faute. 
Nous  rencontrons  ici  uu  nouvel  ordre  de  devoirs  qui 
ne  correspondent  pas  h  des  droits.  L'liomfme  peut  re- 
courir  h  la  force  pour  faire  respecter  ses  droits  :  il  ne 
peut  pas  imposer  a  un  autre  un  sacrifice,  quel  qu'il 
soil.  La  justice  respecte  ou  elle  restitue  :  la  charile 
donne,  et  elle  donne  librement. 

La  charile  nous  6te  quelque  chose  pour  le  donner  a 
nos  semblables.  Va-t-elle  jusqu'a  nous  inspirer  le  re- 
noncement  h  nos  inl^rfets  les  plus  chers  ?  elle  s'appelle 
le  d^vouement. 

Certes  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  ne  soil  pas  obliga- 
toire  d'felre  charitable.  Mais  il  s'en  faul  que  cette  obli- 
gation soil  aussi  precise,  aussi  inflexible  que  Tobligation 
d'etre  juste.  La  charite,  c'est  le  sacrifice ;  et  qui  trou- 
vera  la  regie  du  sacrifice,  la  forniule  du  renoncement  k 
soi-m6me?  Pour  la  justice,  la  formule  est  claire:  res- 
pecter les  droits  d'aulrui.  Mais  la  charil6  ne  connait  ni 
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rfjgle  ni  litnite.  Elle  surpasse  toute  obligation.  Sa  beaut(5 
est  precisement  dans  sa  liberty. 

Mais  il  faut  le  reconnaitre  :  la  charity  aussi  a  sos 
dangers.  Elle  tend  a  substituer  son  action  propre  a  Tac- 
tion de  celui  qu'elle  veut  servir ;  elle  efface  un  pen  sa 
personnalit^  et  se  fait  en  quelque  sorte  sa  providence  : 
role  redoutable  pour  un  mortel !  Pour  6tre  utile  aux 
autres,  on  s'impose  h  eux  et  on  risque  d'attenter  a  leurs 
droits  naturels.  Sans  doute  il  ne  nous  est  pas  interdit 
d'agir  sur  autrui.  Nous  le  pouvons  toujours  par  la  pri^re 
et  I'exhortation.  Nous  le  pouvons  aussi  par  la  menace, 
quand  nous  voyons  un  de  nos  semblables  s'engager 
dans  une  action  criminelle  ou  insensee.  Nous  avons 
mfime  le  droit  d'eraployer  la  force  quand  la  passion 
emporte  la  liberty  et  fait  disparaitre  la  personne.  C'esl 
ainsi  que  nous  pouvons,  que  nous  devons  m^me  em- 
p6cher  par  la  force  le  suicide  d'un  de  nos  semblables. 
La  puissance  legitime  de  la  charite  semesure  sur  le  plus 
ou  moins  de  liberty  et  de  raison  de  celui  auquel  elle 
B'applique.  Quelle  d^licatesse  ne  faut-il  done  pas  dans 
I'exercice  de  cette  vertu  p6rilleuse !  Comment  apprdcier 
assez  certainement  le  degre  de  liberte  que  possMe 
encore  un  de  nos  semblables  pour  savoir  jusqu'oii  on 
se  pent  substituer  h  lui  dans  le  gouvernement  de  sa 
destin^e?  Et  quand,  pour  servir  une  ftme  faible,  on 
B*est  empar^  d'elle,  qui  est  assez  sftr  de  sol  pour  n'aller 
pas  plus  loin,  pour  ne  passer  pas  de  I'amourde  la 
personne  dominee  k  I'amour  de  la  domination  elle- 
m6me?  La  charite  est  souvent.le  commencement  el 
I'excuse,  el  toujours  le  pretexte  des  us^ut^j^Wow^^'^^m^ 
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avoir  le  droit  de  s'abandonner  aux  mouvements  de  la 
charity,  il  faut  s'6tre  alTermi  contre  soi-m6me  dans  uii 
long  exercice  de  la  justice. 

Respecter  les  droits  d'autrui  et  faire  du  bien  aux 
hommes,  6tre  a  la  fois  juste  et  charitable,  voilJi  la  mo- 
rale sociale  dans  les  deux  elements  qui  la  constituent. 

Nous  parlous  de  la  morale  sociale,  et  nous  ne  savons 
pas  encore  ce  que  c'est  que  la  soci^te.  Regardons  autour 
de  nous  :  partout  la  soci^te  existe,  et  oil  elle  n'est  pas, 
I'homme  n'est  pas  un  homme.  La  society  est  un  fait 
universel  qui  doit  avoir  des  fondements  universels. 

ficartons  d'abord  la  question  d'origine*.  La  philoso- 
phic du  dernier  si^cle  se  complaisait  trop  h  ces  sortes 
de  questions.  Comment  demander  la  lumi^re  h  la  re- 
gion des  t^nebres  et  Texplication  de  la  reaht^  h  une 
hypoth^se?  Pourquoi  remonter  a  un  pretendu  6tat  pri- 
mitif  pour  se  rendre  compte  d*un  etat  present  qu'on 
peut  etudier  en  lui-m^me  dans  ses  caract^res  incon- 
tcstables?  Pourquoi  rechercher  ce  qu'a  pu  6tre  en 
germe  ce  qu'on  peut  apercevoir  et  ce  qu'il  s'agit 
de  connaitre  achev6  et  parfait  ?  D'ailleurs  il  y  a  un 
grave  p^ril  a  debuter  par  la  question  de  Torigine  de 
la  societe.  A-t-on  trouv^  telle  ou  telle  origine?  on 
arrange  la  societe  actuelle  sur  le  type  de  la  societe 
primitive  qu'on  a  revee,  et  la  science  politique  est 
livr^e  k  la  merci  des  romans  de  Thistoire.  Celui-ci 


1.  Sur  le  danger  de  rechercher  d'ahord  I'origine  aes  connais&aDoea 
humaines,  voyez  plus  haut,  V*  partie,  p.  37,  la  note  de  la  page  39,  el 
III*  partie,  p.  260.  Voyez  aussi  Piiilosophie  sensualists,  lecon  vi"  sur 
Hobbes,  p.  329. 
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s'imagine  que  I'^tat  primitif  est  la  violence,  et  il  part 
de  la  pour  autoriser  le  droit  du  plus  fort  et  consa- 
crer  le  despotisme.  Celui-la  croit  trouver  dans  la 
famille  la  premiere  forme  de  la  society,  et  il  assimile  le 
gouvernement  au  p^re  de  famille  et  les  sujets  aux 
enfants;  la  soei^t^  est  a  ses  yeux  un  mineur  qu'il 
faut  tenir  en  tutelle  entre  les  mains  de  la  puissance 
paternelle,  qui  dans  I'origine  est  absolue  etpar  con- 
sequent doit  demeurer  telle.  Ou  bien  se  jette-t-on  h 
Textremite  de  I'opinion  contraire  et  dans  rhypoth^so 
d'une  convention,  d'un  contrat  qui  exprime  la  volonte 
de  tons  ou  du  plus  grand  nombre?  on  livre  a  la  vo- 
lonte mobile  de  la  foule  les  lois  ^ternelles  de  la  justice 
et  les  droits  inali^nables  de  la  personne.  Enfin,  trouve- 
t-on  dans  le  berceau  des  soci^tes  de  puissantes  insti- 
tutions religieuses?  on  en  conclut  que  le  pouvoir 
appartient  de  droit  aux  sacerdoces,  lesquels  ont  le 
secret  des  desseins  de  Dieu  et  representent  son  auto- 
tM  souveraine.  Ainsi  une  methode  vicieuse  en  philo- 
sophic conduit  h  une  politique  deplorable  :  on  com- 
mence par  I'hypolh^se,  on  flnit  par  I'anarchie  ou  la 
tyrannie. 

La  vraie  politique  ne  depend  point  de  rccherches 
historiques  plus  ou  moins  bien  dirigees  dans  la  nuit 
profonde  d'un  passe  a  jamais  dvanoui  et  dont  il  ne 
subsiste  aucun  vestige  :  elle  repose  sur  la  connaissance 
de  la  nature  humaino. 

Partout  oil  la  societe  est,  partout  ou  elle  fut,  elle  a 
pour  fondements  :  1®  le  bcsoin  que  nous  avons  de  nos 
bemblablcs  et  les  instincts  sociaux  que  VVxowwv^  ^<^^\ft 


S90  QUlNZlfeME   LEgON. 

en  lui ;  2°  ridee  et  le  sentiment  permanent  et  indes- 
tructible de  la  justice  et  du  droit. 

L'homme  faible  et  impuissant,  quand  il  est  seul, 
ressent  profond^ment  le  besoin  qu'il  a  du  secours  de 
ses  semblables  pour  developper  ses  facultes,  pour  em- 
bellir  sa  vie  et  meme  pour  la  conserver  *.  Sans  reflexion, 


1.  Philosophie  sEKSUALisTE,  lecon  ?!•,  page  232 :  «  Comment,  dit 
quelque  part  Montesquieu,  Thomme  est  partout  en  soci^te,  et  on 
(ieniande  ^11  est  n6  pour  la  societel  Qu'est-ce  qu'un  fait  qui  se  repro- 
duit  dans  toutes  les  vicissitudes  de  la  vie  de  ThumanitS,  sinon 
line  loi  de  Thumanit^?  Le  fait  nniversel  et  permanent  de  la  soci6l6 
alteste  le  principe  universel  et  permanent  de  la  sociability.  Ce 
principe  delate  dans  tous  nos  penchants,  dans  nos  sentiments,  dans 
nos  croyances.  Nous  airaons  la  socidte  pour  les  avantages  qu'elle  pro- 
cure; mais  nous  Taimons  aussi  pour  elle-meme,  et  nous  la  recher- 
chons  independamment  de  tout  calcul.  La  solitude  nous  attriste;elle 
n*est  pas  moins  mortelle  k  la  vie  de  T^tre  moral  que  le  vide  absolu  i 
la  respiration  de  T^tre  physique.  Que  deviendrait,  sans  la  society,  run 
des  principes  les  plus  puissants  de  notre  ame,  la  sympathie,  qui  etablit 
entre  tous  les  hommes  une  communioa  de  sentiments  t>ar  laquelle 
chacun  viten  tous  et  tous  vivent  en  chacun?  Qui  serait  assez  aveugle 
pour  ne  pas  voir  Ik  un  appel  6nergique  de  la  nature  humaine  a  la 
society?  Et  Tattrait  des  sexes,  lem*  union,  Tamour  des  parents  pour  les 
enfants,  ne  fondent-ils  pas  une  sorte  de  socidt6  naturelle  qui  s'accroit 
et  se  ddveloppe  par  la  puissance  des  m^mes  causes  qui  Pont  produite  ?... 
Divis6s  par  I'inter^t,  rapprocbCs  par  le  sentiment,  les  hommes  se  res- 
pectent  au  nom  de  la  justice.  A joutons  qu'ils  s'aiment  en  vertu  de  la 
charit6  naturelle.  Egaux  en  droit  aux  yeux  do  la  justice,  la  charite 
nous  inspire  de  nous  considerer  comme  des  freres ,  et  de  nous  porter 
Jes  unsaux  autres  secours  et  consolation.  Chose  admirable!  Dicu  n'a 
pas  laiss6  i  notre  sagesse  ni  infiine  a  noire  experience  le  soin  de  former 
et  de  conserver  la  societe  ;  il  a  voulu  que  la  sociabilite  fut  une  loi  de 
notre  nature,  et  une  loi  tcUeinent  imp6riense,  qu'aucune  tendance  k 
la  singiilarile,  aucun  cgolsme,  aucun  degout  meme,  ne  pussent  preva- 
loir  conlre  elle.  II  faliait  toute  la  puissance  de  Tesprit  de  systme  pour 
faire  dire  a  Hobbes  que  la  society  est  un  accident,  et  un  incroyable 
acces  de  mdlancolic  pour  arracher  h  Rousseau  cctte  parole  extrava- 
faute,  que  la  soci6le  est  un  mal.  »  • 
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sans  convention,  il  reclame  le  bras,  rexperienco, 
Tamour  de  ceux  qu'il  voit  fails  comme  lui.  L'instinct 
de  la  sociel(5  est  dans  le  premier  cri  de  I'enfant  qui 
appelle  le  secours  maternel  sans  savoir  qu'il  a  uno 
mfere,  et  dans  Tempressement  de  la  m^re  a  repondre 
aux  cris  de  Tenfant.  II  est  dans  les  sentiments  que  la 
nature  a  mis  en  nous  pour  les  autres,  la  pitie,  la  sym- 
pathie,  la  bienveillance.  II  est  dans  I'attrait  des  sexes, 
dans  leur  union,  dans  Tamour  des  parents  pour  leurs 
enfants,  et  dans  les  liens  de  tout  genre  que  ces  premiers 
liens  engendrent.  Si  la  Providence  a  attach^  tantde 
trislesse  h  la  solitude,  tant  de  charme  h  la  soci^te,  c'est 
que  la  soci6t6  est  indispensable  k  la  conservation  de 
rhomme  et  a  son  bonheur,  a  son  d^veloppement  intol- 
lectuel  et  moral. 

Mais  si  le  besoin  et  l'instinct  commencent  la  soci(5t6, 
c'est  la  justice  qui  I'ach^ve. 

En  presence  d'un  autre  homme,  sans  aucuneloi  exte- 
rieure,  sans  aucun  pacte,  il  suffit  que  je  sache  que 
c'est  un  homme,  c'est-a-dire  qu'il  est  intelligent  et 
libre,  pour  savoir  qu'il  a  des  droits,  et  pour  savoir  que 
ie  dois  respecter  ses  droits  comme  il  doit  respecter  les 
miens.  Nous  nous  reconnaissons  I'un  envers  I'autre 
des  droits  et  des  devoirs  egaux.  S'il  abuse  de  sa  force* 
pour  violcr  Tcgalite  de  nos  droits,  je  sais  que  j'ai  le 
droit  de  me  defendrc  et  de  me  faire  respecter ;  et  si  un 
tiers  plus  fort  que  nous  deux  se  trouve  entre  nous, 
sans  aucun  intcret  personnel  dans  la  querelle ,  il  sait 
que  c'est  son  droit  et  son  devoir  d'user  de  la  force  qui 
est  en  lui  pour  proteger  le  faibie,  et  mewv^  ^w\\  \m^ 
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cxpier  a  I'oppresseur  son  injustice  par  un  ch&limenl. 
Voila  deja  la  soci^t^  lout  enti^re  avec  ses  principes 
essentiels  :  justice,  liberie,  egalit^,  gouvernement , 
penality. 

La  justice  est  le  garant  de  la  libert6.  La  vraie  liberte 
n'est  pas  de  faire  ce  qu'on  veut,  mais  ce  qu'on  a  le  droit 
de  faire.  La  liberty  de  la  passion  et  du  caprice  aurait 
pour  consequence  Tasservissenient  des  plus  faibles  aux 
plus  forts,  et  Tasservissement  des  plus  forts  eux-memes 
h  leurs  dcsirs  effr^nes.  L'homnie  n'est  vraiment  libre 
dans  I'int^rieur  de  sa  conscience  qu'en  resistant  a  la 
passion  et  en  obeissant  a  la  justice ;  la  aussi  est  le  type 
de  la  vraie  liberty  sociale.  Rien  n'est  plus  faux  que  cette 
opinion  que  la  soci^l6  diminue  notre  liberty  naturelle ; 
loin  delk,  elle  I'assure,  elle  la  d^veloppe;  ce  qu'elle 
reprime,  ce  n'est  pas  la  liberte,  c'est  son  contraire,  la 
passion.  La  society  ne  nuit  pas  plus  a  la  liberte  que  la 
justice,  car  la  societe  n'est  pas  autre  chose  que  I'idee 
meme  de  la  justice  realisee. 

Enassurantla  liberte,  la  justice  assure  aussi  Tegalite. 
Si  les  hommes  sont  inegaux  par  les  forces  physiques  et 
par  I'inlelligence,  ils  sont  ^gaux  en  tant  qu'^tres  libres, 
et  par  consequent  ^galement  dignes  de  respect.  Tous 
les  hommes,  des  qu'ils  portent  le  caractfere  sacre  de  la 
personne  morale,  sont  respectables  au  meme  litre  et  au 
mcme  degree 

La  limite  de  la  liberte  est  dans  la  liberty  meme;  la 
limite  du  droit  est  dans  le  devoir.  La  liberty  est  res-^ 

1.  Plus  haut,  lecon  xii,  p.  2O64  etc. 
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pectable,  mais  pourvu  qu'elle  ne  nuise  pas  a  la  liberte 
d'autrui.  Je  dois  vous  laisser  faire  ce  qui  vous  plaira, 
mais  a  la  condition  que  rien  de  ce  que  vous  ferez  ne 
portera  atteinte  a  ma  liberty.  Car  alors,  en  ver(u  m6me 
du  droit  de  la  liberte,  je  me  verrais  oblig^  de  reprimer 
les  ecarts  de  la  voire  pour  prot^ger  la  mienne  et  celle 
des  autres.  La  society  garantit  la  liberte  de  chacun,  et 
si  un  citoyen  attaque  celle  d'un  autre,  on  I'arrete  au 
nom  de  la  liberte.  Par  exemple,  la  liberty  religieuse 
est  sacr^e;  vous  pouvez  mfime,  dans  le  secret  de  la 
conscience,  vous  forger  la  plus  extravagante  supers- 
tition ;  mais  si  vous  voulez  professer  un  culte  immoral, 
vous  menacez  la  liberty  et  la  raison  de  vos  concitoyens  : 
une  telle  predication  est  interdite. 

De  la  necessity  de  reprimer  nait  la  necessity  d'une 
force  repressive  constitute, 

A  la  rigueur,  cette  force  est  en  moi :  car  si  Ton  m'at- 
taque  injustement,  j'ai  le  droit  de  me  d^fendre.  Mais, 
d'abord  je  puis  ne  pas  6tre  le  plus  fort;  en  second 
lieu,  nul  n'est  juge  impartial  dans  sa  propre  cause,  et 
ce  que  je  regarde  ou  ce  que  je  donne  comme  un  acte 
de  defense  legitime  pent  etre  un  acte  de  violence  et 
d'oppression.  . 

Ainsi  la  protection  des  droits  de  chacun  reclame  une 
force  impartiale  qui  soil  superieure  k  toutes  les  forces 
particuli^res. 

Cette  force-15,  ce  tiers  desinteress^,  arm6  de  la  puis- 
sance n^cessaire  pour  assurer  et  defendre  laJiberte  de 
lous,  s'appelle  le  gouvernement. 

Le  gouvernement  represente  les  droits  de  lous  et  dv^ 
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cliacun.  C*est  le  droit  de  defense  personnelle  trnns- 
porte  des  individus,  souvent  incapables  de  Texerccr 
ou  I'exerfant  mal,  a  une  puissance  preponderante, 
chargee  d'en  faire  un  usage  r^gulier  dans  Tint^rfet  de 
la  liberty  commune.  * 

Le  gouvernement  n'est  done  pas  un  pouvoir  distinct 
et  ind^pendant  de  la  society.  Yoila  ce  que  n*ont  pas 
vu  deux  ^coles  oppos6es  de  publicistes  :  les  uns  qui 
sacrifient  la  societe  au  gouvernement;  les  autresqui 
considerent  le  gouvernement  comme  ennemi  de  la  so- 
ciete. Si  le  gouvernement  ne  repr^sentait  pas  la  society, 
il  ne  serait  qu'une  force  mat^rielle,  ill^gitime  et  bien- 
t6t  impuissante ;  et  sans  le  gouvernement,  la  soci^t^ 
serait  une  guerre  de  tons  centre  tons.  C'est  la  soci^t^ 
qui  fait  la  puissance  morale  du  gouvernement^  conime 
le  gouvernement  fait  la  s^curit^  de  la  society.  Pascal  a 
tort^  quand  il  dit  que,  ne  pouvant  pas  faire  que  ce  qui 
est  juste  ffit  fort,  on  a  fait  que  ce  qui  est  fort  fut 
juste.  Le  gouvernement,  en  principe  au  moins^  c*esl 
precisement  ce  que  voulait  Pascal :  la  justice  armee  de 
la  force. 

C'est  une  trisle  et  fausse  politique  que  celle  qui  met 
aux  prises  la  societe  et  le  gouvernement,  Pautoriti 
et  la  liberte,  en  les  faisant  venir  de  deux  sources  diffe- 
rentes,  en  les  presentant  comme  deux  principes  con- 
traires.  J'entends  parler  souvent  du  principe  de  Pauto* 
rit4  comme  d'un  principe  5  part ,  independant ,  tirant 
de  soi-m6me  sa  force  et  sa  legitlmite,  et  par  consequent 

I.  Voycz  uos  Etudes  sub  Pascal,  p.  54,  ete* 
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fait  pour  dominer.  II  n'y  a  pas  d'erreur  plus  profonde 
el  plus  dangereuse.  On  croit  par  la  affermir  le  principe 
de  Taulorit^ ;  loin  de  la ,  on  lui  ote  son  plus  solide 
fondement.  L'aulorite,  c'est-a-dire  Tautorit^  logitirae 
et  morale,  n'est  autre  chose  que  la  justice,  et  la  justice 
n'est  autre  chose  aussi  que  le  respect  de  la  liberty ;  en 
sorte  qu'il  n'y  a  pas  la  deux  principes  differents  et 
contraires,  mais  un  seul  et  m^me  principe,  d'une  cer- 
titude ^gale  et  d'une  ^gale  grandeur  sous  toutes  ses 
formes  et  dans  toutes  ses  applications* 

L'autorit^,  dit-on,  vient  de  Dieu  :  sans  doute ;  mais 
d'oil  vient  la  liberty?  c'est  a  Dieu  qu'il  faut  rapporter 
tout  ce  qu'il  y  a  d'excellent  sur  la  terre ;  et  rien  n'est 
plus  excellent  que  la  liberty.  La  raison,  qui  dans 
I'homme  commando  h  la  liberte,  lui  commando  selou 
sa  nature,  et  la  premiere  loi  qu'elle  lui  impose  est  do 
se  respecter  elle-m^me. 

L'autorit^  est  d'autant  plus  forte  que  son  vrai  titre 
est  mieux  compris;  et  I'obeissance  est  plus  facile 
quand,  au  lieu  de  d^grader,  elle  honore;  quand,  au 
lieu  de  ressembler  a  la  servitude,  elle  est  a  lafois  Kn 
condition  et  la  garantie  de  la  liberie. 

La  mission,  la  fin  du  gouvernement,  c'est  de  faire 
r^gner  la  justice,  protectrice  de  la  liberty  commune. 
D'ou  11  suit  que  tant  que  la  liberty  d'un  citoyen  ne 
porte  pas  alteinte  k  la  liberty  d'un  autre,  elle  echappe 
h  toute  repression.  Ainsi  le  gouvernement  ne  peut 
6(5vir  centre  le  mensonge,  rintemp(5rance,  I'impru- 
dence,  lamoUesse,  I'avarice,  Tegoisme,  sinon  quand 
ces  vices  deviennent  prejudiciables  a  autrui.  U  ne  faut 
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pas  d'ailleurs  reiifermer  le  gouvernement  dans  des 
bornes  trop  etroites,  Le  gouvernement  qui  represente 
la  societe  est  aussi  une  personne  morale ;  il  a  un  coeur 
comme  I'individu ;  il  a  de  la  gen^rosit^,  de  la  bonl^» 
de  la  charity.  II  y  a  des  faits  legitimes,  et  m6me  uni- 
versellement  admires,  qui  ne  s'expliquent  pas ,  si  on 
reduit  la  fonction  du  gouvernement  a  la  seule  protec- 
tion des  droits  ^  Le  gouvernement  doit  aux  citoyens, 
en  une  certaine  mesure,  de  veiller  a  leur  bien-6tre,  de 
developper  leur  intelligence,  de  fortifier  leur  moralite, 
dans  I'interet  de  la  societe  et  meme  dans  Tinter^t  de 
rhumanit^,  De  \k  quelquefois  pour  le  gouvernement  le 
droit  redoutable  d'user  de  la  force  pour  fairs  du  bien 
aux  hommes.  Mais  ici  nous  touchons  k  ce  point  delicat 
oil  la  charite  incline  au  despotisme.  On  ne  pent  done 
reclamer  trop  d'intelligence  et  de  sagesse  dans  I'em- 
ploi  d'un  pouvoir  aussi  n^cessaire  qu'il  pent  6tre  dan- 
gereux. 

Maintenant,  a  quelle  condition  le  gouvernement 
s'exerce-t-il  ?  Lui  suffit-il  d'un  acte  de  sa  volenti  pour 
employer  a  son  gr6  dans  toute  circonstance,  comme 
il  Tentendra,  la  puissance  qui  lui  a  el6  confine?  C'est 
ainsi  qu'a  dd  s'exercer  le  gouvernement  dans  la  society 
naissante  et  dans  I'enfance  de  I'art  de  gouverner. 
Mais  le  pouvoir  exerc6  par  des  hommes  pent  s'ega- 
rer  de  diverses  manieres,  ou  par  faiblesse  ou  par 

1.  Voyez  notre  6crit :  Justice  et  Charite,  compose  en  1848,  au  milieu 
des  exc^s  du  socialisme,  pour  rappeler  la  dignity  de  la  liberty,  le 
car^clere,  la  portee  et  les  limites  iufranchissables  de  la  vraie  charite, 
priv^e  et  civile.  Nous  Pavons  r^imprimd  a  la  fin  de  la  Puilosophie 
6ENSUALISTE,  I*'*'  Appendicc, 


MORALE  PUlVfiE   ET  PUBLIQUE.  307 

exc6s  de  force.  I!  lui  faut  done  unc  r^glc  snpcricure 
a  lui-meme,  uiie  rfegle  publique  et  connue,  qui  soit 
une  le(;on  pour  les  citoyens,  et  pour  le  gouvernemenf 
un  frein  h  la  fois  et  un  appui :  cetle  r^gle  s'appelle 
la  loi. 

La  loi  des  lois  c'est  la  justice  nalurelle,  qui  ne  se 
peut  ecrire,  mais  qui  parle  a  la  raison  et  aii  ccBur  do 
tous.  Les  lois^ecrites  sontdes  formules  oil  Ton  chercho 
h  exprimer  le  moins  imparfaitement  qu'il  se  peut  ce 
que  demande  la  justice  naturelle  dans  lelles  et  telles 
circonstances  determin^es. 

La  premiere  condition,  ou  du  moins  une  des  condi- 
tions imp^rieuses  d'une  bonne  loi  est  T universality  de 
son  caractere.  Le  legislateur  doit  avant  tout  rechercher 
d'une  fafon  abstraite  et  generale  ce  que  demande  la 
justice  dans  tous  les  cas  semblables  qui  se  peuvcnt 
concevoir,  afm  que,  un  de  ces  cas  se  pr^sentant,  on  le 
juge  selon  la  r^gle  pos6e,  sans  aucune  acception  des 
circonstances,  du  lieu,  du. temps,  de  la  personne. 

On  appelle  droit  positif  I'ensemble  de  ces  regies  ou 
lois  qui  gouvernent  les  rapports  sociaux  des  individus. 
Le  droit  positif  repose  sur  le  droit  naturel,  qui  lui 
sert  tout  ensemble  de  fondement,  de  mesure  et  de 
limile.  La  loi  supreme  de  toute  loi  positive  est  qu*elle 
ne  soit  pas  conlraire  h  la  loi  naturelle  :  nulle  loi  ne 
peut  ni  nous  imposer  un  devoir  faux  ni  nous  enlever 
un  droit  vrai. 

La  sanction  de  la  loi,  c'cst  la  punition.  Nous  avons 
deja  vu  la  peine  sortir  de  Tidiic  du  demerite*.  Dans 

i .  Plus  liaut,  lejon  "^  t  ^^  Vl\vi\\\^^ 
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Tordrc  imiversol ,  Dion  seul  se  charge  d'appliqucr  une 
peine  a  toutes  les  faules,  quellcs  qii'elles  soient.  Dans 
Tordre  social,  le  gouvernemcnt  n'cst  investi  du  droit  de 
punir  que  pour  protegcr  la  liberie  en  imposant  une 
juste  reparation  a  ceux  qui  la  violent.  Toute  faute  qui 
n'est  pas  contraire  a  la  justice  et  ne  porle  pas  atteiulc 
k  la  liberie  echappe  done  h  la  vindicte  sociale.  Le 
droit  de  punir  n'est  pas  non  plus  le  droit  de  se  ven- 
ger.  Rendre  le  mal  pour  le  mal,  demander  ceil  pour 
ceil,  dent  pour  dent,  est  la  forme  barbare  d'une  justice 
Suus  lumi6re ;  car  le  mal  que  je  vous  ferai  n'otera  pas 
ce)ui  que  vous  m'avez  fait.  Ce  n'est  pas  la  douleur 
resscnlie  par  la  viclime  qui  reclame  une  douleur  cor- 
respondante,  c'estla  justice  violce  qui  impose  au  cou- 

pable  Texpiation  de  la  souffrance.  Telle  est  la  moralite 

ft 

le  Gorgiasy  t.  Ill  de  la  traduction  de  Platon,  et  notre  argamept, 
p.  367.  «  La  premiere  loi  de  Tordre  est  d'etre  fidcle  k  la  vertu,  et  k 
cclte  parlie  de  la  vertu  qui  se  rapporte  a  la  soci6t6,  a  savoir  :  la  justice; 
mais  si  Ton  y  manque,  la  seconde  loi  de  I'ordre  est  d*cxpier  sa  faute, 
et  on  ne  rexjHe  que  par  la  punition.  Les  puhlicistes  cherclient  encore  le 
fondemcnt  de  la  penality.  Ceux-ci,  qui  se  croicnt  de  grands  politiques, 
le  trouvent  dans  rutilit^  de  la  peine  pour  ceux  qui  en  sont  les  tdmoins 
et  qu*clle  d^iourne  du  crime  par  la  terreur  de  sa  menace,  par  sa  vertu 
preventive.  Et  c*est  bien  U,  il  est  vrai,  un  des  effets  de  la  pcnalito, 
mais  ce  n'est  pas  la  son  fondement;  car  la  peine,  en  frappant  Tinno- 
cent,  produirait  autant  et  plus  de  terreur  encore,  et  serait  tout  aiissl 
pr<iventivc.  Ceux-U,  dansleurs  pretentions  a  Thumanite,  ne  veulent 
voir  la  16gitimit6  de  la  peine  que  dans  son  ulilitd  pour  celui  qui  la 
subit,  dans  sa  vertu  corrective :  et  c'est  encore  la,  il  est  vrai,  un  dcs 
f.lTets  possibles  de  la  peine,  mais  non  pas  son  fondement;  car  pour 
que  la  peine  corrige,  il  faut  qu'elle  soit  acceptde  comme  juste.  II  faut 
done  toujours  en  revenir  i  la  justice.  La  justice,  voila  le  fondement 
veritable  de  la  peine  :  Tutilite  personnelle  et  sociale  n'en  est  que  la 
ocnsequence.  C'est  un  fait  incontestable  qu'i  la  suite  de  tout  acte 
Injuste  rhomme  pcnsc,  ct  ne  pout  pas  ne  pas  icnscr  qu*il  a  denioiite, 
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do  la  peine.  Le  principe  de  la  peine  n'est  pas  la  repara- 
tion du  dommage  cause.  Si  je  vous  ai  cause  un  dom- 
mage  sans  le  vouloir,  je  vous  paye  une  indemnite ;  ce 
n'est  pas  la  une  peine,  car  je  ne  suis  pas  coupable; 
(andis  que  si  j'ai  commis  un  crime,  outre  rindemnile 
materielle  du  mal  que  j'ai  fait,  je  dois  une  reparation 
h  la  justice  par  une  souffrance  convenable ,  et  e'est  en 
ccla  que  consiste  v^ritablement  la  peine. 

Quelle  est  Texacte  proportion  des  chatiments  et  des 
crimes?  Cette  question  ne  peut  recevoir  une  solution 
absolue.  Ce  qu'il  y  a  ici  d'immuable,  c'est  que  I'acle 
contraire  a  la  justice  mdrite  une  punilion,  et  que  plus 
I'acte  est  injuste,  plus  la  punition  doit  6tre  severe. 
Mais  k  c6t6  du  droit  de  punir  est  le  devoir  de  corri- 
ger.  II  faut  laisser  an  coupable  la  possibility  de  reparer 
son  crime.  L'homme  coupable  est  un  homme  encore ,- 

c*est-a-dire  m6rit6  une  punition.  Dansrinlelligence,  a  Tid^e  d'in jus- 
tice corresponcl  celle  de  la  peine;  et  quand  rinjusiice  aeu  lieu  dans  la 
sphere  sociale,  la  punition  m6rit6e  doit  6tre  infligde  par  la  soci^t^.  La 
society  ne  le  peut  que  parce  qu'elle  le  doit.  Le  droit  ici  n'a  d'autie 
source  que  le  devoir,  le  devoir  le  plus  ^troit,  le  plus  Evident  et  le  plus 
sacr6,  sans  quoi  ce  pretendu  droit  ne  sevait  que  celui  de  la  force,  c'est- 
a-dire  une  atroce  injustice,  quand  m6me  elle  tournerait  au  profit 
moral  de  qui  la  subit,  et  en  un  spectacle  salutaire  pour  le  peuple  :  ce 
qui  ne  serait  point  alors;  car  alors  la  peine  ne  trouverait  aucune  sym- 
pathie,  aucun  echo,  ni  dans  la  conscience  publique  ni  dans  celle  du 
coudamne.  La  peine  n'est  pas  juste  parce  qu'elle  est  utile  prevenlive- 
ment  ou  conectivement;  mais  elle  est  utile  etdel'une  et  de  Tautre 
mani^re  parce  qu'elle  est  juste.  Cette  th^orie  de  la  p6ualit6,  en  d^nion- 
trant  la  fausset6,  le  caractfere  incomplet  et  exclusif  des  deux  theories 
qui  partagent  les  publicisles,  les  achfeve  et  les  explique,  etleur  donne  k 
toutes  deux  un  centre  et  une  base  legitime.  Elle  n'est  sans  doute 
qu*indiqu6e  dans  Platon,  mais  elle  s'y  rencontre  en  plusicurs  cndroits, 
bricvement,  mais  positivement  exprimee,  et  c'est  sur  elle  que  repose 
la  Iheoric  sublime  do  I'cxpiation.  »    . 

«       %     ^     ». 
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ce  n'est  pas  une  chose  dont  on  doive  se  debarrasser  , 
dfes  qu'elle  nuil,  une  pierre  qui  lombe  sur  notre  tfefe 
et  que  nous  rejelons  dans  Tabtme  afin  qu'elle  neblesse 
plus  personne.  L'homme  est  un  6lre  raisonnable ,  ca- 
pable de  comprendre  le  bien  et  le  mal,  de  se  repentir 
et  de  se  r^concilier  un  jour  avec  I'ordre.  Ces  v^rites 
ont  donn^  naissance  h  des  ouvrages  qui  honorent  la 
fin  du  xvm®  sifecle  et  le  commencement  du  xix«.  La 
conception  des  maisons  de  penitence  rappelle  ces  pre- 
miers temps  du  christianisme  oil  le  chAtiment  consis- 
tait  en  une  expiation  qui  permettait  au  coupable  de 
remonter  par  le  repentir  au  rang  des  Justes.  Ici  inter- 
vient,  comme  nous  Tindiquions  tout  a  Theure,  le  prin- 
cipe  de  la  (iharite ,  bien  different  du  principe  de  la 
justice.  Punir  est  juste,  am^liorer  est  charitable.  Dans 
quelle  mesure  ces  deux  principes  doivent-ils  s'unir? 
Rien  de  plus  d^licat,  de  plus  difficile  h  determiner. 
Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  la  justice  doit  domi- 
ner.  En  entreprenant  I'amendement  du  coupable,  le 
.  gouvernement  usurpe,  d'une,  usurpation  bien  g^n(5- 
reuse,  sur  les  droits  de  la  religion;  mais  il  ne  doit  pas 
aller  jusqu'ii  oublicr  sa  fonction  propre  et  son  devoir 
imp^Tieux. 

Arr6tons-nous  sur  le  seuil  de  la  politique  propremcnt 
dite.  II  n'y  a  de  fixe  et  d'invariable  que  ces  principes; 
tout  le  reste  est  relatif.  Les  constitutions  des  liltats  ont 
quelque  chose  d'absolu  par  leur  rapport  aux  droits 
inviolables  qu'elles  doivent  garantir  :  mais  elles  ont 
aussi  un  c6t6  relatif  par  les  formes  variables  qu'ellcs 
rcvetent  selon  les  temps,  selon  les  lieux,  selon  les 
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moeurs,  selon  Thistoire.  La  regie  supreme  que  la  phi- 
losophie  rappelle  a  la  politique,  c'est  qu'elle  doit,  en 
prenant  conseil  de  loutes  leu  eirconstances ,  rechercher 
toujours  les  formes  soeiales  et  les  institutions  qui  rea* 
lisent  le  mieux  ces  principes  eternels.  Oui,  ils  sont  eter 
nels,  parce  qu*ils  ne  sont  tires  d'aucune  hypothfese 
arbitraire,  mais  qu'ils  reposent  sur  la  nature  immuable 
de  rhommc,  sur  les  instincts  tout-puissants  du  coeur, 
sur  la  notion  indestructible  de  la  Justice  et  Tidee  su- 
blime de  la  charite,  sur  la  conscience  de  la  personne, 
sur  le  devoir  et  le  droit,  sur  le  merite  et  le  d^merite. 
Voila  les  fondements  de  toute  society  vraie,  digne  de  ce 
beau  nom  de  soci^te  humaine,  c'est-a-dire  formee 
d'^tres  libres  et  raisonnables ;  voila  les  maximes  qui 
doivent  diriger  tout  gouvernement  digne  de  sa  mission, 
qui  sait  qu'il  n'a  pas  affaire  k  des  bStes,  mais  h  des 
hommes,  qui  les  respecte  et  qui  les  aime. 

Gr&ce  a  Dieu,  la  soci^te  franpaise  a  toujours  marchd 
k  la  lumi^re  de  cet  id^al  immortel,  et  la  dynastie  qui 
est  a  sa  tete  depuis  des  si^cles  I'a  toujours  guidee  dans 
ces  voies  genereuses.  C'est  Louis  le  Gros  qui  au  moyen 
Age  a  emancipe  les  communes ;  c'est  Philippe  le  Bel  qui 
a  institue  les  parlements,  une  justice  ind^pendante  et 
gratuite ;  c'est  Henri  IV  qui  a  commence  la  liberie  reli- 
gieuse ;  c'est  Louis  XIII,  c'est  Louis  XIV,  qui,  en  mfime 
temps  qu'ils  entreprenaient  de  donner  k  la  France  ses 
froiitieres  naturelles  et  qu'ils  y  parvenaient  presque, 
travaill^rent  a  unir  de  plus  en  plus  toutes  les  parlies 
de  la  nation ,  k  remplacer  Tanarchie  f^odale  par  une 
administration  reguli^re,  etar^uke  V^^  ^v^\A&n^^- 
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saux  a  une  simple  arislocratie,  de  jour  en  jour  dc- 
pouillee  de  tout  autre  privilege  que  de  celui  de  servir 
au  premier  rang  la  patrie  commune.  C'est  un  roi  de 
France  qui,  comprenant  les  besoins  nouveaux  et 
s'associant  aux  progres  du  temps,  a  tent^  de  subsli- 
fuer  Ji  ce  gouvernement  representatif  trfes-reel,  mais 
confus  et  informe,  qu'on  appelait  les  Etats  generaux , 
le  vrai  gouvernement  representatif  qui  convient  aux 
grandes  nations  civilisees ;  essai  glorieux  et  infortun^ 
qui ,  si  la  royaute  efit  alors  6t6  servie  par  un  Riche- 
lieu ou  par  un  Mazarin,  aurait  pu  se  terminer  a  une 
reforme  juste  et  n^cessaire,  et  qui,  par  les  fautes 
de  tout  le  monde,  a  abouti  a  une  revolution  pleine 
d*exc^s,  de  violences  et  de  crimes,  rachetes  et  converts 
par  un  courage  incomparable ,  un  patriotisme  sincere 
et  les  plus  ^clatants  triomphes.  Enfm,  c*est  le  fr6re  de 
Louis  XVI  qui,  6clair6  et  non  decourage  par  les  mal- 
heurs  de  sa  famille,  a  spontan^ment  donn6  a  la  France 
celte  constitution  ^iberaleet  sage  que  nos  p^res  avaienl 
revde,  que  Montesquieu  avait  decrite,  et  qui,  loyale- 
ment  pratiquee  de  part  et  d'autre  et  siiccessivement 
developp^e ,  convient  admirablement  au  temps  present 
et  suffit  au  plus  long  avenir.  Nous  sommes  heureux  de 
retrouver  dans  la  Cliarte  les  principesque  nous  venons 
d'exposer,  et  qui  contiennent  nos  vceux  et  nos  espe- 
rances  pour  la  France  et  pour  Thumanile*. 

1.  Comme  on  le  voit,  nous  nous  sommes  renferm(5  icidans  les  prin- 

cipes  les  plus  generaux.  L'ann^e  suivante,  en  1819,  nous  avons  donn6 

une  tlidorie  plus  6tendue  dcs  droits  et  des  garanties  civiles  et  politiques 

qu'ils  reclament;  nous  avons  m6me  abordd  la  question  des  diverscs 

formes  de  gouvernement  ct  ^lablv  U  \4tU4  et  la  beautc  Ue  la  monarchit 
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conslitulionrclle.  Voyez  Philosopoie  sexsualisie,  h  ^cns  vi*  vii«  cl  vin« 
gur  Holjbes,  Droit  uaturel.  Droit  civil,  Droit  politique,  avcc  lea  donx 
Appendices,  Tuu  sur  le  r61e  mulucl  de  la  justice  vi  do  la  ciiarilu  duui 
VdL  soci^t^,  I'aulrG  sur  la  monarchic  coDstilulionnelle, 
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Principe  sur  lequel  repose  la  vraie  th6odic6e.  —  Dieu  dernier  fon- 
dement  du  bien  comme  du  vrai  et  du  beau.  —  Liberty  de  Dieu. 
—Justice  et  charity  de  Dieu.  —  Dieu,  sanction  de  la  ioi  morale. 
— Immortalite  de  I'dme,  argument  du  merlte  et  du  deaierite, 
argument  de  la  simplicite  de  T^me,  argument  des  causes  finales. 
—  Du  sentiment  religieux.  —  De  Tadoration.  —  Du  culte.  — 
Ceaute  morale  du  christianisme. 


L'ordre  moral  est  assure  :  nous  sommes  en  possession 
de  la  verity  morale,  de  Tid^e  du  bien  et  de  Tobligation 
qui  y  est  attachee.  Maintenanl  le  meme  principe  qui  ne 
nous  a  pas  permis  de  nous  arr^ter  a  la  verite  absolue  *, 
et  nous  a  force  d'en  rechercher  la  raison  supreme  dans 
un  6tre  reel  et  substanticl ,  nous  force  encore  ici  de  rap- 
porter  ridee  du  bien  a  Tfitre  qui  en  est  le  premier  et 
dernier  fondement. 

La  verity  morale,  comme  toute  autre  verity  univer- 
selle  et  n^cessaire ,  ne  pent  demeurer  h  T^tat  d'abslrao- 
tion.  Dans  nous  elle  n'est  que  confue.  II  faut  qu'il  y  ait 
quelque  part  un  6tre  qui  non-seulement  la  conceive 
mais  qui  la  constitue. 

De  mfime  que  toutes  les  choses  belles  et  toutes  les 
choses  vraies  se  rapportent,  celles-ci  a  une  unite  qui 
est  la  v^rit6  absolue,  et  celles-la  a  une  autre  unil6  qui 

t.  Lejon  IV  et  logon  ?n 
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est  la  beauts  absolue,  de  memo  tous  les  principes  mo- 
raux  participent  d'un  m6me  principe  qui  est  le  bien. 
Nous  nous  Elevens  ainsi  h  la  conception  du  bien  en  soi, 
du  bien  absolu ,  sup^rieur  k  tous  les  devoirs  particu- 
tiers,  et  qui  se  determine  dans  ces  devoirs.  Or,  ce  bien 
absolu  peut-il  6tre  autre  chose  qu'un  attribut  de  celui 
qui  seul  est,  a  proprement parler,  Tetre  absolu? 

Serait-il  possible  qu'il  y  efit  plusieurs  etres  absolus, 
et  que  Tfetre  en  qui  se  r^alisent  le  vrai  absolu  et  le  beau 
absolu  ne  fut  pas  aussi  celui  qui  est  le  principe  du  bien 
absolu?  L'id6e  mfirae  de  Tabsolu  implique  Tabsolue 
unit6.  Le  vrai ,  le  beau  et  le  bien  ne  sent  pas  trois  es- 
sences distinctes  :  c'est  une  seule  et  mSme  essence  con- 
sid^r^e  dans  ses  attributs  fondamentaux.  Notre  esprit 
les  distingue  parce  qu'il  ne  pent  rien  comprendre  que 
par  division;  mais,  dans  TMre  oil  ils  resident,  ils  sont 
indivisiblement  unis;  et  cet  etre  h  la  fois  triple  et  un, 
qui  resume  en  soi  la  parfaite  beauts ,  la  parfaite  v6ritd 
et  le  bien  supreme,  n'est  autre  chose  que  Dieu. 

Peut-il  y  avoir,  parmi  les  attributs  que  possfedent 
les  creatures,  quelque  chose  d'essentiel  que  le  Cr^ateur 
ne  possede  pas?  D'oA  I'effet  tire-t-il  sa  reality  et  son 
Ctre,  sinon  de  sa  cause?  Ce  qa*il  poss6de,  il  remprunte 
et  le  re?oit.  La  cause  contient  au  raoins  tout  ce  qu'il 
Y  a  d'essentiel  dans  I'effet.  Ce  qui  appartient  singuli6- 
rement  a  I'effet,  c'est  Tinferiorite,  c'est  le  manque, 
c'est  rimperfection  :  par  cela.seul  qu'il  est  dependant 
et  derive,  il  porte  en  lui  les  signes  et  les  conditions  de 
la  dependance.  Si  done  on  ne  pent  pas  conclure  legili- 
mcmonl  de  Timpcrfection  de  I'effet  a  celle  de  la  cause, 
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on  peut  et  on  doit  conclure  de  Texcellence  do  Teffet  k 
la  perrection  de  la  cause,  sans  quoi  il  y  aurait  dans 
Teffet  quelque  chose  d'^minent  qui  serait  sans  cause. 

Tel  est  le  principe  de  notre  th^odicde.  II  n'est  ni 
nouveau  ni  quintessencid ;  mats  il  n*a  pas  encore  et^ 
bien  ddgagd  et  mis  en  'lumi6re,  et  il  est  h  nos  yeus; 
d'une  solidite  h  toute  ^preuve.  C'est  k  Taide  de  ce  prin- 
cipe que  nou^  pouvons  penetrer  jusqu'k  un  certain 
point  dans  la  vraie  nature  de  Dieu. 

Dieu  n'est  pas  un  6tre  logrque  dont  on  puisse  expli- 
quer  la  nature  par  voie  de  deduction  et  au  nioyen 
d'equations  algebriques.  Quand,  en  parianl  d'un  pre- 
mier attribut,  on  a  deduit  les  attributs  de  Dieu  les  uns 
des  autres,  k  la  mani^re  des  g^m^tres  et  des  scolas- 
tiques,  que  poss6de-t-on S  je  vous  prie,  sinon  des 
abstractions?  II  faut  sortir  de  cette  vaine  dialectique 
pour  arriver  h  un  Dieu  reel  et  vivant. 

La  notion  premiere  que  nous  avons  de  Dieu,  ^ 
savoir  la  notion  d'un  6tre  inflni,  ne  nous  est  pas^  ellcr 
mdme  donnee  ind^pendamment  de  toute  experience. 
C*est  h  conscience  de  nous-mdme,  comma  Stre  a  la 
fois  et  comme  6tre  born^,  qui  nous  ^l^ve  immediate- 
ment  h  la  conception  d'un  6tre  qui  est  le  principe  de 
noire  6tre  et  qui  lui-raSme  est  sans  bornes.  Ce  solide 
et  simple  argument,  qui  est  au  fond  celui  de  Descartes ', 

1.  C'est  \k  le  vice  commua  de  presque  toutes  les  tlieodic^es ,  sans 
excepter  les  meilleures,  ni  celle  de  Leibniz,  ni  celle  de  Clarke,  ni 
m6me  la  plus  populaire  de  toutes,  la  Profession  de  fox  du  vicaire 
iavoyard,  Yoyez  Fragments  et  Souvenibs,  p.  473,  etc. 

2.  Sur  Vargument  cart&ien,  voyez  plus  haut,  !'•  partie^k<^Q.^  vi^ 
p  78  et  79  avec  la  note. 
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nous  oiivre  une  voie  qu'ii  faut  suivre,  el  oA  Descartes 
s'est  Irop  vite  arr^te.  Si  Tfetre  que  nous  poss^dons  nous 
force  de  recourir  a  une  cause  qui  possMe  TAtre  h  un 
degre  infini,  tout  ce  que  nous  aurons  d'etre,  c'est-a- 
djre  d'aUribuls  subslantiels,  r^clamera  (Jg^'erp.ent  une 
cause  infinie.  Des  lors,  Dieu  ne  sera  plus  s«ulement 
rinfini,  fetre  abstrait  ou  du  moins  indoieniiine  dana 
lequel  la  raison  et  le  coBur  ne  savent  eii  se  prendre  : 
ce  sera  un  6tre  reel  et  determine,  une  personne  morale 
comrae  la  ndtre ;  et  la  psychologic  nous  conduit  sans 
hypoth^se  a  une  theodic6e  lout  ensemble  sublime  et 
rapproch^e  de  nous*. 

Ainsi,  comme  nous  I'avons  dit,  Dieu  est  et  ne  pent 
pas  ne  pas  6tre  le  principe  et  le  dernier  fondement  du 
bien  comme  du  vrai  et  du  beau.  U  est  le  type  de  la 
personne  morale  que  nous  portons  en  nous.  Nous* 
n'avons  aucune  excellence  naturelle  dont  ilne  soil  la 
source  et  qu'il  ne  possede  en  un  degr6  incomparable. 

Par  exemple,  si  I'homme  est  libre,  se  pourrait-il 
que  Dieu  ne  le  fftt  pas  ?  Nul  ne  conteste  que  celui  qui 
est  cause  de  toutes  choses  et  qui  n'a  de  cause  que  lui- 
mSme,  ne  pent  dependre  de  quoi  que  ce  soil.  Mais  en 
affranchissant  Dieu  de  toule  conlrainte  ext^rieure, 
Spinoza  Tassujettit  h  une  necessite  interieure  et  math^- 
matique,  oil  il  trouve  la  perfection  de  r6lre.  Oui,  de 
I'elre  qui  n'est  pas  une  personne;  mais  le  caraclere 

1.  CSelte  lh6odic^e  est  ici,  en  r^sum^,  et  dans  les  Iccons  iv  et  v  de 
la  I"  partie,  ainsi  que  dans  la  lecon  qui  suit.  On  troavera  les  passages 
les  plus  importants  de  nos  divers  ecrits,  sur  ce  grani  sujet,  r^unis  ct 
8*eclairant  les  uns  les  autres  dans  les  Appendices  h  nos  lecons  de 
i828f  Inj9  )du9Tion  k  l'uistoire  de  la  puilosopuie. 


DIEU   PRINCIPE  DE  L'IDEE  DU  BIEN.  409 

essenliel  de  T^tre  personnel  est  precisement  la  liberty. 
Si  done  Dieu  n'elait  pas  libre,  Dieu  serait  au-dessous 
de  rhomme.  Ne  serait-il  pas  etrange  que  la  creature 
eftt  ce  merveilieux  pouvoir  de  disposer  de  soi-meme  et 
de  vouloir  librement,  et  que  I'^tre  qui  I'a  faite  M  sou- 
mis  a  un  developpement  necessaire,  dont  la  cause  n'est 
qu'en  lui  sans  doute,  mais  dont  la  cause  enfin  est  une 
sorte  de  puissance  abstraite,  mecanique  ou  metaphy- 
sique,  mais  bien  inferieure  a  la  cause  personnelle  et 
volontaire  que  nous  sommes  et  dont  nous  avons  la 
conscience  la  plus  claire?  Dieu  est  done  libre,  puisque 
nous  le  sommes ;  mais  il  n'est  pas  libre  comme  nous  le 
sommes;  car  Dieu  est  a  la  fois  tout  ce  que  nous  sommes 
et  rien  de  ce  que  nous  sommes.  II  possede  les  mfimes 
atlributs  que  nous,  mais  eleves  a  Tinfmi.  II  possede  une 
liberie  infinie  joinle  a  une  intelligence  infinie,  et, 
comme  son  inlelligence  est  infaillible,  exempte  des 
incertitudes  de  la  deliberation  et  apercevant  d'un  seul 
coup  d'oBil  oh  est  le  bien,  ainsi  sa  liberie  I'accomplit 
spontanement  et  sans  nul  effort*. 

1.  Fragments  de  Philosopuie  contemporaine,  Preface  de  la  S'^Sdilion, 
p.  iciii :  «  Sans  vaine  subtilit^,  il  y  a  une  distinction  r^elle  entre  le 
libre  arhitre  et  la  liberte  spontanee.  Le  libre  arbitre,  c'est  la  rolontd 
avec  I'appareil  de  la  deliberation  entre  des  partis  divers,  et  sous  cette 
condition  supreme  que,  lorsqu'a  la  suite  de  la  deliberation  on  se  r^sout 
a  vouloir  ceci  ou  cela,  on  a  rimmediate  conscience  d*avoir  pu  et  de 
pouvoir  encore  vouloir  le  contraire.  C'est  dans  la  volenti  et  dans  le  cor- 
tege' des  phenomdnes  qui  Tenvironnent  que  parait  plus  6nergiquement 
la  liberty,  mais  elle  n'y  est  point  epuisee.  II  est  de  rares  et  sublimes 
moments  ou  la  liberty  est  d'autant  plus  grande  qu'elle  parait  moins 
aox  yeux  d'une  observation  snperficielle.  J'ai  cit6  souvent  Texemple  ' 
de  d'Assas.  D'Assas  n'a  pas  d61ib6re,  ei  pour  cela  d'Assas  etait-il  moins 
libre  et  n'a-t-il  pas  agi  avec  une  enti6re  liberty  ?  Le  salut.  <5^\^  '^\^'i. 
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Dc  la  m^inc  nmni^re  que  nous  Iransportons  en  Dieu 
la  liberty,  qui  est  le  fond  de  notro  ^tre,  nous  y  trans- 
portons  aussi  la  justice  et  la  charity.  Dans  Thomme,  la 
justice  et  la  charity  sent  des  vertus ;  en  Dieu,  ce  sont 
des  attributs.  Ce  qui  est  en  nous  la  conqu^e  laborieuse 
de  la  liberty,  est  en  lui  sa  nature  m^me.  Si  le  respect 
des  droits  est  en  nous  Tessence  mSme  de  la  justice  et 
le  signe  de  la  dignite  de  notre  Stre,  il  est  impossible 
que  Tetre  parfait  ne  connaisse  pas  et  ne  respecte  pas 
les  droits  des  etres  les  plus  iniimes^  puisque  e'est  lui 
d^ailleurs  qui  leur  a  d^parti  ces  droits.  En  Dieu  reside 
une  justice  souveraine  qui  rend  a  chacun  ce  qui  lui  est 
dfii,  non  selon  de  trompeuses  apparences,  mais  selon 
la  \6nt&  des  choses.  Entin  si  Thomme,  cet  Sire  borne, 
a  le  pouvoir  de  sortir  de  lui-m6me,  d'oublier  sa  per- 
sonne,  d'aimer  un  autre  que  soi  et  de  se  d^vouer  h 


le  long  et  douloureux  exercice  de  la  Vertu,  en  est  arriv6  h,  pratiquer 
comme  par  nature  les  actes  de  renoncement  ^  soi-m^me  qui  r^pugnent 
le  plus  k  la  faiblesse  humaine;  le  saint,  pour  6tre  sorti  des  contra- 
dictions et  des  angoisses  de  cette  forme  de  la  liberty  qu'on  appelle  la 
volenti,  est-il  done  tomb6  au  dessous  an  lieu  de  s'^tre  61ev6  au  dessus, 
et  n'est-il  plus  qu'un  instrument  passif  etavengle  delagrlce,  comme 
Tont  voulu  mal  ^  propos,  par  une  interpretation  excessive  de  la  doc- 
trine augu«tinienne,^et  Luther  et  Calvin?  Non;il  reste  libre  encore; 
et,  loin  de  s'6tre  6vanouie,  sa  liberte,  en  s'^purant,  s'est  61ev6e  ct 
agrandie  :  de  la  forme  humaine  de  la  volont6,  die  a  pass6  ^  la  forme 
presque  divine  de  la  spontan6ite.  La  spontaneity  est  essenliellement 
libre,  bien  qu'elle  ne  soit  accompagnee  d'aucune  deliberation,  et  qoo 
souvent,  dans  le  rapide  6lan  de  son  action  iuspirde,  elle  s'^chappe  a 
eUe-m6me  et  laisse  a  peine  une  trace  dans  les  profondeurs  de  la  con- 
science. Transportons  cette  exacte  psycbologie  dans  la  theodic^e,  et 
nous  reconnaitrons  sans  bypothese  que  la  spontancite  est  aussi  la  forme 
6minente  de  la  liberie  de  Dieu.  Qui,  certes,  Dieu  est  libre;  car,  entre 
autres  preuves,  il  serait  absurde  qu'il  y  eut  moins  dans  la  cause  pr^ 
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son  bonhcur,  ou,  ce  qui  vaut  mieux,  h  son  perfection- 
nement,  comment  TStre  parfait  n'aurail-il  pas,  h  un 
degr6  infini,  cette  tendresse  d^sinteress^e,  cetle  charity, 
laVertu  supreme  de  la  personne  humaine?  Oui,  il  y  a 
en  Dieu  une  tendresse  infinie  pour  ses  creatures  :  ello 
B'est  manifestee  d'abord  en  nous  accordant  Tfilre  qu'il 
edt  pu  se  r^erver,  ct  tons  les  jours  elle  parait  dans  les 
innombrables  marques  de  sa  divine  Providence.  Plalon 
a  bien  connu  cet  amour  de  Dieu,  et  il  Ta  exprime  dans 
ces  grandes  paroles  :  «  Disons  la  cause  qui  a  porte  le 
supreme  ordonnateur  a  produire  et  k  composer  cet 
univers  :  il  etait  bon;  et  celui  qui  est  bon  n'a  aucune 
esp^ce  d'envie.  Exempt  d'envie,  il  a  voulu  que  toutes 
choses  fussent,  aulant  que  possible,  semblables  h  lui- 
Qi6me^«  »  Le  christianisme  a  et^  plus  loin  :  selon  la 
divine  doctrine,  Dieu  a  tant  aim6  les  hommes  qu'il  leur 


mi^re  que  dans  un  de  ses  effets,  rbumanite;  Dieu  est  libre,  mais  non 
de  cette  liberty  relative  k  notre  double  nature,  faite  pour  lutter  contre 
la  passion  et  I'erreur,  et  engendrer  p6niblement  la  vertu  et  notre 
science  imparfaite;  11  est  libre  d'une  liberie  relative  k  sa  divine 
nature,  c'est-^-dire  illimit^e,  infinie,  ne  connaissant  aucun  obstacle. 
La  spontaneity  la  plus  pure  dans  rhomme  n'est  encore  qu'uiie  ombre 
de  la  liberty  de  Dieu.  Entre  le  juste  et  Tinjuste,  le  bien  et  le  mal, 
entre  la  raison  et  son  contraire,  Dieu  ne  pent  d6lib6rer,  ni,  par  c^n* 
s<^quent,  vouloirrl  notre  mani^re.  Concoit-on  en  effet  qu'il  ait  pu  pren- 
dre ce  que  nous  appelons  lo  mauvais  parti?  Cette  supposition  senlc  est 
impie.  II  faut  done  admettre  que,  qnand  il  a  pris  le  parti  contraire, 
SI  a  agi  librement  sans  doute,  mais  non  pas  arbitrairement  et  avec 
la  conscience  d'avoir  pu  choisir  I'autre  parti.  Sa  nature  toute-puis- 
eante,  toute  juste,  toute  sage,  s'est  d6veloppee  avec  cette  spontan6it9 
qui  contient  la  liberty  tout  entiere,  et  exclut  a  la  fois  les  efforts  et  les 
mis^res  dela  volont6  delib6rante  et  encore  bien  plus  ropeiationm6ca- 
nique  de  la  n^cessitd.  Tel  est  le  vrai  caract^re  de  Taction  divine,  o  . 
1.  Timee,  p.  119,  t.  XII  de  notre  traduction. 
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a  donn^  son  Fits  unique.  Dieu  est  in^puisable  dans  sa 
charite,  comme  il  est  in^puisable  dans  son  essence.  II 
est  impossible  de  plus  donner  a  la  creature ;  il  lui 
donne  tout  ce  qu'elle  pent  recevoir  sans  cesser  d'etre 
une  creature;  il  lui  donne  tout,  jusqu'a  lui-m6me, 
autant  qu'il  est  en  lui  et  qu'il  est  en  elle.  En  mSme 
temps  il  est  impossible  de  moins  perdre,  ear  etant 
rStre  absolu,  ^ternel,  indefectible,  il  se  r^pand  et  se 
communique  en  demeurant  tout  entier,  infinie  charity 
soutenue  par  une  puissance  infinie,  immortel  exem- 
plaire  qui  nous  devrait  apprendre  que  plus  on  donne 
et  plus  on  possMe.  Mais  I'amour  humain  est  trop 
infirrae  pour  n'6tre  pas  m616  d'^goTsrae,  et  e'est 
r^goisme,  dont  la  racine  est  invinciblement  dans  tons 
les  coeurs  a  cdt^  de  Taffection  la  plus  genereuse,  qui 
nous  fait  appeler  le  devouement  un  sacrifice. 

Si  Dieu  est  tout  juste  et  tout  bon ,  il  ne  pent  rien 
vouloir  que  de  bon  et  de  juste;  et,  comme* il  est  tout- 
puissant,  tout  ce  qu'il  veut  il  le  pent,  et  par  consequent 
il  le  fait.  Le  monde  est  Tceuvre  de  Dieu ;  il  est  done 
parfaitement  fait,  parfaitement,appropri6  a  sa  fin. 

Et  cependant  il  y  a  dans  le  monde  un  desordre  qui 
semble  accuser  la  justice  et  la  bonl(5  de  Dieu. 

Un  principe  qui  se  rattache  a  Tidde  mfime  du  bien 
nous  dit  que  tout  agent  moral  mdrite  une  recompense 
quand  il  fait  le  bien,  et  une  punition  lorsqu'il  fait  le 
mal.  Ce  principe  est  universel  et  necessaire,  il  est 
absolu.  Si  ce  principe  n'a  pas  sqn  application  dans  ce 
monde,  il  faut,  ou  que  ce  principe  soit  mcnteur  ou  que 
ce  monde  soit  mal  ordonn^. 
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Or,  c'est  un  fait  que  le  bien  n'amene  pas  toujours 
ct  infailliblement  h  sa  suite  le  bonheur,  ni  le  mal  le 
malheur. 

Grace  a  Dieu,  si  le  fait  existe,  11  est  assez  rare  ot 
semble  presenter  le  caraclfere  d'une  exception. 

La  vertu  est  une  lutte  centre  la  passion ,  et  cede 
lulte,  pleine  de  dignity,  est  pleine  aussi  de  douleur; 
mais  le  crime,  a  son  tour,  est  condamne  a  des  douleurs 
bien  autrement  dures,  h  des  troubles  sans  cesse  renais- 
sanls,  a  de  perpetuelles  inquietudes. 

La  vertu  a  ses  peines,  mais  le  plus  grand  bonheur 
est  encore  avec  elle,  comme  le  plus  grand  malheur  est 
avec  le  crime ;  et  cela  en  petit  et  6n  grand,  dans  le 
secret  de  T&me  et  sur  le  theatre  de  la  vie,  dans  les 
conditions  les  plus  obscures  et  dans  les  situations  les 
plus  eclatantcs. 

La  bonne  et  la  mauvaise  sant^  est,  apr^s  tout,  la 
plus  grande  parlie  du  bonheur  et  du  malheur.  A  cet 
(5gard,  comparez  la  temperance  et  son  contraire,  I'ordre 
et  le  d^sordre,  la  vertu  et  le  vice,  j'entends  une  tem- 
perance vraiment  temperante,  et  non  pas  un  ascelisme 
atrabilaire,  une  vertu  raisonnable  et  non  pas  une  vertu 
farouche. 

Le  grand  medecin  Hufeland*  remarque  que  les  sen- 
timents bienveillants  sent  favorables  a  la  sante,  et  que 
les  sentiments  malveillants  lui  sent  contraires.  Les 
passions  violentes  et  haineuses  irritent,  enflamment, 
portent  le  trouble  dans  Torganisalion  comme  dans 

i^  De  I' Art  de  prolonger  sa  vie,  etc. 
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Tame ;  les  affections  bienveillantes  entretiennent  le  jeu 
mosure  et  harmonieux  do  toutes  les  fonctions. 

Hufcland  remarque  encore  que  les  plus  grandes 
longevites  appartiennent  a  des  vies  sages  et  bicn 
reglees. 

Ainsi,  pour  la  sant6,  la  force  el  la  vie,  la  verlu 
vaut  mieux  que  le  vice  :  c'est  deJJi  beaucoup,  ce  me 
semble. 

Je  veux  bien  ne  parler  de  la  conscience  qu'aprSs  la 
sante;  mais  enfin,  avec  le  corps,  notre  h6te  le  plus 
assidu  est  la  conscience.  La  paix  ou  le  trouble  de  la 
conscience  decide  du  bonheur  ou  du  malheur  inle- 
rieur.  A  ce  point  de  vue,  comparez  encore  Tordre  et  le 
desordre,  la  verlu  el  le  vice. 

Et  en  dehors  de  nous,  dans  la  society,  a  qui  vonl 
Testime  et  le  mepris,  la  consideration  et  Tinfamie? 
Assur^ment  I'opinion  a  ses  m^prises,  mais  elles  ne  sont 
pas  longues.  En  general,  si  les  charlatans,  les  intri- 
gants, les  imposteurs  de  toutes  les  esp^ces  surprennent 
quelque  temps  le  suffrage  public,  il  faut  convenir 
qu*une  honn6tete  soulcnue  est  le  moyen  le  plus  sftr,  et 
h  peu  prfes  infaillible,  d'arriver  h  la  bonne  renomra^e. 

Je  regrette  que  le  temps  qui  nous  presse  m'interdise 
tout  developpement.  3'aurais  aimd,  apr^s  avoir  distin- 
gue la  verfu  et  le  bonheur,  a  vous  les  montrer  presque 
toujoursunis  par  Tadmirable  loi  du  merifeet  du  ddm^- 
rite.  J'aurais  aime  a  vous  faire  voir  cette  loi  bienfai- 
sante  gouvernant  deja  la  destinee  humaine,  et  appelce 
a  y  presidcr  de  jour  en  jour  plus  exaclemenl  par  lepro- 
grestoujours  croissant  des  lumi6res  dans  les  gouvcrnc- 
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ments  et  dans  les  peuples,  par  le  perfectionnement  ties 
institutions  civiles  et  judiciaires.  J'aurais  voulu  faire 
passer  dans  vos  esprits  et  dans  vos  Anies  cette  conso- 
lante  conviction,  qu'apr^s  tout  la  justice  est  deja  dans 
ce  monde,  et  que  le  plus  sftr  chemin  du  bonheur  est 
encore  la  vertu. 

C'etait  I'opinion  de  Socrate  et  de  Platon;  c'est  aussi 
celle  de  Franklin,  et  je  la  recueille  de  mon  experience 
personnelle  et  de  Texamen  attentif  de  la  vie  humaine. 
Mais  je  conviens  quMl  y  a  des  exceptions,  et  n'y  en  eill- 
il  qu'une  seule,  il  la  faudrait  expliquer, 

Je  suppose  un  horanie  jeune,  beau,  riche,  aimable  et 
aime,  qui,  place  enire  Techafaud  et  la  trahison  d'une 
cause  sacree,  monte  volontairement  a  vingt  ans  sur  un 
echafaud.  Que  faites-vous  de  cette  noble  victinrie*? La  loi 
dii  meriteet  du  deni(5rite  semble  ici  suspendue.  Oserez- 
vous  bWmer  la  vertu ,  ou  comment  en  ce  monde  lul 
accorderez-vous  la  recompense  qu'elle  n'a  pas  cherch^.e 
mais  qui  lui  est  due? 

Eny  regardant-bien,  vous  Irouvcrez  plus  d'un  cas 
analogue  h  celui-la. 

Les  lois  de  ce  monde  sent  gdneralcs ;  elles  ne  flechis- 
sent  ni  pour  les  uns  ni  pour  les  aulres :  elles  poursuivent 
leur  coiirs  sans  ^gard  au  m^rite  ou  au  d^merite  de  cha- 
eun.  Siun  homme  nalt  avec  un  mauvais  temperament, 
c'esten  vertu  de  certaines  lois  physiques  obscures  mais 
certaines,  qu'il  subit  comme  I'animal  et  la  plante;  et  il 
soulTriraJouJc  la  vie,  quoique  personnellement  inno- 
cent. II  s'eieve  des  fleaux,  des  Epidemics,  des  calamilos 
qui  frappent  au  hasard  les  bons  commc  l^^  \xvvivi\v\v\&. 
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La  justice  humaine  condamne  peu  d*innocenls,  il  est 
vrai,  mais  elle  absout,  faute  de  prcuves,  plus  d\m 
coupable.  D'ailleurs  elle  ne  connait  que  de  certains 
delits.  Que  de  fautes,  que  de  bassesses  s'accomplissent 
dans  Torabre,  auxquelles  manque  lechStimentm^rit^  I 
De  meme,  que  de  d^vouements  obscurs  dont  Dieu  seul 
est  le  t^moin  et  le  juge!  Saris  doule  rien  n'^chappeh 
I'ceil  de  la  conscience,  et  I'Sme  coupable  ne  peut  se 
soustraire  au  remords.  Mais  le  remords  n'est  pas  tou- 
jours  en  rapport  exact  avec  la  faute  commise;  sa  viva- 
cite  peut  dependre  d'un  naturel  plus  ou  moins  delicat, 
de  I'education,  de  I'habitude.  En  un  mot,  s'il  est  tr^s- 
vrai  qu'en  general  la  loi  du  merite  et  du  d6m(5rite  s'ac- 
complit  en  ce  monde,  elle  ne  s'y  accomplit  pas  avec 
une  rigueur  math^matique. 

Que  faut-il  en  conclure?  Que  le  monde  est  mal  fait? 
Non.  Cela  ne  peut  6tre  et  cela  n'est  pas.  Cela  ne  peut 
etre,  car  incontestablement  le  monde  a  un  auteur 
juste  et  bon;  cela  n'est  pas,  car  en  fait  nous  voyons^ 
I'ordre  r^gner  dans  le  monde;  et  iUserait  absurds  de 
meconnaitre  Tordre  manifeste  qui  eclate  presque  par- 
tout  pour  quelques  phenomenes  que  nous  n'y  pouvons 
ramener.  L'univers  dure,  done  il  est  bien  fait.  Lepessi- 
misme  de  Voltaire  est  encore  plus  contraire  h  Ten- 
semble  des  fails  qu'un  absolu  optimisme.  Eiitre  ces 
deux  extremites  systematiques  que  les  fails  d^mentent, 
le  genre  humain  a  place  I'esperance  d'une  autre  vie. 
II  a  trouve  trfes-peu  raisonnable  de  rejeter  une  loi  n^ces- 
saire  a  cause  de  quelques  infractions;  il  a  done  main- 
tenu  la  loi,  et  des  infractions  il  a  conclu  seulemeut 
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qirellcs  (levaient  6tre  ramenees  a  la  loi,  qu'il  y  aura 
une  reparation.  Ou  il  faut  admeltre  cette  conclusion, 
ou  il  faut  rejeter  les  deux  grands  principes  prealable- 
ment  admis,  que  Dieu  est  jusle  et  que  la  loi  du  merite 
et  du  dem^rite  est  une  loi  absolue. 

Or,  rejeter  ces  deux  principes  c'est  renverser  de  fond 
en  comble  toute  la  croyance  humaine. 

Les  maintenir,  c'est  implicilement  admeltre  que  la 
vie  actuelle  doit  se  terminer  ou  se  continuer  ailleurs. 

Mais  cette  persistance  de  la  personne  est-elle  pos- 
sible? aprfes  la  dissolution  du  corps,  peut-il  rester  qucl- 
que  chose  de  nous-m6me? 

A  la  verile  la  personne  morale,  qui  agit  bien  ou  mal 
et  qui  en  attend  la  recompense  ou  la  punition ,  est  unie  a 
un  corps :  elle  vit  avec  lui,  elle  s*en  sert,  et  elle  en  depend 
aussi  en  une  certaine  mesure,  mais  elle  n'estpas  lui*. 

i.  Sur  la  spirituality  de  I'toe,  voyez  tous  nos  Merits.  Nous  nous 
bornerons  k  deux  citations.  Philosophie  de  Locke,  leg.  xiii :  o  11  est 
impossible  de  connaltre  quelque  ph^nomSne  de  conscience,  les  ph^.no- 
m^nes  de  la  sensation  ou  de  la  volition  ou  de  rintelligcnce.  sans  qu'^ 
rinstant  mSme  nous  les  rapportions  k  un  sujet  un  et  identique  qui  est 
nous-mdme;  de  m6me  nqps  ne  pouvons '  connaltre  les  phenomenes 
ext^rieurs  de  la  resistance,  de  la  solidity,  de  i'lmp^Detrabilit^,  de  la 
figure,  de  la  couleur,  de  I'odeur,  de  lasaveur,  etc.^  sans  juger  que  ce  ne 
sont  pas  Ik  des  phenomenes  en  Pair,  mais  des  ph^nom^nes  qui  appar- 
tiennent  k  quelque  chose  de  r^el,  qui  est  solide,  impenetrable,  figure, 
colore,  odorant,  sapide,  etc.  D'un  autre  c6te,  si  vous  ne  connaisgiez 
aucun  des  phenomenes  de  conscience,  vous  n'auriez  jamais  la  moindio 
idee  du  sujet  de  ces  phenomenes;  et  si  vous  ne  connaissiez  aucun  des 
phenomenes  exterieurs  de  resistance,  de  solidite,  dampen etrabilite,de 
figure,  de  couleur,  etc.,  vous  n'auriez  aucune  idee  du  sujet  de  ces  phe- 
nomenes :  done  les  caracteres,  soil  des  phenomenes  de  conscience,  soit 
de8  phenomenes  exterieurs,  sont  pour  vous  les  seuls  signes  de  la  nature 
des  snjets  de  ces  phenomSnes.  Parmi  les  qualites  des  phenomenes 
iensibles,  est  an  premier  rang  la  solidite.  laquelle  vous  est  donive.Q,  ^'cs\\^ 
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Le  corps  csl  compose  de  parlies,  il  peat  diminuer  ou 
augmenfer;  il  est  divisible,  essentiellement  divisible, 
elmeme  divisible  a  Tinfini.  Mai?  ce  quelque  chose  qui 
a  conscience  de  soi,  et  qui  dit :  je^  moiy  qui  se  sent  libre 
et  responsable,  ne  sent-il  pas  aussi  qu'il  n'y  a  pas  en 
lui  de  division,  ni  m6me  de  division  possible,  qu'il  est 
un  6lre  un  et  simple?  Le  moi  est-il  moi  plus  ou  moins? 
y  a-t-il  une  moitie  de  moi,  un  quart  de  moi?  Je  ne  puis 
pas  divisor  ma  personne.  Elle  est  ce  qu'elle  est  ou  elle 
n'est  pas.  Elle  demeure  idenlique  a  elle-m6me  sous  la 
diversite  des  phenoraenes  qui  la  manifestent.  Gette  iden- 

la  sensation  de  la  resistance,  et  indvitablement  aceompagn^e  de  -la 
forme,  etc.  Au  contraire^  lorsque  tous  examinez  les  pb^nom^iies  de 
conscience,  vous  n*y  trouvez  pas  ce  caracifere  de  resistance,  de  solidity, 
de  forme,  etc.;  vous  ne  trouvez  pas  que  les  pli6nomenes  de  votre  con- 
science aient  une  figure^  de  la  solid i  td ,  de  rimpenetrabilitd,  de  la 
resistance^  sans  parler  d'autres  qualites  qui  Icur  sont  egalement  etran- 
geres :  la  couleur ,  la  saveur,  le  son,  I'odeur,  etc.  Or,  comme  le  sujct 
n'est  pour  nous  que  la  collection  des  pbenomenes  qui  nous  le  rev^lent, 
plus  son  existence  propre  en  tant  que  sujet  d'inherence  de  ces  ph6no- 
mi^nes,  il  s'ensuit  que,  sous  des  phenom5nes  marquds  de  caractercs 
disseiiiblables  et  tout  i  fait  etrangcrs  les  uns  aux  autres ,  Tesprit 
Imniain  congoit  des  sujets  dlssemblables  et  etrangers.  Ainsi,  comine 
la  solidite  et  la  figure  n*ont  rien  a  voir  avec  la  sensation,  la  volout^i 
et  la  pensee,  comme  tout  solide  est  etcndu  pour  nous,  et  que  nous  l3 
placons  necessairemcnt  dans  Tespace,  tandis  que  nos  pcnsees,  nos 
voli lions,  nos  sensations  sont  pour  ncus  indteudues,  et  que  nous  ua 
pouvons  pas  les  concevoir  et  les  placer  dans  I'espace,  mais  seulemcnt 
dans  le  temps,  I'esprit  humain  en  conclut,  avec  une  rigueur  parfaite, 
que  le  sujet  des  phenomcnes  exttirieurs  a  le  caractere  de  ceux-ci,  et 
que  Ic  sujet  des  phenomcnes  de  la  conscience  a  le  caractere  de  ceux-lij 
que  Tun  est  solide  et  6tendu ,  que  Tautre  n'est  ni  solide  ni  6tenda. 
Lufin,  comme  ce  qui  est  solide  et  ctcndu  est  divisible,  et  comme  ce  qui 
h'est  ni  solide  ni  etendu  n'est  pas  divisible^  de  1^  la  divisibility  attri' 
bu^G  au  sujet  solide  et  etendu,  et  rindivisibilite  attiibuee  au  sujet  qui 
D^cst  ni  eteadu  ni  solide.  Qui  de  nous,  en  effet,  ne  se  croit  pas  un  etro 
ladiTisiblef  un  ei  idcntique;  le  mdmo  bier,  auiourd'liui^  dcmain?  £h 
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tit(?,  cetle  indivisibility,  cette  unit4  de  la  personne, 
c'esl  soi  spirilualite.  La  spiritualite  est  done  Tessenee 
meme  de  la  personne.  La  croyanee  a  la  spiritualite 
de  Tame  est  engagee  dans  la  croyanee  a  Tidentit^  dii 
moi  que  nul  6tre  raisonnable  n'a  jamais  revoquee  en 
doute.  Ainsi  il  n'y  a  pas  la  moindre  hypothese.a  affir- 
mer  que  Tfirae  diff5re  essentiellement  du  corps.  Ajou- 
tez  que  quand  nous  disons  Tame,  nous  voulons  dire  et 
nous  disons  expressemcnt  la  personne,  laquelle  n'est 
pas  s^parce  de  la  conscience  des  attributs  qui  la  consti- 
tuent, la  pens^e  et  la  volenti.  L'6tre  sans  conscience 

bien,  le  mot  corps^  le  mot  mati^re  ne  signifie  pas  aatre  choee  que  le 
sujet  des  phenom^nes  extdrieurs,  dont  les  plus  6Qiinents  sont  la  forme, 
I'imp^netrabilite,  la  solidity,  I'elendue,  ladivisibilite;  le  mot  esprit,  le 
mot  toe  ne  signifie  rieu  autre  chose  que  le  sujet  des  phenomeues  de 
conscience,  la  pensee,  le  vouloir,  la  sensation,  phenomeues  simples, 
inetendus,  non  solides,  etc.  Voila  toute  Tid^e  d'esprit  et  toutel*iddedG 
mati§re.  Voyez  done  tout  ce  qu'il  faut  faire  pour  ramener  la  matiere  a 
Tesprit  ou  Tesprit  i  la  mati^rc :  il  faut  pretendre  que  la  sensation,  la 
volition,  la  pensee  sont  reductibles,  en  derniere  analyse,  i  la  solidite, 
i  rctendue,  k  la  figure,  5,  la  divisibility,  etc.,  ou  que  la  solidite,  I'elen- 
due, la  figure,  etc.,  sont  reductibles  i  la  pens6e,  k  la  volont6,  a  la  sen- 
sation. »  —  PfliLosoPHiE  sENsuALisTE,  l'®  Iccou,  p.  31  :  «  Lockc  pre- 
tend que  nous  ne  pouvons  nous  assurer  par  la  contemplation  de  nos 
propres  idees  que  la  matiere  ne  pent  pas  penser;  au  contraire,  c'esl 
dans  la  contemplation  m6me  de  nos  idees  que  nous  apercevons  claire- 
ment  que  la  pens6e  et  la  matiere  sont  incompalibles.  Qu'est-ce  que 
penser?  N'est-ce  pas  reunir  un  certain  nombre  d*idees  sous  une  cer- 
taine  unite?  Le  plus  simple  jugement  suppose  plusicurs  termes  reunii 
en  un  sujet  un  et  idcntique  qui  est  moi.  Ce  moi  identique  est  impli- 
qu6  dans  tout  acte  reel  de  connaissance.  On  a  demontr^  a  sati6t6  que 
la  comparaison  exige  un  centre  indivisible  qui  comprenne  les  diffi- 
rents  termes  de  comparaison.  Prenez-vous  la  memoirc?  il  n'y  a  point 
de  memoire  possible  sans  la  persistance  d*un  m^me  sujet  qui  rapporte  i 
soi-m^meles  dillercntes  modificationsdontila  6t6successivementaffect6. 
Enfln,  la  conscience,  cetle  condition  indispensable  do  rintelligence 
n*cst-ellc  pas  le  sentiment  d*un6tre  unique?  G'est  pourquoi  chaquo 
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n'est  pas  une  person ne.  C'est  la  personne  qui  est  iden- 
tique,  une,  simple.  Ses  altributs,  en  la  developpant, 
ne  la  divisent  point.  Indivisible,  elle  est  indissoluble,  et 
elle  peut  6tre  immortelle.  Si  done  la  justice  divine,  pour 
s'exercer  sur  nous,  demande  une  Ame  immortelle,  elle 
ne  demande  pas  une  chose  impossible.  La  spiritualile 
de  rfime  est  le  fondement  necessaire  de  rimmortalile. 
La  loi  du  merite  et  du  demerite  en  est  la  demonstration 
directe.  La  premiere  preuve  s'appelle  la  preuve  meta- 
physique;  la  seconde,  la  preuve  morale  :  celle-la  est 
la  plus  illustre,  la  plus  populaire,  la  plus  convaincanfe 
a  la  foi&et  la  plus  persuasive. 

homme  ne  peut  penser  sans  dire  moi^  sans  s'affirmer  comma  le  snjet 
identiqueet  un  de  ses  pensees.  Je  suismoi  et  toujonrsmoi,  commevous 
6tes  toiijours  vous-m6me  dans  les  actes  les  plus  divers  de  votre  vie. 
Vous  n'6tes  pas  pins  vous  aujourd'hui  qu'hier,  et  vous  ne  VeUs  pas 
moins.  Cette  ideniite  et  cette  unit6  indivisible  du  moi,  inseparable  de 
la  moindre  pens6e,  c'est  la  ce  qu'on  appelle  sa  spiritualile,  en  opposition 
avec  les  caract§res  6vidents  et  necessaires  de  la  mati^re.  Par  quoi  en 
effet  connaissez-vous  la  matiere?  G'est  surtout  par  la  forme,  par  Teten- 
due,  par  quelque  chose  de  solide  qui  vous  arr6te,  qui  vous  resisle  sur 
divers  points  de  Tespace.  Mais  un  solide  n*est-il  pas  essentiellement 
divisible?  Prenez  les  fluides  les  plus  subtils  :  pouvez-vous  ne  pas  les 
concevoir  susceplibles  de  division,  de  plus  ou  de  moins?  Toute  pensee 
a  des  Elements  divers  comme  la  matiere,  mais  elle  a  de  plus  une  indi- 
visible unil6  dans  le  sujet  pensant,  et,  ce  sujet  6te,  qui  est  un,  le  phd 
nomine  total  n'est  plus.  Loin  de  Ici,  le  sujet  inconnu  auqucl  vow 
rattachezles  ph6nomenes  materials  est  divisible,  et  divisible  k  Tinfiui; 
jl  ne  peut  cesser  d'etre  divisible  sans  cesser  d'etre.  Voili  quelles  iddes 
nous  avons,  d'un  c6t6,  de  la  pensee;  de  I'autre,  de  la  matiere.  La 
pensee  suppose  un  sujet  essentiellement  un;  la  matiere  est  divisible  i 
rinfini.  Qu'est-il  besoin  d'aller  plus  loin?  Si  une  conclusion  est  legi- 
time, c'est  celle  qui  distingue  Tetre  pensant  et  la  matiere.  Cieu  peut 
tres-bien  les  faire  coexister  ensemble,  et  leur  coexistence  est  un  fait 
certain;  mais  il  ne  peut  les  confondre.  Dieu  peut  r6unir  la  pensee  et 
In  matiere,  il  ne  peut  pas  faire  que  la  matiere  pense.  » 
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Que  (le  motifs  puissants  s'ajoutent  k  ces  deux  prcuvcs 
pour  les  fortifier  dans  les  cceursl  Voici,  par  exemple, 
une  presoraption  d'une  grande  valeur  pour  qui  croit  h 
la  vertu  du  sentiment  et  de  Tinstinct. 

Touts  chose  a  sa  fin.  Ce  principe  est  aussi  absolu 
que  celui  qui  rapporte  tout  ^v^nement  a  une  cause  ^ 
L'homme  a  done  une  fin.  Cette  fin  se  r^v^le  dans  toutes 
ses  pens^es,  dans  toutes  ses  d-marches,  dans  tons  ses 
sentiments,  dans  toute  sa  vie.  Quoi  qu'il  fasse,  quoi 
quMl  sente,  quoi  quMl  pense,  il  pense  a  Tinfini,  il  aime 
rinfini,  il  tend  k  ^infini^  Ce  besoin  de  I'infini  est  le 
grand  mobile  de  la  curiosity  scientifique,  le  prtncipe  de 
toutes  les  d^couvertes.  L'amour  aussi  ne  s'arr^te  et  ne 
se  repose  que  \h.  Sur  la  route  il  pent  ^prouver  de  vives 
jouissances ;  mais  I'amertume  secrete  qui  s'y  m61e  lui 
en  fait  bientdt  sentir  Tinsuffisance  et  le  vide.  Souvent, 
dans  rignorance  oh  il  est  de  son  objet  veritable,  il  se 
demande  (Vo\l  vient  ce  d^senchantement  fatal  dont  suc- 
cessivement  tous  ses  succ^s,  tons  ses  bonheurs  sent 
atteints.  S'il  savait  lire  en  lui-mSme,  il  reconnattrait  que 
si  rien  ici-bas  ne  le  satisfait,  c'est  parce  que  son  objet 
est  plus  ^leve,  et  que  le  vrai  terme  oil  il  aspire  est  la 
perfection  infinie.  Enfin  comme  la  pensee  et  l'amour, 
Tactivit^  humaine  est  sans  limites.  Qui  pent  dire  od 
elle  s'arr6tera?  Voila  cette  terre  a  peu  prfts  connue. 
Bientdt  il  nous  faudra  un  autre  monde.  L'homme  est  en 
marclie  vers  Tinfini,  qui  lui  ^chappe  toujours  et  que 
loujours  il  poursuit.  II  le  conceit,  il  le  sent,  il  le  porte 

1.  Plus  haul,  I"  parllc,  i"  Iccon. 

i.  Plus  haut,  lecon  v,  du  Mystichtne*  %\_ 


422  SEIZIEMR  LEgON. 

pour  ainsi  dire  en  lui-memc  :  commont  sa  fin  serait-elle 
ailleurs?  De  la  eel  instinct  indomptable  de  rimraorta- 
lite,  ectte  universelle  esperanee  d'une  autre  vie  dont 
temoignent  tous  les  cultes,  toutes  les  poesies,  tbutes  les 
traditions.  Nous  tendons  a  Tinfmi  de  toutes  nos  puis- 
sances ;  la  mort  vient  interrompre  cette  destinee  qui 
clierche  son  terme,  elle  la  surprend  inachev^e.  II  est 
done  vraisemblable  qu'il  y  a  quelque  chose  apres  la 
mort,  puisqu'a  la  mort  en  nous  rien  n'est  termine, 
Regardez  cette  fleur  qui  domain  ne  sera  plus.  Du  moins 
aujourd'faui  elle  est  entiferement  developp^e  :  on  ne  la 
pent  concevoir  plus  belle  en  son  genre;  elle  a  atteintsa 
perfection.  La  mienne,  ma  perfection  morale,  celie  dont 
j'ai  rid^e  claire  et  le  besoin  invincible,  et  pour  laquelle 
je  me  sens  n6,  en  vain  je  Tappelle,  en  vain  j'y  travaille; 
elle  m'echappe,  et  ne  me  laisse  que  Tesperance.  Cette 
esperance  serait-elle  trompee?Tous  les  etres  atteignent 
leur  fin;  I'homme  seul  n'atteindrait  pas  la  sienne!  La 
plus  grande  des  creatures  serait  la  plus  maltrail^el 
Mais  un  etre  qui  demeurerait  incomplet  et  inacheve, 
qui  n'atteindrait  pas  la  fin  que  tous  ses  instincts  pro- 
clament,  serait  un  monstre  dans  I'ordre  eternel  :  pro- 
bleme  bien  autrement  difficile  a  resoudre  que  les  diffi- 
cultes  qu'on  el6ve  centre  rimmortalile  de  Tame.  Selon 
nous,  cetle  tendance  de  tous  les  desirs  et  de  toutes  les 
puissances  de  Tame  vers  Tinfini,  eclairee  par  le  prin- 
cipe  des  causes  finales,  est  une  confirmation  s^rieuse 
et  considcirable  de  la  preuve  morale  et  de  la  preuvc 
mclaphysique. 
Qiiaud  on  a  recueilli  tous  les  arguments  qui  auloriseot 
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la  croyance  h  une  autre  vie,  et  qu'on  <3st  arrive  ainsi  h 
une  demonstration  sati&faisante,  il  reste  un  obstacle 
a  vaincre.  L'imagination  ne  peut  pas  contempler  sans 
effroi  cet  inconnu  qu'on  appelle  la  mort.  Le  plus  grand 
philosophe  du  monde,  dit  Pascal,  sur  tine  planche  plus 
grande  qu'il  ne  faut  pour  aller  sans  danger  d'un  bout 
d'un  abime  h  I'autre,  ne  peut  songer  sans  trembler  5 
I'abtme  qui  est  au-dessous.  Ce  n'est  pas  la  raison,  c'esj 
rimagination  qui  Fepouvanle ;  c'est  elle  aiissi  qui  pro- 
duit  en  grande  partie  ce  reste  de  doute,  ce  trouble,  cette 
anxi^te  secrete  que  la  foi  la  plus  assur(5e  ne  parvient 
pas  toujours  h  dompter,  en  presence  de  la  mort.  Le 
philosoplie  lui-m6me  eprouve  cette  terreur,  mais  il  sail 
d*oi\  elle  vient,  et  il  la  surmonte  en  s'altachant  aux 
solides  esp^rances  dont  Socrate  enchante  ses  derniers 
moments*.  L'imagination  est  un  enfant  dont  il  fautfaire 
r^ducation,  en  la  mettant  sous  la  discipline  et  sous  le 
gouvernement  de  facultes  meilleures.  Reconnaissons-le : 
il  y  a  Ik  un  pas  terrible  h  franchir.  La  nature  frerait  en 
face  de  cette  eternity  inconnue.  II  est  sage  de  s'y  pre- 
senter avec  toutes  ses  forces  r^unies,  la  raison  et  le 
coBur  se  prAtant  un  mutuel  appui,  et  l'imagination  sou- 
mise  ou  charm^e.  R6petons-nous  sans  cesse  que,  dans 
la  mort  comme  dans  la  vie,  I'fime  est  sftre  de  trouvcr 

1.  Demier  discours  de  Socrate  dans  le  Ph6don  :  a  Qu'il  prenne  con- 
fiance  pour  son  Ame  celui  qui  pendant  sa  vie  a  rejet6  les  plaisirs  et  les 
biens  du  corps,  comme  lui  6tant  strangers  et  portant  au  mal;  celui 
qui  a  aim6  les  plaisirs  de  la  science,  qui  a  orn6  son  dme  non  d'une 
parure  6trang&re,  mais  de  celle  qui'  lui  est  propre,  comme  la  tempe- 
rance, la  justice,  la  force,  la  liberie,  la  v6rite,  celui-lSi  *doit  atlendre 
tranquillement  rheure  de  son  depart  pourTautre  monde,  comme  etanl 
pr^t  au  voyage  quand  la  destinec  Tappellcra.  » 
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Dieu,  et  qu'avec  Dieu  tout  est  juste  et  tout  est  bien*. 
Nous  savons  malntenant  ce  qu'est  veritablement 
Dieu.  Nous  avions  vu  cl6ja  deux  de  ses  faces  admirables, 
la  v^rit^  et  la  beaute.  La  plus  auguste  se  revMe  a  nous, 
la  saintet^.  Dieu^st  le  saint  des  saints,  comme  auteur  de 
la  loi  morale  et  du  bien,  comme  principe  de  la  liberie, 
de  la  justice  et  de  la  charite,  comme  dispensateur  de  la 
peine  et  de  la  recompense.  Un  tel  Dieu  n'est  pas  un 
Dieu  abstrait,  c'est  une  personne  intelligente  et  libre, 
qui  nous  a  faits  h  son  image,  dont  nous  tenons  la  loi 
mSme  qui  preside  a  notre  destin6e,  et  dont  nous  atten- 
dons  les  jugements.  C'est  son  amour  qui  nous  inspire 
dans  nos  actes  de  charite;  c'est  sa  justice  qui  gouverne 
notre  justice,  celle  de  nos  soci^tes  et  de  nos  lois.  Si 
nous  ne  nous  rappelions  sans  cesse  qu'il  est  infini,  nous 
degraderions  sa  nature;  mais  il  serait  pour  nous  comme 
s'il  n'etait  pas  si  son  essence  infinie  n'avait  pas  des  attri- 
buts  qui  le  mettent  en  rapport  avec  nous,  parce  qu'ils 
gont  les  lois  mfimes  de  notre  raisori  et  de  notre  coeur. 


1.  Fbaguents  et  Souvenirs^  Santa-Rosa^  p.  281.  «  Apr^s  tout,  ilest 
uhe  v6rite  plus  eclalante  i  mes  yeux  que  toiites  les  lumi6res,  pins  cer- 
taine  que  les  mathematiques :  c'est  Texistence  do  la  divine  providence. 
Qui,  il  y  a  un  Dieu,  un  Dieu  qui  est  une  veritable  intelligence,  qui 
par  consequent  a  conscience  de  lui-meme,  qui  a  lout  fait  et  tou 
ordonnd  avec  poids  et  mesure,  dont  les  ceuvres  sont  exccllentes^  e 
dont  les  fins  sont  adorables^  alors  meme  qu'elles  sont  voiles  k  nos 
faibles  yeux.  Ge  monde  a  un  auteur  parfait,  parfaitement  sage  et  bon. 
I'homm^  'est  point  un  orphelin;  il  a  un  pere  dans  le  ciel.  Que  fera 
ee  p^re  de  son  enfant,  quand  celui-ci  reviendra?  Bien  que  de  bon. 
Quoi  qu'il  arrive,  tout  sera  bien.  Toutce  qu'il  a  fait  est  bien  fait;  tout 
ce  qu'il  fera,  je  Taccepte  d'avauce,  je  le  bdnis.  Qui,  telle  est  men 
inebranlable  foi,  et  cette  foi  est  mon  appui,  mon  asile^  maconsolatioot 
ma  douceur  dans  cc  moment  formidable.  » 
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Ell  pensant  a  un  lei  e(re,  rhomme  eprouve  un  sen- 
timent, qui  est  le  sentiment  religieux  par  excellence. 
Tons  les  fitres  dont  nous  approchons  ^veillent  en  nous 
des  sentiments  divers,  suivant  les  qualites  que  nous 
y  apercevons;  et  celui  qui  possMe  toutes  les  perfec- 
tions n'exciterait  en  nous  aucun  sentiment  particulier  I 
Pensons-nous  k  Tessenee  infinie  de  Dieu ,  nous  pene-« 
trons-nous  de  sa  toute-puissance ,  nous  rappelons- 
nous  que  la  loi  morale  exprime  sa  volonle  et  qu'il  a 
attach^  a  Taccomplissement  et  h  la  violation  de  cetle 
loi  des  recompenses  et  des  peines  dont  il  dispose  avec 
une  justice  inflexible?  nous  ne  pouvons  nous  defendre 
d'une  emotion  de  respect  et  de  crainte  k  I'idee  d'une 
telle  grandeur.  Puis,  si  nous  venons  a  consid^rer  que 
cet  etre  tout-puissant  a  bien  voulu  nous  cr^er,  nous 
dont  il  n'a  aucun  besoin,  qu'en  nous  creant  il  nous  a 
combles  de  bienfaits,  qu'il  nous  a  donn6  cet  admirable 
univers  pour  jouir  de  ses  beautes  toujours  nouvelles, 
la  societe  pour  agrandir  notre  vie  dans  celle  de  nos 
semblables,  la  raison  pour  penser,  le  coeur  pour  aimer, 
la  liberte  pour  agir ;  sans  disparaitre,  le  respect  et  la 
crainte  se  teignent  d'un  sentiment  plus  doux ,  celui  de 
I'amour.  L'amour,  quand  il  s'applique  a  des  6tres  fai- 
bles  et  bornes,  nous  inspire  de  leur  faire  du  bien ;  mais 
en  lui-meme  il  ne  se  propose  pas  Tavantage  de  la  per- 
sonne  aimee  :  on  aime  un  objet  beau  ou  bon,  parce 
qu'il  est  tel,  sans  regarder  d'abord  si  cet  amour  pent 
etre  utile  a  son  objet  ou  k  nous-memes.  A  plus  forte 
raison,  I'amour,  quand  il  remonte  jusqu'a  Dieu,  est  un 
pur  liornmage  rendu  a  ses  perfections ;  c'ci^\.Y&^^^0«v^» 
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ment  natiircl  dc  Tame  vers  un  etre  infiniment  aimablc. 

Le  respect  et  ramoiir  composent  Tadoralion.  L' ado- 
ration veritable  n'est  pas  sans  Tun  et  Tautre  de  ccs 
deux  sentiments.  Si  vous  ne  considerez  que  le  Dieii 
lout-puissant,  maltre  du  ciel  et  de  la  terre,  auteur  et 
vengeur  de  la  juslice,  vous  accablez  rhomme  sous  le 
poids  de  la  grandeur  de  Dieu  et  de  sa  propre  faiblesse, 
vous  le  condamnez  h  un  tremblement  continuel  dans 
rincerlilude  des  Jugements  de  Dieu,  vous  lui  faites 
prendre  en  haine  et  co  monde  et  la  vie  et  lui-m6me 
qui  est  toujours  rerapli  de  miseres.  C'est  vers  cetle 
extremity  que  penche  Port-Royal.  Lisez  les  Pensies  de 
Pascal^ :  dans  sa  superba  humilite,  Pascal  oublie  ileux 
choses,  la  dignity  de  rhomme  etlabontedeDieu.  D'un 
autre  cat6,  si  vous  ne  voyez  que  le  Dieu  bonet  lep^re 
indulgent,  vous  inclinez  a  une  mysticite  chimerique. 
En  subslituant  I'amour  a  la  crainte,  pen  a  peu  avec  la 
crainte  on  court  risque  de  perdre  le  respect.  Dieu  n'est 
plus  un  mailre,  il  n'est  plus  m6me  un  p6re;  car  Tidce 
du  p6re  entratne  encore  jusqu'a  un  certain  point  celle 
d'une  crainte  respectueuse ;  il  n'est  plus  qu'un  ami, 
i[nelquefois  rn^me  un  amant.  La^  vraie  adoration  ne 
si^pnre  pas  Tamour  et  le  respect :  c'est  le  respect  anime 
par  I'amour. 

L'adoration  est  un  sentiment  universel.  II  dilTere  en 
degres  scion  les  differentes  natures ;  il  prend  les  formes 
les  plus  divcrses;  souvent  memo  il  s'ignore  lui-m6mc; 
lantot  il  se  trahit  par  une  exclamatjon  partie  du  cceur, 

i,  Vojcz  DOS  Etudes  sur  Pascal. 


DILU   PRINCIPE  DE  L'1D£E   DD   BIEN.  42*3 

dans  les  grandes  scenes  de  la  nature  etde  la  vie :  tantot 
il  s'elfeve  silencieusement  dans  TAme  muelte  et  pene- 
trdei  il  pent  s'^garer  dans  son  expression,  dans  son 
objet  mSme;  mais  au  fond  il  est  toujours  le  mdme. 
C'est  un  elan  de  Tfime  spontane,  irresistible;  et  quand 
la  raison  s'y  applique,  elle  le  declare  juste  et  legitime. 
Quoi  de  plus  juste,  en  effet,  que  de  redouler  les  jiige- 
mentsde  celui  qui  est  la  saintete  roSme,  qui  connait 
nos  actions  et  nos  intentions,  et  qui  les  jugera  comme 
il  apparlient  a  la  supreme  justice?  Quoi  de  plus  jusle 
anssi  que  d'aimer  la  parfaite  bont6  et  la  source  de  tout 
amour?  L' adoration  est  d'abord  un  sentiment  naturel  : 
la  raison  en  fait  un  devoir. 
L'aJoration,  contenue  dans  le  sancluaire  de  Tame, 

est  le  culte  int^rieur,  principe  necessaire  dcs  culles 

» 

publics. 

Le  culte  public  n'est  pas  plus  une  institution  arbi- 
traire  que  la  society  et  le  gouvernement,  le  langage  et 
les  arts.  Toutes  ces  choses  ont  leurs  racincs  dans  la 
nature  humaine.  L'adoration,  abandonnee  a  elle-m6me, 
deg^n^rerait  aisement  en  rftve  et  en  extase,  ou  se  dissi- 
perait  dans  le  torrent  des  affaires  et  des  n^cessites  do 
chaque  jour.'  Plus  elle  est  6nergique,  plus  elle  lend  a 
s'exprimer  au  dehors  dans  des  actes  qui  la  realisent,  h 
prendre  une  forme  sensible,  precise  et  reguliere,  qui, 
par  un  juste  retour  sur  le  sentiment  qui  Ta  produite , 
le  reveille  quand  il  s'assoupit,  le  soutient  quand  il 
defaille,  et  le  protege  aussi  centre  les  extravagances  de 
lout  genre  auxquelles  il  pourrait  donner  naissance 
dans  lant  d'^'maginationsfaibles  ou  cffrcn^es.  La  ijMVc^- 
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sophie  pose  done  le  fondemenl  naturel  du  eulte  public 
dans  le  eulte  interieur  de  Tadoration.  Arriv^e  IJi,  elle 
s'arrfele,  egalement  attentive  a  ne  point  trahir  ses  droits 
et  a  ne  point  les  exeeder,  a  parcourir,  dans  toute  son 
etendue  et  jusqu'a  sa  limite  extreme,  le  domaine  de  la 
raison  naturelle,  comme  aussi  k  ne  point  usurper  un 
domaine  Stranger. 

Mais  la  philosophie  ne  croit  pas  empi^ter  sur  la  th6o- 
logie ;  elle  croit  rester  fiddle  k  elle-meme,  et  poursuivre 
encore  sa  mission  la  plus  vraie,  qui  est  d'aimer  et  de 
favoriser  tout  ce  qui  tend  a  elever  I'homme,  lorsqu'elle 
applaudit  avec  effusion  au  r^veil  du  sentiment  religieux 
et  Chretien  dans  toutes  les  Smes  d'elite,  apr^s  les  ra- 
vages qu'a  faits  de  toutes  parts,  depuis  plus  d'un  sifecle, 
une  fausse  et  triste  philosophie.  Quelle  n'eftt  pas  ^te, 
en  effet,  je  vous  le  demande,  la  joie  d'un  Socrate  el 
d'un  Platon  s'ils  eussent  trouv^  le  genre  humain  entre 
les  bras  du  christianisme !  Combien  Platon,  si  visible- 
ment  embarrasse  entre  ses  belles  doctrines  et  la  religion 
de  son  temps,  qui  garde  envers  elle  tant  de  manage- 
ments, alors  meme  qu'il  s'en  ecarte,  et  qui  s'efforce 
d'en  tirer  le  meilleur  parti  possible  a  I'aide  d'interpr^- 
tations  bienveillanles,  combien  n'eftt-il  pas  el&  heureux 
d'avoir  affaire  a  une  religion  qui  pr(5sente  h  rhomme« 
comme  son  auteur  a  la  fois  et  comme  son  module,  co 
sublime  et  doux  cruciG6  dont  il  a  eu  un  pressentimcni 
extraordinaire,  et  qu'il  a  presque  depeint  dans  la  per- 
Bonne  tin  juste  mourant  sur  une  croix*;  une  religion 

1.  Voycz  la  fia  du  I"  livre  do  la  Rcpublique,  t.  IX  de  notre  tri- 

ductioQ. 


DIEU   PRINCIPE  DE  L'lDfiE  DU  BIEN.  429 

qui  est  venue  annoneer  ou  du  moins  consacrer  et  r^- 
pandre  ViHie  de  I'unile  de  Dieu  et  celle  de  I'unil^dela 
race  humairie,  qui  proclame  T^galite  de  loutes  les  kmen 
devant  la  loi  divine,  qui  par  la  a  prepare  et  soutient 
Tegalite  civile,  qui  prescrit  la  charite  encore  plus  que 
la  justice,  qui  enseigne  a  rhomme  qu'il  nevit  pas  seu- 
lement  de  pain,  qu'il  n'est  pas  renferme  tout  entier  dans 
ses  sens  et  dans  son  corps,  qu'il  a  une  ame,  une  ame 
libre,  qui  est  d'un  prix  inflni  et  miile  fois  au-dessus  des 
inndmbrables  mondes  semes  dans  I'espace;  que  la  vie 
est  une  epreuve ,  que  son  objet  veritable  n'est  pas  le 
plaisir,  la  fortune,  le  rang,  toutes  choses  qui  ne  sent 
point  a  notre  portee  et  nous  sent  bien  souvent  plus  dan- 
gereuses  qu'utiles,  mais  cela  seul  qui  est  toujours  en 
notre  puissance,  dans  toutes  les  situations  et  dans  toutes 
les  conditions,  d'un  bout  de  la  terre  a  Tautre,  h  savoir 
Tamelioration  de  Tame  par  elle-m6me,  dans  la  sainte 
esp^rance  de  devenir  de  jour  en  jour  moins  indigne  des 
regards  du  p^re  des  hommes,  de  ses  exemples  et  de 
ses  promesses  I  Ah  I  si  le  plus  grand  moraliste  qui  fut 
jamais  avail  pu  voir  ces  enseignements  admirables,  qui 
d^ja  ^laient  en  germe  au  fond  de  son  esprit  et  dont  on 
peut  retrouver  plus  d'un  trait  dans  ses  ouvrages,  s'il 
les  edt  vus  consacres,  maintenus,  sans  cesse  rappelcs 
au  ccBur  eta  Timaginationdes  hommes  par  desinsiitu- 
lions  sublimes  et  touchantes,  quelle  n'eftt  pas  6te  sa 
tendre  et  reconnaissante  sympathie  pour  une  pareille 
religion  I  Et  s'il  elait  venu  de  nos  jours,  dans  ce  siecle 
livre  aux  revolutions,  oil  les  fimes  les  meilleures  sent 
aiteintes  de  bonne  heure  par  le  souffle  du  scepticisms 
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h  d6faul  do  la  foi  d'un  Auguslin,  d'un  Anselme,  d'un 
Thomas,  d'un  Bossuet,  il  aurait  eu,  nous  n'en  doutons 
pas,  les  sentiments  au  moins  d'un  Montesquieu*,  d'un 
TurgotS  d'un  Franklin  %  et,  bien  loin  de  mettre  aux 
prises  la  religion  chretienne  et  la  bonne  philosophic,  il 
se  serait  efforce  de  les  unir,  de  les  eclairer  et  de  les  ^ 
fortifier  I'une  par  I'autre.  Ce  grand  esprit  et  ce  grand 
coeur,  qui  lui  ont  dicte  lePhidon^  le  GorgiaSy  la  R^pu- 
bliquey  lui  eussent  appris  aussi  que  de  tels  livrcs  sent 
fails  pour  quelques  sages ,  qu'il  faut  au  genre  hutnain 
une  philosophie  h  la  fois  semblable  et  dilferente,  que 
celte  philosophie-la  est  une  religion,  et  que  cctte  reli- 
gion desirable  et  necessaire  est  I'lilvangile.  N'hesitons 
pas  a  le  dire :  sans  la'  religion,  la  philosophie,  reduitea 
ce  qu'elle  peut  tirer  laborieusement  de  la  raison  natu- 
relle  perfectionnee,  s'adresse  h  un  bien  petit  nombre, 
et  court  risque  de  rester  sans  grande  efficacite  sur  Ics 
mceurs  et  sur  la  vie ;  et  sans  la  philosophie,  la  religion 
la  plus  pure  n'est  pas  h  I'abri  de  bien  des  superstitions, 
et  par  la  elle  peut  voir  lui  echapper  I'elite  des  esprils, 
qui  peu  a  peu  entratne  tout  le  reste,  ainsi  qu'il  en  a  el^ 
au  XVIII®  siecle.  L'alliance  do  la  vraie  religion  et  de  la 
vraie  philosophie  est  done  a  la  fois  naturelle  et  neces- 
saire ;  naturelle  par  le  fond  commun  des  vcrites  qu*ellei 

<!,  Esprit  des  Lois,  passim, 

2.  CEuvres  de  Turgot,  t.  II,  Discours  en  Sorbonne  sur  les  avantagss 
que  Velablissement  du  christianisme  a  procures  au  genre  humain^  etc. 

3.  Voyez  dans  la  Correspondance  la  lettre  au  docteur  Stiles,  9  man 
1790,  (^crite  par  Franklin  qiiolques  scm.iincs  avantsa  mort:  aJe  snfa 
convamcii  que  le  systome  de  morale  et  de  religion  que  Jusus-Cbrisi 
nous  a  transmis  est  ce  que  le  moude  a  vu  et  pout  vok  4e  raeilleur. » 
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reconnaissent ;  necessaire  pour  le  meillcur  service  de 
riiumanite.  La  philosophie  et  la  religion  different  sans 
se  contredire.  Quand  saint  Auguslin  parle  a  tons  les 
lid^les  dans  I'eglise  d'Hippone,  ne  cherchez  pas  en 
lui  le  subtil  et  profond  metaphysicien  qui  a  combattu 
les  Academiciens  avec  leurs  propres  armes,  et  qui 
s'appuie  sur  la  theorie  platonicienne  des  Idees  pour 
expliquer  la  creation.  Bossuet,  dans  le  Traits  de  la  con- 
naissance  de  Dieu  ei  de  soi-meme^  n'est  plus  et  en 
meme  temps  il  est  toujours  Tauteur  des  Sermons^  des 
Elivaiions  et  de  Tincomparable  Caiichisme  de  Meaux. 
Separer  la  religion  et  la  philosophie,  5'a  toujours  et(5, 
d'un  c6te  ou  d'un  autre,  la  pretention  des  petils  esprils, 
exclusifs  et  fanaliques;  le  devoir,  plus  imperieux  au- 
jourd'hui  que  jamais,  de  quiconque  a  pour  Tune  ou 
pour  Tautre  un  amour  serieux  et  eclair^,  est  de  les 
rapproeher,  de  mcttre  ensemble,  au  lieu  de  les  dissiper 
en  les  divisant,  les  forces  de  I'esprit  et  de  Tame,  dans 
riuteret  de  la  cause  commune  et  du  grand  objel  que 
la  religion  chr^tienne  et  la  philosophie  poursuivent, 
chacune  par  les  voies  qui  lui  sont  propres,  jc  veux 
dire  la  grandeur  morale  de  rhumanite*. 

1.  Nous  n'avons  cess6  de  reclamer^  d'appeler  de  tous  nos  vocux 
ralliance  du  christianisme  et  de  la  philosophie,  comme  celle  de  Ja 
monarchie  et  de  la lilerte.  Voyez  Premiers Essais,  du  Souverain  lien, 
p.  373,  et  Avertissement,  p.  xi-xvi ;  nos  Etudes  sur  Pascal,  1"  ct  %* 
preface,  passim;  Discours  a  la  Cdambre  des  Pairs  pour  la  d^fe>'se  de 

li'UNIYERS  ITE   ET  DE    LA  PDlLOaOPniE.    PaitOUt  UOUS  piOfeSSOnS  la  VGU^- 

ration  la  plus  lendre  pour  le  christianisme  :  nous  n'avous  jamais 
repousse  que  la  servitude  de  la  philosophie,  avec  Descartes  et  avec 
k's  doctcurs  les  plus  illusUcs  des  temps  aiicicns  et  des  temps  uou- 
\caux. 
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RESUME  DE  LA  DOCTRINE. 

Reyue  de  la  doctiine  contenue  dans  ces  lemons,  et  des  trois  ordres  de 
faits  sur  lesquels  cette  doctrine  repose,  avec  le  rapport  de  chacun 
d'eux  i  Tecole  moderne  qui  I'a  reconnu  et  ddvelopp6,  mais 
presque  toujonrs  exag6r6.  —  Experience  et  empirisme.  —  Raisoa 
et  id6alisme.  —  Sentiment  et  mysticisme.  —  Th6odic6e.  D^faut 
des  divers  systemes  connus.  —  Du  proc6d6  qui  conduit  i  la 
vraie  th^odic^e  et  du  caract5re  de  certitude  et  de  r^alit^  que  ce 
precede  lui  donne. 

Arrives  au  terme  de  ce  cours ,  nous  avons  une  der- 
mere  tache  k  remplir  :  il  faut  vous  en  rappeler  Fesprit 
general  et  les  r^sultats  les  plus  importants. 

D6s  la  premiere  legon ,  Je  vous  ai  signale  Tesprit  qui 
animerait  cet  enseignement  :  un  esprit  de  libre  recher- 
che, reconnaissant  avec  joie  la  v^rit6  partout  oil  il  la 
rencontre  >  mettant  k  profit  tons  les  systemes  qiie  le 
xviu""  si^cle  a  l^gues  k  notre  temps ,  mais  he  s'enfermant 
dans  aucun  d*eux. 

Le  xviu*  sifecle  nous  a  laisse  en  heritage  trois  grandes 
ecoles  qui  durent  encore  aujourd'hui :  T^cole  anglaise 
et  franfaise,  dont  Locke  est  le  chef,  et  dont  Condillac, 
Helv^tius  et  Saint-Lambert  sont  parmi  nous  les  repre- 
sentanls  les  plus  accr^ditfe;  T^cole  ^cossaise,  avec  lant 
de  noms  c616bres,  Hutcheson,  Smith,  Reid,  Beattie, 
Ferguson  et  M.  Dugald  Stewart  * ;  I'ecole  allemande,  ou 
plutot  Tecole  de  Kant ,  car,  de  tous  les  philosophes  d'au 

L  Encore  yivant  en  1818^  mort  en  18^,  <2^«^ 


434  DIX-SEPTI£ME  LEgON. 

dela  du  Rbin ,  celui  de  Kojnigsbcrg  est  a  peu  prfes  te  seul 
qui  appartienne  k  Thistoire.  Kant  est  mort  au  commen- 
cement du  xix*  siecle  *  -,  les  cendres  de  son  plus  illustre 
disciple,  Fichte^,  sont  a  peine  refroidies.  Les  autres 
pUilosoplies  renommcs  de  TAlIemagne  vivent  encore ' 
ct  (5chappent  a  notre  appreciation. 

Mais  ce  n'est  \k  qu'une  enumeration  elhnographique 
des  ecoles  du  xvui"  sifecle.  II  faut  surtout  les  considerer 
dans  leurs  caract^res,  analogues  ou  opposes.  <L'ccole 
anglo-franeaise  repr^sente  particuli^rement  Tempirisme 
et  le  sensualisme,  c'est-a-dire  une  importance  a  peu 
prte  exclusive  attribuee  dans  toutes  les  parties  de  la 
connaissance  humaine  a  Texperience  en  g^miral,  et  sur- 
tout h  Texperience  sensible*  L'ecole  ecossaise  et  Tecok 
de  Kant  represenlenl  un  spiritualisme  plus  ou  moins 
d^veloppe.  EnQn  il  y  a  des  philosophes,  par  exemple 
Hutcheson,  Smith  et  d'autres,  qui,  se  defiant  des  sens 
et  de  la  raison,  donnent  au  sentiment  la  suprematie. 

Telles  sont  les  6coIes  philosophiqucs  en  presence  des- 
quelles  est  place  le  xix*  siecle. 

Nous  sommes  forcd  d'avoucr  qu'aucune  d'elles  no 
contient,  h  nos  yeux ,  la  verity  tout  entifere.  II  est  de- 
montre  qu'une  partie  considerable  de  la  connaissance 
6chappe  k  la  sensation,  et  nous  pensons  que  le  senti- 

i.  En  1804. 

%  Mort  en  1814. 

8.  On  parlait  ainsi  en  1818.  Depuis,  M.  Jacobi,  M.  Hegel,  M.  Schleiep- 
macher,  avcc  tanl  d'autres,  ont  disparu.  M.  Schelling  reste  seul  deboul 
qaelqae  temps  sur  les  mines  de  la  philosophic  allemande,  est  mort  le 
22  aout  1854.  SuT  ces  divers  personnages,  voyez  nos  Souvenirs  d'All^ 
magne  dans  les  Fragu&nts  dq  PniLOsopiUE  co:;TEMrctiAiN£« 
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ment  n  est  une  base  ni  assez  ferme  ni  assez  large  pour 
porter  toute  la  science  humaine.  Nous  sommos  done 
plutot  Tadversaire  que  le  partisan  de  Tecole  de  Locko 
et  de  Condillac,  et  de  celle  d'Hutcheson  ct  de  Smith. 
Sommes-nous.  pour  cela  disciple  de  Reid  ct  de  Kant? 
Oui,  certes,  nous  declarons  nos  preferences  pour  la 
direction  imprim^e  a  la  philosophic  par  ce&deux  grands 
hommes.  Nous  considerons  Reid  comme  le  sens  com- 
mun  lui-m6me ,  et  nous  croyons  par  la  lui  d(5cerncr 
r^loge  qui  le  toucherait  davantage.  Le  sens  commun 
nous  est  le  seul  point  de  depart  legitime  et  la  r^gle 
constante  et  inviolable  de  la  science.  Reid  ne  s'^gare 
jamais ;  sa  m^thode  est  la  vraie ,  ses  principes  g6neraux 
sent  incontestables ,  mais  nous  dirions  volontiers  a  cot 
irr^prochable  g^nie  :  Sapere  aude.  Kant  est  un  guide 
bien  moins  sdr  que  Reid.  L'un  et  Tautre  excellent  dans 
Tanalyse ;  mais  Reid  s'arrete  1^ ,  et  Kant  bfttit  sur  Tana- 
lyse  un  syst^me  inconciliable  avec  elle.  II  ^I6ve  la  raison 
au-desssus  de  la  sensation  et  do  sentiment^  il  montre 
avec  un  art  infini  comment  la  raison  produit  par  elle- 
mfirae ,  et  par  les  lois  attach^es  k  son  exercice ,  presque 
toute  la  connaissance  humaine;  il  n'y  a  qu'un  malheur, 
c'est  que  tout  ce  bel  Edifice  est  d^pourvu  de  reality. 
Dogmatique  dans  Tanalyse ,  Kant  est  sceptique  dans  ses 
conclusions.  Son  scepticisme  est  le  plus  *liavant ,  le 
plus  mo-al  qui  fut  jamais;  mais  enfin  c'est  toujours  le 
scepticisme.  C'est  dire  assez  que  nous  sommes  loin  d'ap- 
partenir  k  Fecole  du  philosophe  de  Koenigsberg. 

En  g6n6ral,  dans  Thistoire  de  la  philosophic,  nous 
sommes  pour  tous  les  syst6mes  qui  sont  euxrXCi&vs\^^ 
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pour  la  raison.  Ainsi,  dans  Tantiquite,  nous  tenons 
pour  Platon  contre  ses  adversaires;  chez  les  modernes, 
pour  Descartes  contre  Locke,  pour  Reid  contre  Hume, 
pour  Kant  contre  Condillac  a  la  fois  et  centre  Smith. 
Mais  en  memo  temps  que  nous  reconnaissons  la  raison 
comme  une  puissance  superieure  k  la  sensation  et  au 
sentiment,  copime  ^tant  par  excellence  la  faculty  de 
connaitre  en  tout  genre,  la  iatulte  du  vrai,  la  faculte 
du  beau,  la  faculty  du  bien,  nous  sommes  persuade 
que  la  raison  ne  se  peut  d^velopper  sans  des  conditions 
qui  lui  sonl  ^trangferes ,  ni  suffire  au  gouvernement  de 
rhomme  sans  le  secours  d*une  autre  puissance  :  cette 
puissance  qui  n'est  pas  la  raison ,  et  dont  la  raison  ne 
peut  se  passer,  c'est  le  sentiment ;  ces  conditions ,  sans 
lesquelles  la  raison  ne  se  peut  d^velopper,  ce  sont  les 
sens.  On  voit  quelle  est  pour  nous  Timportance  de  la 
sensation  et  du  sentiment;  comment,  par  consequent, 
11  nous  est  impossible  de  condamner  absolument  ni  la 
philosophic  de  la  sensation ,  ni  encore  bien  moins  celle 
du  sentiment. 

Tels  sont  les  fondements  trfes-simples  de  notre  eelec- 
tisme.  II  n'est  pas  en  nous  le  fruit  du  besom  d'innover 
et  de  nous  faire  une  place  a  part  parmi  les  historiens  de 
la  philosophic ;  non ,  c'est  la  philosophic  elle-m6me  qui 
nous  impose  nos  vues  historiques.  Ce  n'est  pas  notre  faute 
si  Dieu  a  fait  Tflme  humaine  plus  vaste  que  tons  ies  sys- 
t6mes,  et  nous  sommes  bien  aise  aussi,  nous  Tavouons, 
que  tous  les  syst^mes  ne  soient  pas  entierement  absurdes, 
A  moins  de  donner  un  dementi  aux  fails  les  plus  cer- 
ta'ms  que  nous  avions  nous-mdme  signal^s  et  ^tablis,  il 
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nous  fallait  bien,  en  les  retrouvant  6pars  dans  I'his- 
toire,  les  reconnattre  et  leur  rendre  hommage;  et  si 
Thistoire  de  la  philosophie ,  ainsi  consid^ree ,  ne  parais- 
sait  plus  un  amas  de  syst^mes  insens^s  ^  un  chaos  sans 
iumi&re,  un  labyrinthe  sans  issue ;  si  au  contraire  ello 
devenait ,  en  quelque  sorte ,  une  philosophie  vivanto , 
cest  la,  ce  semble,  un  progrfes  dont  on  pourrait  se 
f^liciter,  une  des  conqufetes  les  plus  heureuses  du 
XIX*  si^cle,  le  triomphe  mfeme  de  Tesprit  philosophique. 

Nous  n'avons  done  aucun  doute  sur  Texeellence  de 
Tentreprise ;  toute  la  question  est  pour  nous  dans  Texd- 
cution.  Voyons,  comparons  ce  que  nous  avons  fait  avec 
ce  que  nous  avons  voulu  faire. 

Demandons-nous  d'abord  si  nous  avons  ^t^  juste 
envers  cette  grande  philosophie  representee  dans  Tan- 
tiquite  par  Aristole,  et  dont  le  maitre  le  meilleur  parmi 
les  modcrnes  est  le  sage  auteur  de  YEssai  sur  l^entende- 
ment  humain? 

II  y  a  dans  la  philosophie  de  la  sensation  le  vrai  et  le 
faux.  Le  faux ,  c'est  la  pretention  d'expliquer  par  les 
acquisitions  des  sens  toute  la  connaissance  humaine; 
cette  pr6lention-lJi ,  c'est  le  systfeme  mfeme;  nous  la 
repoussons,  et  le  systeme  avec  ell6.  Le  vrai,  c'est  que 
la  sensibility,  consid^ree  dans  ses  organes  exterieurset 
visibles,  et  dans  ses  organes  int^rieurs,  sieges  invi- 
sibles des  fonctions  vi tales,  est  la  condition  indispen 
sable  du  developperaent  de  toutes  nos  facult^s,  non- 
seulement  des  iacultes  qui  tiennent  evidemment  h  la 
sensibility ,  mais  de  celles  qui  en  paraissent  le  plus  eioi- 
gnees.  Ce  cote  vrai  du  sensualisme,  nous>  V^n^w^  \"5it- 
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tout  reconnu  et  mis  en  lumi^re  dans  la  melaphysique, 
Teslhetique,  la  morale,  Ja  th^odic6e. 

Pour  nous  la  th^odic^e ,  la  morale ,  Testhetique ,  la 
metaphysique ,  reposent  sur  la  psychologie ,  et  le  pre- 
mier principe  de  noire  psychologie  est  que  tout  exercicc 
de  Tesprit  et  de  Ytme  a  pour  condition  une  impression 
faite  sur  nosorganes  et  un  mouvement  des  fonctious 
vitales. 

L'homme  n'est  pas  un  pur  esprit ;  il  a  un  corps  qui 
est  a  I'esprit  tantot  un  obstacle,  tanl6t  un  secours,  tou- 
jours  un  compagnon  inseparable.  Les  sens  ne  sent  pas, 
une  prison  pour  Tftme,  mais  bien  plut6t  une  fenfitre 
ouvcrle  sur  la  nature,  et  par  laquelle  I'Sme  commu- 
nique avec  Tunivors.  II  y  a  toute  une  partie  de  la  pole- 
mique  de  Locke  centre  la  theorie  des  idees  innees,  qui 
est  h  nos  yeux  parfaiteraent  vraie.  Nous  sommes  les 
premiers  h  invoquer  Texperience  en  philosophic, 
L'experience  sauve  la  philosophic  de  Thypothesc,  de 
I'abstraclion,  de  la  methode  exclusivement  deductive, 
c'est-a-dire  de  la  methode  geom^lrique.  C'est  poui 
avoir  abandonne  le  terrain  solide  de  rexperience  que 
Spinoza,  oubliant  la  m^lhode  de  Descartes  et  ses  prin- 
cipes  les  plus  certains,  a  dleve  un  systfeme  bypoth6- 
lique  oii,  d'une  definition  arbitraire,  il  fait  sortir  avec 
la  derni^re  rigueur  toule  une  serie  de  deductions  qui 
n'ont  rien  a  voir  avec  la  realiie.  C'est  aussi  pour  avoir 
echange  Texperience  centre  une  analyse  systematiquo 
queCondillac,  disciple  infidele  de  Locke,  a  entrepris  de 
tircr  d'un  seul  fait,  et  d'un  fait  mal  observe,  toute  la 
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connaissance,  a  Taide  d'une  suite  de  transformations 
verbales  dont  le  dernier  resultat  est  un  nominalisme 
semblable  h  celui  des  derniers  scolastiques.  Inexpe- 
rience ne  renferme  pas  toute  la  science,  mais  elle  en 
fournit  les  conditions.  L'espace  n'est  rien  pour  nous 
sans  les  corps  visibles  et  tangibles  qui  le  rempiissent, 
le  temps  sans  la  succession  des  ^venements,  la  cause 
sans  ses  effets,  la  substance  sans  ses  modes,  la  loi  sans 
les  ph^nomfenes  qu'elle  r^git.  La  raison  ne  nous  r^vcS- 
lerait  aucune  v^rit^  universelle  et  n^cessaire,  si  la 
conscience  et  les  sens  ne  nous  suggdraient  des  notions 
particuli^res  et  contingentes  ^  Dans  Testh^tique,  tout 
en  distinguant  s^vferement  le  beau  de  Tagr^able,  nous 
avons  fait  voir  que  Tagr^able  est  Taccompagnemenl 
constant  du  beau,  et  que  si  Tart  a  pour  loi  supreme 
d'exprimer  I'ideal,  il  le  doit  exprimer  sous  une  forme 
anim^e  et  vivante  qui  le  mette  en  rapport  avec  nos 
sens,  avec  notre  imagination,  surtoul  avec  notre  coeur  *• 
En  morale,  si  nous  avons  mis  Kant  et  le  stoicisme  bien 
au-dessus  de  r^picur^isme  et  d'Helv^tius,  nous  nous 
sommes  d^fendu  d'une  insensibility  en  contradiction 
avec  la  nature  humaine.  Nous  n'avons  pas  donn£  a  la 
raison  le  devoir  ni  le  droit  d'^touffer  les  passions 
naturelles,  mais  de  les  r^gler;  nous  n'avons  pas  voulu 
arracher  de  TAme  T  instinct  du  bonheur,  sans  lequel 
la  vie  ne  serait  pas  supportable  un  jour,  ni  la  societe 
possible  une  heure ;  nous  nous  sommes  propos6  d'eclai- 


1 .  r«  partie,  lecous  i"  el  u*. 

2.  11*  partie. 
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rer  cet  instinct,  de  lui  montrer  i'harmonie  cachee 
mais  reelle  qiril  soutient  avec  la  vertu,  et  de  lui  ouvrir 
des  perspectives  infinies*. 

Avec  ces  elements  empiriques,  Tidealisme  est  mis 
a  Tabri  de  cet  enivrement  mystique  qui  peu  h  peu  le 
gagne  et  le  saisit  quand  il  est  tout  seul,  et  le  decrie 
auprte  des  esprits  sains  et  s6vere§.  Pourquoi  ne  le 
dirions-nous  pas?  Dans  nos  travaux,  nous  avons  sou- 
vent  pr^sente  la  pensde  de  Locke  que  nous  tenons  pour 
un  des  hommes  les  meilleurs  et  les  plus  senses  qui 
aient  et^.  II  est  parmi  ces  conseillers  secrets  et  illustres 
que  nous  donnons  a  notre  faiblesse.  Nous  lui  devons 
plus  d*une  inspiration;  et  nous  nous  demandons  sou*^ 
vent  si  des  recherches  dirig(5es  avec  la  methode  cir- 
conspecte  que  nous  t^chons  d'apporter  dans  les  ndtres, 
n'auraient  pas  &16  accept^es  par  sa  sinc^rite  et  par  sa 
sagesse.  Locke  est  pour  nous  le  vrai  repr^sentant,  le 
plus  original  et  tout  ensemble  le  plus  tempore  de  Tecole 
empirique.  Dans  les  liens  d'un  sysl6me,  il  conserve 
encore  une  rare  liberte  d'esprit  :  sous  le  nom  de 
reflexion,  il  admet  une  autre  source  de  connaissance 
que  la  sensation;  et  cette  concession  au  sens  commun 
est  bien  considerable.  G*est  Condillac  qui,  en  6tant 
cette  concession,  a  outr^  et  g&te  la  doctrine  de  Locke, 
et  en  a  fait  un  syst^me  6lroit,  exclusif,  enti6remen» 
faux,  le  sensualisme,  k  proprement  parler.  Condillac 
opfere  sur  des  chim^res  reduiles  en  signes  avec  lesquels 
il  se  joue  h  son  aise.  On  cherche  en  vain  dans  ses 

1.  III«  parlie. 
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Merits,  surtout  dans  les  derniers,  quelque  (race  de  la 
nature  humaine.  On  se  croit,  en  verity,  dans  le  royaume 
des  ombres,  per  inania  regna^,  VEssai  sur  VerUende^ 
tnerU  humain  produit  Timpression  contraire.  Locke  est 
un  disciple  de  Descartes,  que  les  exces  de  Malebranche 
ont  jet6  dans  un  exc^s  contraire  :  il  est  un  des  fonda- 
teurs  de  la  psychologie  :  c'est  un  des  plus  fins  et  des 
plus  profonds  connaisseurs  de  la  nature  humaine,  et  sa 
doctrine,  un  peu  chancelanto,  mais  toujours  mod^ree, 
est  digne  d'avoir  une  place  dans  un  veritable  ^clec- 
tisrae*. 

A  c6t6  de  la  philosophic  de  Locke ,»il  en  est  une 
bien  autrement  grande,  et  qu'il  importe  de  preserver 
de  toute  exag^ration  pour  la  maintenir  k  toute  sa  hau- 
teur. Fonde  dans  I'anliquit^  par  Socrate,  constitue  par 
Platon,  renouvel6  par  Descartes,  I'id^alisme  compte 
dans  son  sein,  mSme  parmi  les  modernes,  les  plus 
belles  renomm^es.  II  parle  a  Thomme  au  nom  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  noble  dans  Thomme.  II  revendique 
les  droits  de  la  raison;  il  retablit  dans  la  science,  dans 
Tart  et  dans  la  morale  des  prindpes  fixes  et  invaria- 
bles,  et  du  sein  de  cette  existence  imparfaite  il  nous 
^Ifeve  vers  un  autre  monde,  le  monde  de  r^ternel,  do 
rinfini,  de  Tabsolu. 

Cette  grande  philosophic  a  toutes  nos  preferences  : 


1.  Snr  Gondillac,  Premiers  Essais,  Condillac,  p.  159-171,  etc.,  et 
particuliferement  PniLOsopniE  sensualistb,  legons  ii  et  in. 

3.  Nous  n'avons  jamais  parle  de  Locke  qu'avec  un  respect  sincere, 
mdine  en  le  combatlant.  Yoycz  Philosopiiib  sbmsualistb,  legoa  r*« 
Locke,  et  surtout  Pbilosophu  de  Locke,  passim. 
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on  ne  nous  accusera  pas  de  lui  avoir  fait  uno  Irop  petite 
part  dans  ces  lefons.  Au  xvm*  sifecle  elle  est  surtout 
representee  a  des  degres  difierents  par  Reid  et  par  Kant. 
Nous  acceptons  Reid  tout  entier,  moras  ses  vues  histo- 
riques,  qui  sont  par  trop  insuffisantes  et  souvent  m61ee<i 
de  graves  erreurs*.  II  y  a  dans  Kant  deux  parties  :  la 
partie  analytique  et  la  partie  dialectique ,  *comme  il  les 
appelle*.  Nous admettons  Tune,  nous  repoussons  I'aur 
tre.  Dans  toutce  cours,  combien  d'emprunts  n'avons 
nous  pas  fails  k  la  Critique  de  la  raison  speculative,  a 
la  Critique  dujugement,  k  la  Critique  de  la  raison  pra- 
tique? Ces  troi^  ouvrages  sont  k  nos  yeux  d'admirables 
monuments  du  g^nie  philosophique  :  ils  sont  remplis  de 
Iresors  d' observation  et  d'analyse  ^. 

Avec  Reid  et  Kant,  nous  reconnaissons  la  raison 
comme  la  facult6  du  vrai,  du  beau  et  du  bien.  C'est  a 
sa  vertu  propre  que  nous  rapportons  directement  la 
connaissance  dans  sa  partie  la  plus  humble  et  dans  sa 
partie  la  plus  elev6e.  Toutes  les  pretentions  syst^ma- 
Ikjues  du  sensualisme  se  brisent  centre  la  r^alite  mani- 
feslc  des  verites  universelles  et  n^cessaires  qui  sont 

!.  PuiLOsopniE  tcossAisE,  particuliferemcnt  la  lee.  ix«. 

£.  Pbilosopiiie  de  Kant. 

3.  II  y  a  une  vingtaine  d'annees,  nous  avions  song6  k  tradtdre  ct  ^ 
publier  ces  trois  Critiques,  en  y  joignant  un  choix  des  Petits  Merits  de 
Kant.  Le  temps  nous  a  nianqu6  pour  y  mettre  la  dernilre  mainj"  mais 
nnjcuae  et  lialnle  professeur  de  philosophie,  soiti  de  TEcole  normals, 
a  bien  voulu  nous  supplcer,  et  se  charger  de  donner  lui-meme  au  public 
francais  une  version  fidele  et  intelligente  du  plus  grand  penscur  du 
xMv.*  s:Me,  jM.  Barni  a  dignemeut  commence  I'utile  et  difficile  entre* 
prise  que  nous  avions  reuiise  i  son  zelc,  etil  la  poursuit  avec  couraye 
er  talent, 
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incontestablement  dans  noire  esprit.  A  chaque  instant , 
que  nous  le  sachions  ou  que  nous  Tignorions,  nous  por- 
lons  des  jugements  universels  et  n^cessaires.  Dans  la 
plus  simple  des  propositions  est  envelopp6  le  principe 
de  la  substance  et  de  Tfitre.  Nous  ne  pouvons  faire  un 
pas  dans  la  vie  sans  conclure  d'un  6v6nemenl  k  5a  cause. 
Ces  principes  sont  absolument  vrais,  ils  le  sont  partoul 
et  toujours.  Or  I'experience  nous  apprend  ce  qui  arrive 
ici^  la,  aujourd'hui,  domain j  mais  ce  qui  arrive  par- 
tout  et  toujours,  surtout  ce  qui  ne  pent  pas  nepas  arri- 
ver,  comment  veut-on  qu'elle  nous  I'apprenne,  puis- 
qu'elle-mSme  est  toujours  limit^e  dans  le  temps  et  dans 
le  lieu?  II  y  a  done  dans  Thomme  des  principes  sup^ 
rieurs  k  Texp^rience, 

De  pareils  principes  peuvent  seuls  donner  une  base 
ferme  k  la  science.  Les  ph^nom^nes  ne  sont  les  objets 
de  la  science  qu*en  tant  qu'ils  r^v^lent  quelque  chose  de 
superieur  a  eux-m6mes,  c'est-ii-dire  leurs  lois.  L'his- 
toire  naturelle  n'etudie  pas  tel  ou  tel  individu ,  mais  le 
type  g^n^rique  que  tout  individu  porte  en  lui ,  lequel 
demcure  inalterable,  quand  les  individus  passent  et 
s'^vanouissent.  S'il  n'y  a  point  en  nous  d'autre  faculty 
de  connaitre  que  la  sensation,  nous  ne  connattrons 
jamais  que  ce  qu'il  y  a  de  passager  dans  les  choses,  et 
encore  nous  ne  le  connattrons  que  de  la  connaissanoe  la 
plus  incertaine ,  puisque  la  sensibility  en  sera  la  seule 
mesure ,  la  sensibilite  si  variable  en  elle-m6me  et  si  dif- 
ferente  dans  les  diiTerents  individus.  Chacun  de  nous 
aura  sa  science,  une  science  contradictoire  et  fragile, 
qu'un  moment  clove  et  qu'un  autre  detruit ,  mensonge 
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aulant  que  verity,  puisque  ce  qui  est  vrai  pour  moi  est 
faux  pour  vous,  et  meme  sera  faux  pour  moi  tout  a 
riicure.  Telle  est  la  science  et  la  v6rit6  dans  la  doctrine 
de  la  sensation.  Au  contraire,  des  principes  necessaires 
et  immuables  fondent  une  science  n^cessaire  et  im- 
muable  comme  eux  :  la  verity  qu*ils  nous  donnent  n*est 
ni  la  mienne  ni  la  votre  ^  ni  la  v^rit^  d'hier^  ni  celle  de 
demain ,  c'est  la  v^rite  en  soi. 

Le  m6me  esprit  transports  dans  TesthStique  nous  a 
fait  saisir  le  beau  a  c6t6  de  TagrSable ,  et  au-dessus  des 
beautSs  diverses  et  imparfaites  que  la  nature  nous  oflfre, 
une  beaule  ideale ,  une  et  parfaite^  sans  modMe  dans  la 
nature  et  seul  module  digne  du  gSnie. 

En  morale ,  nous  avons  montrS  qu'il  y  a  une  distinc- 
tion essentielle  entre  le  bien  et  le  mal ;  que  Tidce  du 
bien  est  une  idee  absolue  tout  comme  Fidee  du  beau  et 
celle  du  vrai ;  que  le  bien  est  une  v6rite  universelle  et 
nScessaire,  marquee  de  ce  caract6re  particulier  qu'elle 
doit  etre  pratiquSe.  A  cote  de  I'inlSret,  qui  est  la  loi  de 
la  sensibilile,  la  raison  nous  a  fait  reconnailre^la  loi  du 
devoir,  qu'un  6tre  libre  pent  seul  accomplir.  De  cette 
morale  est  sortie  une  politique  genereuse ,  donnant  au 
droit  un  fondement  assure  dans  le  respect  d(i  a  la  per- 
sonne,  Stablissant  la  vraie  liberte  et  la  vraie  Sgalite,  et 
invoquant  des  institutions,  prolectrices  de  Tune  etde 
Tautre ,  qui  ne  reposent  pas  sur  la  volenti  mobile  et 
arbitrairedu  ISgislateur,  quel  qu'il  soit,peuple  ou  mo- 
narque ,  mais  sur  la  nature  des  choses ,  sur  la  verity  et 
la  justice. 

{>e  rerapirismc  nous  avons  retenu  celle  maxime ,  qui 
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cn  fait  toute  la  force  :  les  conditions  de  la  science,  de 
Tart,  de  la  morale,  sont  dans  Texp^rience,  etsouvent 
memo  dans  Texperience  sensible.  Mais  nous  professons 
cn  m6me  temps  cette  autre  maxime :  le  fondement  direct 
de  la  science ,  c'est  la  v^rite  absolue;  le  fondement  direct 
de  Tart,,  c'est  la  beaute  absolue;  le  fondement  direct  de 
la  morale  et  de  la  politique ,  c'est  le  bien ,  c'est  le  de- 
voir, c'est  le  droit,  et  ce  qui  nous  r^vfele  ces  trois  idees 
absolues  du  vrai,  du  beau  et  du  bien,  c'est  la  raison. 
Lc  fond  de  notre  doctrine  est  done  un  idealisrae  tempere 
par  une  juste  part  d'empirisme. 

Mais  h  quoi  servirait  d'avoir  restitu6  a  la  raison  le 
pouvoir  de  s*^lever  a  des  principes  absolus  places  au- 
dessus  de  Texp^rience,  bien  que  Texp^rience  en  four- 
nisse  les  conditions  ext^rieures ,  si  ces  principes  nont 
pas  de  valeur  objective,  pour  parler  le  langage  de  Kant*^  ? 
A  quoi  bon  avoir  determine  avec  une  precision  jusqu'a- 
lors  inconnue  le  domaine  respectif  de  Texperience  et  de 
la  raison ,  si ,  toute  sup6rieure  qu'elle  est  aux  sens  et  a 
Texp^rience,  la  raison  est  captive  dans  leur  enceinte,  et 
ne  pent  rien  savoir  au  delk  avec  certitude !  Nous  voila 
done  revenus ,  par  un  savant  detour,  au  scepticisme , 
auquel  le  sensualisme  nous  conduisait  directement  et  a 
moins  de  frais.  Dire  qu'il  n'y  a  point  de  principe  des 
causes,  ou  dire  que  co  principe  n'a  aucune  force  en 
dehors  du  sujet  qui  le  possede,  n'est-ce  pas  dire  la  meme 
chose?  Kant  avoue  que  I'homme  n*a  pas  le  droit  d'affir- 
mer  qu'il  y  ait  hors  de  lui  ni  causes  reelles,.ni  temps, 
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ni  espace ,  iii  que  lui-m6me  ait  une  Sme  splrituelle  el 
libre.  Get  aveu  suffirait  parfaitement  h  Hume;  peu  lui 
importerail  que,  selon  Kant,  la  raison  de  Thomme  put 
rx)ncevoir,  et  m6me  ne  pdt  pas  ne  pas  concevoir  les 
idees  de  cause,  de  temps,  d'espace,  de  liberty,  d'es- 
prit ,  pourvu  que  ces  id6es  ne  s'appliquent  a  cien  de  reel. 
Je  ne  vols  la  qu*un  tourment  de  plus  pour  la  raison  hu- 
maine,  a  la  fois  si  pauvre  et  si  riche,  si  pleine  et  si  vide. 

II  est  une  troisi^me  doctrine  qui ,  trouvant  la  sensa- 
tion insufQsante,  et  m^contonte  aussi  de  la  raison  qu'elle 
confond  avcc  le  raisonnement ,  croit  se  rapprocher  du 
sens  commun  en  faisant  reposer  sur  le  sentiment  la 
science,  Tart  et  la  morale.  Elle  veut  qu'on  se  fie  h  I'in- 
stinct  du  coeur,  a  cet  instinct  plus  noble  que  la  sensa- 
tion et  moins  subtil  que  le  raisonnement.  N'est-ce  pas  le 
CQBur  en  efifet  qui  sent  le  beau  et  le  bien,  n'est-ce  pas 
lui  qui ,  dans  toutes  les  grandes  circonstances  de  la  vie, 
quand  la  passion  et  le  sophisme  obscurcissent  a  nos  yeux 
la  sainte  id^e  du  devoir  et  de  la  vertu,  la  fait  brillcr 
d'une  irresistible  lumi^re,  et  en  mfeme  temps  nous 
^chauffe,  nous  anime,  nous  donne  le  courage  de  la 
pratiquer? 

Nous  aussi  nous  avons  reconnu  ce  phdnom^e  admi- 
rable qu'on  nomme  le  sentiment;  nous  croyons  memo 
qu'on  en  trouvera  ici  une  analyse  plus  precise  et  plus 
complete  que  dans  les  ecrits  oil  le  sentiment  r^gne  soul, 
Oui ,  il  y  a  un  plaisir  exquis  attach^  a  la  contemplation 
de  la  verity,  k  la  reproduction  du  beau,  a  la  pratique  du 
bien;  il  y  a  en  nous  un  amour  inn6  pour  toutes  ces 
choses ;  et  quand  on  ne  se  pique  pas  d*une  grande  ri- 
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gueur,  on  peut  trfes-bien  dire  que  c'est  le  coDur  qui  dis- 
cerne  la  virile ,  que  le  coeur  est  et  doit  fetre  la  lurai6re 
et  le  guide  de  notre  vie. 

Aux  yeux  d'une  analyse  peu  exerc6e,  la  raison  dans 
son  exercice  natureLet  spontan6  se  confond  avec  le  sen- 
timent par  une  multitude  de  ressemblances  * .  Le  senti- 
ment est  attach^  intimement  a  la  raison ;  il  en  est  la 
forme  sensible.  Au  fond  du  sentiment  est  la- raison,  qui 
lui  communique  son  autorit^^  tandis  que  le  sentiment 
prete  a  la  raison  son  charme  et  sa  puissance.  La  pr6uve 
la  plus  r^pandue  et  la  plus  touchante  de  Texistence  de 
Dieu  n*est-elle  pas  cet  ^lan  du  coeur  qui  >  dans  la  con- 
science de  nos  miseres  et  h  la  vue  des  Imperfections  de 
tout  genre  qui  nous  assiegent ,  nous  suggere  irresisti- 
blement  Fid^e  confuse  d'un  6tre  infini  et  parfait ,  nous 
remplit ,  k  cette  idee ,  d'une  Amotion  inexprimable , 
mouille  nos  yeux  de  pleurs  et  m^me  nous  prosterne  a 
genoux  devant  celui  que  le  coeur  nous  r^v^le ,  alors 
mfime  que  la  raison  refuse  d'y  croire?  Mais  regardez-y 
de  plus  prfes :  vous  verrez  que  cette  raison  incr^dule, 
c'est  le  raisonnement  appuy6  sur  des  principes  d'unc 
port^e  insuffisante ;  vous  verrez  que  ce  qui  nous  r^vfele 
rfitre  infini  et  parfait ,  c'est  pr^cis^ment  la  raison  ellc- 
mfime*;  et  que  c'est  ensuite  cette  revelation  de  Tinflni 
par  la  raison,  qui,  passant  dans  le  sentiment,  produit 
I'^motion  et  les  ravissements  que  nous  avons  rappel6s. 
A  Dieu  ne  plaise  que  nous  repoussions  le  secours  du 

i.  Plus  haut^  IccoQ  v^  du  MysHcisme. 

2.  Cette  pr6tendue  preuve  de  sentiment  est,  en  effet,  la  preuve  carte- 
Bieime  cUe-mdme.  Voycz  plus  haut,  legon  iv  etle^on  xvl 
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sentiment !  Nous  Finvoquons  au  contraire  et  pour  leg 
autrcs  et  pour  nous.  Nous  sommes  ici  avec  le  peuple> 
ou  plulot  nous  sommes  peuple  nous-m6me.  Cast  k  la 
lumi^re  du  coeur,  emprunt^e  a  celle  de  la  raison,  mais 
qui  la  rMechit  plus  vive  dans  les  profondeurs  de  notre 
etre,  que  nous  nous  confions  pour  entretenir  dans  I'&mc 
de  rignorant  toutes.les  grandes  v6rites,  et  pour  les  sau- 
ver  mSme  dans  Tesprit  du  philosophe  des  ^garemento 
ou  des  raffinements  d'une  philosophie  ambitieuse. 

Oui,  nous  croyons,  avec  Vauvenargues ,  que  les 
grandes  pensees  vicnnent  du  coeur.  L'enthousiasme 
est  a  nos  yeux  le  principe  des  grands  travaux  comme 
des  grandes  actions.  Sans  Tamour  du  beaii^  Tartiste 
ne  produira  que  des  oeuvres  reguliferes  peut-6tre  mais 
froides,  qui  pourront  plaire  au  geom^tre,  mais  non 
pas  h  rhomme  de  gout.  Pour  communiqucr  la  vie 
a  la  toile,  au  marbre,  a  la  parole,  il  faut  la  porter  en 
soi.  C'est  le  coeur,  m£l^  a  la  logique,  qui  fait  la  vraie 
Eloquence ;  c'est  le  coeur,  mel6  a  I'imagination ,  qui  fait 
la  grande  poesie.  Songez  h  Homere,  a  Corneille,  a  Bos* 
suet:  leur  trait  le  plus  caract^ristique ,  c'est  le  pathd- 
tique,  et  le  path^tique  est  le  cri  de  T&me.  Mais  c'est 
surtout  dans  la  morale  qu'^clate  la  puissance  du  senti- 
ment. Le  sentiment ,  nous  Tavons  deja  dit ,  est  comme 
une  grSce  divine  qui  nous  aide  a  accomplir  la  loi  s^rieuse 
et  austere  du  devoir.  Combien  de  fois  n'arrive-t-il  pas 
qu'en  des  situations  d^licates,  compliquees,  difflciles. 
on  ne  salt  pas  d6m61er  oik  est  le  vrai ,  oil  est  le  bien !  Lc 
sentiment  vient  au  secours  du  raisonnement  qui  chan- 
celle  i  il  parle ,  et  toutes  les  incertitudes  se  dissipent. 
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En  ^coutant  ses  inspirations,  on  pent  agir  imprudemr 
ment ,  mais  rarement  on  agit  mal :  la  voix  du  cceur, 
c'est  la  voix  de  Dieu. 

Nous  faisons  done  une  grande  place  k  ce  noble  616- 
ment  de  la  nature  humaine.  Nous  croyons  rhomme  tout 
aussi  grand  par  le  coeur  que  par  la  raison.  Nous  rendons 
hommage  aux  g6n6reux  ecrivains  qui ,  dans  le  rel&che- 
ment  des  principes  et  des  moeurs  au  xviu*  sifecle ,  ont 
oppose  la  beaut6  du  sentiment  a  la  bassesse  du  calcul 
et  de  rint6r6t.  Nous  sommes  avee  Hutcheson  conlre 
Hobbes,  avee  Rousseau  centre  Helvetius,  avec  Tau- 
teur  de  Woldemar*  centre  la  morale  de  Tegoisme. 
Nous  leur  empruntons  ce  qu'ils  ont  de  vrai ; .  nous 
ieur  laissons  des  exagerations  inutiles  ou  dange- 
reuses.  II  faut  joindre  le  sentiment  a  la  raison,  mais 
non  pas  remplacer  la  raison  par  le  sentiment.  D'abord, 
il  est  contraire  aux  faits  de  prendre  la  raison  pour  le 
raisonnement  et  de  les  envelopper  dans  la  m6me  cri- 
tique. Et  puis ,  aprfes  tout ,  le  raisonnement  est  Fin- 
strument  legitime  de  la  raison :  il  vaut  ce  que  valent 
les  principes  sur  lesquels  il  s'appuie.  Ensuite  la  raison, 
et  singuli^rement  la  raison  spontanee ,  est ,  comme  le 
sentiment ,  immediate  et  directe ;  elle  va  droit  a  son 
objet,  sans  passer  par  Tanalyse,  Tabstraction ,  la  deduc- 
tion, operations  excellentes  sans  doute,  mais  qui  en 
fiupposent  une  premiere ,  Taperception  pure  et  simple 
de  la  v6rit6  *.  Cette  aperception ,  c'est  h  tort  qu'on  Tat- 

I.  M.  Jacobi. 

».  Sar  la  raison  spontanee  et  la  raison  rcfJ'iclUc,  voyez  I"  partie, 
Iccons  II  et  HI. 


(SO  UlX-SEPTIEME  LEgON 

(ribue  au  sentiment.  Le  sentiment  est  une  Amotion »  non 
un  jugement;  il  jouit  ou  il  souflre,  il  aime  ou  11  hait; 
il  ne  conndit  pas.  II  n'est  pas  universel  comme  la  rai- 
son;  et  mcme,  comme  il  louche  encore  par  quelque 
c6t6  a  I'organisation ,  il  lui  emprunte  quelque  chose  de 
son  inconstance.  Enfin  le  sentiment  suit  la  raison,  il  ne 
la  precMe  point.  En  supprimant  la  raison,  on  supprime 
(lone  !e  sentiment  qui  en  emane,  et  la  science ,  Tart  et 
la  morale  manquent  de  fondements  fermes  et  solides. 

La  psychologic,  Testhetique  et  la  morale  nous  ont 
conduit  h  un  ordre  de  recherches  plus  difficiles  et  plus 
relevees,  qtii  se  m61ent  h  toutes  les  autres  et  les  ecu- 
ronne,nt,  la  th^odicee. 

La  theodicee ,  nous  le  savons,  est  Tecueil  de  la  philo- 
sophic. Nous  pouvions  Teviter,  nous  arr^ter  dans  les 
regions  deja  bien  hautes  des  principes  universels  et 
necessaires  du  vrai ,  du  beau  et  du  bien ,  sans  aller  au 
dela,  sans  remonter  jusqu'au  principe  de  ces  principes, 
a  la  raison  de  la  raison,  a  la  source  de  la  verity.  Mais 
une  telle  prudence  n'est,  au  fond,  qu'un  scepticisme 
deguise,  Ou  la  philosophic  n'est  pas,  ou  elle  est  la  der- 
niSre  explication  de  toutes  choses.  Est-il  done  vrai  que 
Dieu  nous  soil  une  enigme  indechiffrable,  lui  sans  lequel 
tout  ce  que  nousuvons  decouvert  jusqu'ici  de  plus  ce^ 
tain  nous  serait  une  insupportable  enigme?  Si  la  philo- 
sophic est  incapable  d'arriver  a  la  connaissance  de  Dieu, 
elle  est  impuissante;  car  si  elle  n«- possMe  pas  Dieu, 
elle  ne  possede  ricn.  Mais  nous  sommes  convaincu  qnc 
Ic  besoin  de  savoir  ne  nous  a  pas  6t6  donne  en  vain, 
el  que  le  dcsir  de  connaltre  Ic  princijie  de  noire  clru 
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temoigne  du  droit  et  dii  pouvoir  que  nous  avons  de  le 
connaltre.  Ainsi,  apr^s  vous  avoir  entretenus  de  la 
verity,  du  beau  et  du  bien ,  nous  n'avons  pas  crainl  do 
vous  parler  de  Dieu. 

Plus  d'un  chemin  peut  conduire  a  Dieu.  Nous  no  pre- 
tcndons  en  former  aucun ;  mais  il  nous  fallait  suivre 
celui  qui  6tait  dcvant  nous ,  eelui  que  nous  ouvraicnl  la 
nature  et  le  sujet  de  notre  enseignement. 

Les  v^rites  universelles  et  nccessaires  ne  sent  pas  des 
id^es  g^n^rales  que  notrc  esprit  tire  par  voic  d'abslrac- 
tion  des  choses  parliculieres ;  car  les  choses  particu- 
liferes  sont  relatives  et  contingentes ,  et  ne  pouvent  rcn- 
fermer  Tuniversel  et  le  n^cessaire.  D'un  autre  cdt^,  ces 
v^rit^s  ne  subsistent  pas  en  elles-m^mes;  elles  ne  se- 
raient  ainsi  que  de  pures  abstractions,  suspendues  dans 
le  vide  et  sans  rapport  a  quoi  que  ce  soit.  La  verity,  la 
beauts,  le  bien,.  sont  des  attributs  et  non  des  6lres.  Or 
il  n'y  a  pas  d'attributs  sans  sujet.  Et  comme  ici  il  s'agit 
du  vrai ,  du  beau  et  du  bien  absolus ,  leur  substance  ne 
peut  6tre  que  Tfitre  absolu.  C'est  ainsi  que  nous  arrivons 
h  Dieu.  Encore  une  fois ,  il  y  a  bien  d'autres  moyens  d'y 
parvenir;  mais  nous  maintenons  celui-la  legitime  ct 
assur^. 

.  Pour  nous,  comme  pour  Platon,  que  nous  avons  de- 
fendu  centre  une  interpretation  trop  etroite*,  lav^rit^ 
absolue  est  en  Dieu  :  c'est  Dieu  m6me  sous  une  de  ses 
faces,  Depuis  Platon,  les  plus  grands  esprits,  saint  Au- 
gustin,  Descartes,  Bossuet,  Leibniz,    s'accordent  pour 

t.  Lemons  iy  el  t. 
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mettre  en  Dieu ,  comme  dans  leur  original ,  les  prin- 
cipes  (le  la  connaissance  aussi  bien  que  de  Texistence. 
En  lui  les  choses  puisent  a  la  fois  leur  intelligibility  et 
leur  etre,  C'est  par  la  participation  de  la  raison  divine 
que  notre  raison  possede  quelque  chose  d'absolu.  Tout 
jugement  de  la  raison  enveloppe  une  v6rite  n^cessaire, 
et  toute  v^rite  necessaire  suppose  Vetre  n^cessaire. 

Si  toute  perfection  appartient  a  Tetre  parfait ,  Dieu 
poss^dera  la  beautd  dans  sa  plenitude.  P^re  du  monde, 
de  ses  lois ,  de  ses  ravissantes  harmonies ,  auteur  des 
formes ,  des  couleurs  et  des  sons ,  il  est  le  principe  de 
la  beaute  dans  la  nature.  C*est  lui  que  nous  adorons, 
sans  le  savoir,  sous  le  nom  d'ideal ,  quand  noire  imagi- 
nation, entrainee  de  beautes  en  beautes,  appelle  une 
beaute  derniere  ou  ellQ  puisse  se  reposer.  C'est  a  lui  que 
Tartiste,  meconient  des  beautes  imparfaites  de  la  nature 
et  de  belles  qu'il  cr^e  lui-m6me,  vient  demander  des  ins- 
pirations superieures.  C'est  enfin  en  lui  que  se  r^sumenl 
les  deux  grandes  formes  de  la  beaute  en  tout  genre, 
le  beau  et  le  sublime,  puisqu'il  satisfait  toutes  nos  facul- 
tes  par  ses  perfections  et  les  accable  de  son  infinitude. 

Dieu  est  le  principe  de  la  v6ril6  morale  comme  de 
toutes  les  autres  Veritas.  Tons  nos  devoirs  sent  compris 
dans  la  Justice  et  la  charit6.  Ces  deux  grands  pr^ceptcs, 
nous  ne  les  avons  pas  faits ;  ils  nous  sent  imposes;  de 
qui  done  peuvent-ils  venir,  sinon  d*un  l^gislateur  essen- 
tiellement  juste  et  bon?  C'est  la,  selon  nous,  une 
demonstration  invincible  de  la  justice  et  de  la  charili 
divines  :  cette  demonstration  dclaire  ejt  soutient  toutes 
les  autres.  Dans  cet  immense  univcrs  dont  nous  entre* 
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voyons  une  laible  partie,  tout  semble,  malgr^  plusd'une 
obscurity,  ordonne  en  vue  du  bien  general,  et  ce  plan 
alteste  une  Providence.  A  Tordre  physique  qu'on  ne 
peut  gu^re  nier  de  bonne  foi,  ajoutez  la  certitude ,  Tevi- 
dence  de  Tordre  moral  que  nous  portons  en  nous- 
mfimes.  Get  ordre  suppose  Tharmonie  de  la  vertu  et  du 
bonheur;  ilia  reclame  done.  Sans  doule  celte  harmonic 
paralt  d^jJi  dans  le  monde  visible,  dans  les  cons(5quences 
naturelles  des  bonnes  et  des  mauvaises  actions ,  dans  la 
soci6t6  qui  punit  et  recompense ,  dans  Testime  et  le  me- 
pris  public ,  surtout  dans  les  troubles  et  dans  les  joies 
de  la  conscience,  Toutefois  cette  loi  necessaire  de  Tordre 
moral  n'est  pas  toujours  exactement  accomplie;  elle  doit 
r6tre  pourtant,  ou  Tordre  moral  n'est  point  satisfait, 
et  la  nature  la  plus  intime  des  choses ,  leur  nature  mo- 
rale, demeure  viol^e ,  Iroubl^e ,  pervertie.  II  faut  done 
qu'il  y  ait  un  6tre  qui  se  charge  d'accomplir,  dans  un 
temps  qu'il  s'est  reserve  et  de  la  mani^re  qui  convien- 
dra,  Tordre  dont  il  a  mis  en  nous  Tinviolable  besoin ;  el 
cet  6tre,  c'est  encore  Dieu, 

Ainsi  de  toutes  parts ,  de  la  m^taphysique ,  de  Testlid- 
tique,  surtout  dela  morale,  nous  nous  elevens  au  m6me 
principe,  centre  commun,  fondement  dernier  detoule 
y&fM ,  de  toute  beaut6 ,  de  tout  bien.  Le  vrai ,  le  beau 
et  le  bien  ne  sent  que  les  manifestations  diverscs  d'un 
mfime  6tre.  L'intelligence  humaine,  interrog6e  sur  toutes 
ces  id^es  qui  sent  iricontestablement  en  elle,  nous  fait 
toujours  la  m6me  r^ponse ;  elle  nous  renvoie  k  la  memo 
explication  :  aif  fond  de  tout,  au-dessus  de  tout,  Dicu, 
toujours  Dieu. 
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Nous  void  (lone  arrives,  dc  clcgr6s  en  (lcgr6s,  &  la 
religion.  Nous  voici  en  communion  avec  les  grandes 
philosophies  qui  toutes  proclament  un  Dieu,  et  en  mfime 
lemps  avec  Ics  religions  qui  couvren»t  la  terre,  avec  la 
religion  chretienne,  la  nourrice  et  rinslitutrice  de  la 
sociele  moJerne,  Tant  que  la  philosophie  n'est  pas  par- 
venue  a  la  religion  nalurelle,  et  par  Ik  nous  entendons, 
non  la  religion  a  laquelle  I'homme  pent  arriver  dans 
cet  ^tat  hypoih^tique  qu'on  appelle  r6tat  de  nature, 
mais  la  religion  que  nous  r^v^e  la  lumi^re  naturelh) 
accordee  a  tons  les  hommes;  la  philosophie  demeure 
au-dessous  de  tous  les  cultes,  mSme  les  plus  imparfaits, 
qui  du  moins  donnent  a  Thomme  un  p^re,  un  temoin» 
un  consolateur,  un  juge.  Une  vraie  theodicee  emprunte 
en  quelque  sorte  h  toutes  les  croyances  religieuses  leur 
comraun  principe ,  et  elle  le  leur  rend  entourd  de  lu- 
miere,  61evd  au-dessus  de  toute  incertitude,  plac6  h 
Tabri  de  toute  attaque.  La  philosophie  peut  alors  se 
presenter  a  son  tour  au  genre  humain  :  elle  aussi  elle  a 
droit  a  sa  confiance ;  car  elle  lui  parle  de  Dieu  au  nom 
de  tous  ses  besoins  et  de  toutes  ses  facultes ,  au  nom  de 
la  raison  et  au  nom  du  sentiment. 

Remarquez  que  nous  sommes  arrives  a  ces  hautes 
conclusions  sans  aucune  hypoth^seyii  Taide  de  precedes 
a  la  fois  tr6s-simplcs  et  parfaitement  rigoureux.  liltant 
donnees  des  verites  de  different  ordre ,  que  nous  n'a- 
vons  pas  faites  et  qui  ne  se  sufiisent  pas  h  elles-mSmes, 
nous  sommes  remoulds  de  ces  v^rit^s  a  leur  auteur,  de 
mSme  qu*on  va  de  Teffet  a  la  cause ,  du  signe  h  la  chose 
signiiice,  du  phenomcne  a  Tetre^  de  la  qualite  au  sujet« 
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Ces  deux  principes,  que  tout  cffet  suppose  une  cause  ef 
quo  toute  qualite  suppose  un  sujet ,  sont  dcs  principes 
universels  et  ncJcessaires.  lis  out  ete  mis  par  nous  dans 
une  pleine  lumiere,  et  dcimontres  en  la  maniero  que 
peuvent  Tetrc  dcs  principes  indemontrablcs  puisqu'ils 
sont  primitifs.  De  plus,  ces  principes  necessaires,  a  quoi 
s'appliquent-ils?  A  dcs  verilos  metaphysiques  et  mo- 
rales, necessaires  aussi.  II  a  done  bien  fallu  conclure 
I'existence  d'une  cause  et  d*un  etre  necessaire;  ou  bien 
il  fallait  nier,  soit  la  n^cessile  du  principe  de  la  cause  et 
du  principe  de  la  substance ,  soit  la  ndcessite  des  veritcs 
auxquelles  nous  les  avons  appliques,  c'est-a-dire  renon- 
cer  k  toutes  les  notions  du  sens  commun;  car  ce  qui 
compose  le  sens  commun,  ce  sont  pr^cisement  ces  prin- 
cipes et  ces  v6rjt(5s  avec  leur  caracl6re  d'universalite  et 
de  necessity. 

Non-seulement  il  est  certain  que  tout  effet  suppose 
une  cause  et  toute  qualite  un  ^tre,  mais  il  Test  (^gale- 
ment  qu*un  effet  de  telle  nature  suppose  une  cause  de 
la  meme  nature ,  et  qu'une  qualite  ou  un  attribut  mar- 
qu6  de.tels  et  tels  caract^res  essenliels  suppose  un  ^tre 
dans  lequel  se  retrouvent  6minemment  ces  m^mes  carac- 
t^res.  D'oCi  il  suit  que  nous  avons  conclu  tr6s-legitimc- 
ment  de  la  verity  k  une  cause  et  a  une  substance  intelli- 
gente,  de  la  beaul6  a  un  etre  souverainement  beau,  cl 
d'une  loi  morale  composde  k  la  fois  do  justice  et  de 
charite  k  un  16gislateur  souverainement  juste  et  souve- 
rainement bon, 

Et  nous  n'avons  pas  fait  de  la  gcometrie  et  de  Tal- 
gobre  en  thiodicee,  a  Tcxcmplo  de  bcauccu^j  dc^lvvV^- 
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sophes,  et  des  plus  illustres.  Nous  n'avons  pas  d^duil 
les  altributs  de  Dieu  les  iins  des  autres,  comme  on  con- 
vertit  les  differents  termes  d'une  equation ,  ou  comme 
d'une  proprieto  du  triangle  on  deduit  ses  autres  pro- 
prietes ,  ce  qui  aboutit  a  un  Dieu  tout  abstrait ,  bon  peut« 
elre  pour  T^cole,  mais  qui  ne  suffit  p;»s  au  genre  humain. 
Nous  avons  donn6  a  la  th^odic^e  uf.  ^ilus  siir  fondement, 
la  psychologie,  Notre  Dieu,  e'est  sans  doute  aussi  Tau- 
teur  du  monde,  mais  c*est  surtout  le  pfere  de  Fhuma- 
nite;  son  intelligence,  c'est  la  notre  a  laquelle  on  ajoule 
la  necessity  de  Tessence  et  la  puissance  inflnie.  Do  mdme 
notre  justice  et  notre  charity ,  rapport^es  h  leur  immor' 
tel  exemplaire,  nous  donnent  une  id^e  de  la  justice  et 
de  la  charity  divines.  Voila  un  Dieu  r^el ,  avec  lequel 
nous  pouvon^  soutenir  un  rapport  r^el  aussi ,  que  nous 
pouvons  comprendre  et  sentir,  et  qui  k  son  tour  peut 
comprendre  et  sentir  nos  efTorts,  nos  souffrances,  nos 
vertus,  nos  miseres.  Faits  a  son  image,  conduits  jusqu'a 
lui  par  un  rayon  de  son  6trc ,  il  y  a  entreTui  et  nous  un 
lien  vivant  et  sacre. 

Notre  Ih^odicee  est  done  pure  a  la  fois  d*hypoth6se  et 
d'abstraction.  En  nous  pr^servant  de  Tune,  nous  nous 
sommes  preserves  de  Tautre.  Ne  conseutant  a  recon- 
naitre  Dieu  que  dans  ses  signes  visibles  aux  yeux,  intel- 
ligibles  a  Tesprit ,  c'est  sur  d'infaillibles  temo]gnage9 
que  nous  nous  sommes  ^lev^s  a  Dieu.  Par  une  conse- 
quence necessaire,partantd'efrets  et  d'attributs  reels, 
nous  sommes  arrives  a  une  cause  et  k  une  substance 
r(5elles,  a  une  cause  ayant  en  puissance  tous  ses  effels 
csseniiels,  k  une  substance  riche  d'attributs.  J'admire 
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la  folie  de  ceux  qui ,  pour  mieux  connaitre  Dieu ,  le  con- 
sid^rcnt,  discnt-ils,  dans  son  essence  pure  et  absolue, 
degag^e  dc  toute  determination  limitative.  Je  crois  avoir 
6te  a  jamais  la  racine  d'une  telle  extravagance*.  Non; 
il  n*cst  pas  vrai  que  la  diversity  des  determinations  et 
par  consequent  des  qualit^s  et  des  attributs  d^truise 
i'unite  absolue  d'un  6tre;  la  preuve  infaillible  en  est 
que  mon  unite  n*est  pas  le  moins  du  monde  alteree  par 
la  diversite  de  mes  facultes.  II  n'est  pas  vrai  que  Tunite 
exclue  la  multiplicite  et  la  multiplicite  Tunite ;  car  Tunite 
et  la  multiplicite  sont  unies  en  moi.  Pourquoi  done  ne 
le  seraient-elles  pas  en  Dieu  ?  II  a  y  plus :  loin  d'alterer 
Tunite  en  moi,  la  multiplicite  la  developpe  et  en  fait 
parattre  la  recondite.  De  m6me  la  richesse  des  deter- 
minations el  des  attributs  de  Dieu,  loin  de  lui  Stre 
une  limite,  est  precisement  le  signe  de  la  plenitude  de 
son  6lre.  Negliger  ses  attributs,  c'est  done  Tappauvrir, 
nous  ne  disons  pas  assez,  c'est  Taneantir  :  car  un  etre 
sans  attributs  n'est  pas,  et  Tabstraction  de  retre,  hu- 
main  ou  divin,  flni  ou  infini,  relatif  ou  absolu,  c'est 
le  neant. 

La  theodicee  a  deux  ecueils  :  I'un,  que  je  viens  de 
vous  signaler,  est  I'abstraction,  Tabus  de  la  dialeclique; 
c*est  tr6s-souvent  le  vice  de  la  meiaphysique.  S'efforce- 
t-on  d'eviter  cet  ecueil,  on  court  le  risque  d'aller  se 
briser  centre  recueil  oppose ,  je  veux  dire  cet  effroi  du 
raisonnement  qui  s'eiend  jusqu'a  la  raison,  celle  pre- 
dominance excessive  du  sentiment  qui,  developpant  en 
nous  les  facultes  aimantes  ct  affectueuses  aux  ddpens 

t.  Voyea  plus  haul  la  lecon  v. 

20 


458  DIX-SEPTIEME  LEgON. 

de  toutcs  les  aulres,  nous  jelle  dans  un  anlhropomor- 
phisme  sans  critique,  et  nous  fait  instituer  avec  Dieu  un 
commerce  intime  et  familier  oii  nous  oublions  un  peu 
trop  Tauguste  et  redoulable  majeste  de  Tetre  divin. 
L'ame  tendre  et  contemplative  ne  pent  ni  aimer  ni  con- 
lempler  en  Dieu  la  necessity,  Teternit^, J['infinit6,  qui 
ne  tombent  point  sous  les  prises  de  Timagmation  et  du 
coeur,  mais  qui  se  con? oivent  seulement.  EUe  les  neglige 
done.  Elle  n'^tudie  pas  non  plus  Dieu  dans  les  verites 
de  toute  espece,  physiques,  metaphysiques  et  morales, 
qui  le  manifestent;  elle  consid^re  en  lui  particulifere- 
ment  les  caracl^res  auxquels  s'attache  Faffeclion.  Dans 
Tadoration,  F^nelon  retranche  toute  crainte  pour  ne 
laisser  subsister  que  I'amour,  et  M"'  Guyon  finit  par 
aimer  Dieu  comme  un  amant. 

On  6vite  ces  excfes  contraires  d'une  sentimentality 
raffin^e  et  d'une  abstraction  chimerique ,  en  ayant  sans 
cesse  presents  h  la  pensee  et  la  nature  de  Dieu  par 
laquelle  il  6chappe  k  tout  rapport  avec  nous ,  la  ndces- 
sit6,  r^ternit^,  Tinfinit^,  et  en  ra6me  temps  ceux  de  ses 
attributs  qui  sont  nos  propres  atlribuls  transportes  en 
lui  par  cette  raison  tres-simple  qu'ils  en  viennent.. 

Je  ne  puis  concevoir  Dieu  que  dans  ses  manifesla- 
tions  et  par  les  signes  qu'il  me  donne  de  son  existence, 
comme  je  ne  puis  concevoir  un  fifre  que  par  ses  attri* 
buts,  une  cause  que  par  ses  effets,  comme  je  ne  me 
connais  moi-meme  que  par  Texercice  de  mes  facultds. 
Otez  mes  facultes  et  !a  conscience  qui  me  les  alteste , 
je  ne  suis  pas  pour  moi.  II  en  est  de  m6me  de  Dieu : 
dtez  la  nature  et  T^me,  tout  signe  de  Dieu  disparaiU 
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C'est  done  dans  la  nature  et  dans  Tame  qu'il  faul  lo 
chercher  et  qu*on  pent  le  trouver. 

L'univers,  qui  comprend  la  nature  et  rhomme,  ma- 
nifesle  Dieu;  est-ce  k  dire  qu'il  Tepuise?  Nullement, 
Consultons  toujours  la  psychologie.  Je  ne  me  connais 
que  par  mes  acles;  cela  est  certain;  et  ce  qui  ne  Test 
pas  moins,  c'est  que  tons  mes  actes  n'epuisent  ni  m^me 
u'egalcnt  nia  puissance  ni  ma  substance ;  car  ma  puis- 
sance ,  ccUe  au  moins  de  ma  volonte ,  pent  toujours 
ajouter  un  acte  a  tous  ceux  qu'elle  a  deja  produits ,  ct 
elle  a  la  conscience ,  en  mfime  temps  qu'elle  s'exerce , 
de  conlenir  en  soi  de  quoi  s'exercer  encore,  Aussi  faut- 
11  dire  de  Dieu  et  du  monde  ces  deux  choses  en  appa- 
rence  contraires :  nous  ne  connaissons  Dieu  que  par  Ic 
monde,  et  Dieu  est  essentielleraent  distinct  et  different 
du  monde.  La  cause  premiere,  comme  toutes  les  causes 
secondes ,  ne  se  manifesto  que  par  ses  effets ;  elle  no  se 
peut  meme  concevoir  que  par  eux ;  et  elle  les  surpassc 
de  toute  la  difference  qui  separe  le  cr6aleur  de  Tetre 
crd6,  le  parfait  de  Timparfait.  Le  monde  est  indcfinij 
il  n'est  pas  infini;  car,  quelle  que  soit  sa  quantit<5,  la 
pens^e  y  peut  toujours  ajouter.  De  quelques  milliards 
de  mondes  que  Ton  compose  la  totality  du  monde,  on 
peut  y  ajouter  des  mondes  nouveaux.  Mais  Dieu  est 
infini ,  absolument  infini  dans  son  essence,  et  il  r^pugne 
qu'une  s^rie  indefinie  ^galeTinfini;  carTind^fmi  n'est 
autre  chose  que  le  fini  plus  ou  moins  multiplie  et  pou- 
vant  toujours  Tetre.  Le  monde  est  un  tout  qui  a  son 
liarmonie  -,  car  un  Dieu  un  n'a  pu  faire  qu'une  ceuvrci 
accomplie  ct  harmonieuse.  L'harmowVe  \5a3l  xsv^w?^^'^^' 
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pond  a  runii6  de  Dieu,  comme  la  quantite  indefinie  est 
le  signe  d6fectueux  de  Tinfinit^  de  Dieu.  Dire  que  lo 
raonde  est  Dieu ,  e'est  n'admettre  que  le  monde ,  et  c'est 
nier  Dieu.  Donnez  a  cela  le  nom  qu'il  vous  plaira,  c'cst 
au  fond  Talh^isme.  D*un  autre  cdt6,  supposer  quele 
monde  est  vide  de  Dieu  et  que  Dieu  est  separe  du  monde, 
c'est  une  abstraction  insupportable  et  presque  impos- 
sible. Distinguer  n'est  point  s^parer,  Je  me  distingue , 
je  ne  me  s6pare  point  de  mes  qualites  et  de  mes  acles. 
De  m^me  Dieu  n'est  pas  le  monde,  bien  qu'il  y  soit  par- 
tout  nresent  en  esprit  et  en  v^rite  *. 

1.  Rappelons  ici  ce  passage  sur  la  yraie  mesure  cd  laquelle  on  peat 
dire  a  la  fois  que  Dieu  est  comprdhensible  et  qu'il  est  iacompr^eor 
Bible.  PaiLO£oi»uiE  ecossaise,  ii»  lecon,  Uulcheson :  o  Disons  d'abord 
que  Dieu  n'est  point  absolument  incomprehensible,  par  cette  rai« 
son  manifeste  qu'^tant  la  cause  de  cet  univers^  11  y  passe  et  s^y  re- 
flecliit,  comme  la  cause  dans  Teffet :  par  la,  nous  le  connaissons.  « I^ 
«  cieux racontent  sa  gloire* »,  et,  «  depuis  la  creation'*,  ses  vertus  invi- 
«  sibles  sont  rendues  visibles  dans  ses  ouvrages  »  :  sa  puissance,  dans 
les  milliers  de  moades  semes  dans  les  deserts  infinis  de  I'espacej  son 
intelligence,  dans  leurs  lois  liarmonieuses;  enfin,  ce  qu'il  y  a  en  lui  de 
plus  aiiguste,  dans  les  sentiments  de  vertu,  de  saintet^  et  d'amour  que 
contient  le  coeur  de  Thomme.  Et  il  faut  bien  que  Dieu  ne  nous  soit  point 
incomprehensible,  puisque  toutes  les  nations  s'entretienuent  de  Dieu 
depuis  le  premier  jour  de  la  vie  intellectuelle  tie  Thumanite.  Dieu  done, 
conune  cause  de  I'uni^ers,  s'y  r6vele  pour  nous;  mais  Dieu  n'est  pas 
seulement  la  cause  de  Tunivers,  il  en  est  la  cause  paifailc  et  infinie  po»- 
s6dant  en  soi,  non  pas  une  perfection  relative  qui  n'est  qu  un  degr6  d'ini- 
perfection,  mais  une  perfection  absolue,  une  infinite  qui  n'est  pas  seule- 
ment le  fini  multiplie  par  lui-meme  en  des  proportions  que  Tesprit 
humain  pent  toujours  accroitre,  mais  une  infinite  vraie,  c'est-a-dire 
IVjsolue  negation  de  toutes  homes  dans  toutes  les  pixissances  de  son^tre, 
Des  lors,  il  repugne  qu'un  effet  indefini  exprime  adequatement  une 
cause  infinie;  ii  repugne  done  que  nous  pmssions  connaitre  absolumenl 

*  Psalmiste. 
••  Saiut  P*ul. 
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Telle  est  notre  IheoJic^e  :  elle  rejelte  les  cxc6s  dc 
tous  les  syslemcs,  et  elle  conlient,  nous  le  croyons  au 
moins,  tout  ce  qu'ils  ont  de  bon.  Elle  aflmet  a  la  fois 
un  Dieu  personnel  comme  nous  sommes  nous-mSmes 
une  personne,  et  un  Dieu  n^cessaire,  elernel,  inOni. 

Dieu  par  le  monde  et  par  rhomme ,  car  Dieu  n'y  est  pas  tout  entier. 
Pour  comprendre  absolument  rinfiui^  il  faut  le  comprendre  infiQiinenty 
et  cela  nous  est  interdit.  Dieu,  tout  en  se  manifestant,  retient  quelque 
chose  en  soi  que  nuUe  chose  finie  ne  pent  ahsolument  manifester,  ni 
par  consequent  nous  permettre  de  comprendre  absolument.  l\  rests 
done  en  Dieu,  malgr61e  monde  et  I'homme,  quelque  chose  d'inconnu, 
d*imp6n6trable,  d'incomprehensible.  Par  deli  les  incommensurables 
espaces  de  Tunivers,  et  sous  toutes  les  profondeurs  de  Time  humaine, 
Dieu  nous  echappe  dans  cette  infinitude  in^puisable  d'ou  il  pciU  tirer 
saos  fin  de  nouveaux  mondes,  de  nouveaux  etres,  de  nouvelles  mani- 
festatiouB.  Dieu  nous  est  par  Ik  Incompr^ensiLle;  mais  cette  incom- 
pr^ensihilite  mSme^  nous  en  avons  une  id^  nette  et  precise;  car 
nous  avons  Tid^e  la  plus  precise  de  Tinfinite.  Et  cette  id^e  n'est  pas  en 
nous  un  raffinement  m^taphysique ;  c'est  une  conception  simple  et 
primitive  qu  nous  eclaire  d^s  notre  entree  en  ce  monde,  lumineuse  et 
obscure  tout  ensemble ,  expliquant  tout  et  n'etant  expliquee  par  rien , 
pares  qu'elle  nous  porte  d'abord  au  faite  et  h  la  limite  de  toute  expli- 
cation. Quelque  chose  d'inexplicable  k  la  pensee,  voila  ou  tend  la  pen- 
see;  retre  infini,  voili  le  principe  n6cessaire  de  tous  les  litres  relatifs 
et  finis.  La  raison  n*explique  pas  Tinexplicable,  elle  le  concoit.  Elle  ne 
pent  comprendre  d*une  mani^rs  absolue  Tinfinite,  mais  elle  la  com- 
prend  en  quelque  degr6  dans  ses  manifestations  ind^finics,  qui  la 
d^couvrsnt  et  qui  la  voilent;  et  de  plus,  comme  on  Ta  dit,  elle  la  com- 
prend  en  tant  qu'incomprehensible.  C'est  done  une  egale  erreur  de 
declarer  Dieu  alsolument  comprehensible  et  absolument  incompre- 
hensible. II  est  Tun  et  I'autre,  invisible  et  present,  r^pandu  et  retire  en 
lui-meme,  dans  le  monde  et  hors  du  monde,  si  familicr  et  si  intime  k 
ses  creatures  qu'on  le  voit  en  ouvrant  les  yeux,  qu'on  le  sent  en  sen- 
tant  battre  son  coeur ,  et  en  meme  temps  inaccessible  dans  son  impe- 
netrable majeste,  m6ie  k  tout  et  separe  de  tout,  se  manifestant  dans  la 
vie  universelle  et  y  lainsant  paraitrc  k  peine  une  ombre  de  son  essence 
^rncUe,  se  commuLiquaut  sans  cessc  et  demcurant  incommuni- 
cable, a  la  fois  le  Dieu  vivant  et  le  Dieu  cache,  Dcus  virus  et  Dens 
abscondilus, » 
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Ell  presence  de  deux  syslemes  opposes  :  run,  qui  pour 
voir  et  senlir  Dieu  dans  le  monde,  Ty  absorbe;  Tautre, 
qui  pour  ne  pas  confondre  Dieu  avec  le  monde,  Ten 
Sf^pare  et  le  relegue  dans  une  solitude  inaccessible ;  elle 
Icur  donne  h  tous  les  deux  une  juste  satisfaction  en 
leur  offrant  un  Dieu  qui  est  en  effet  dans  le  monde, 
pnisque  le  monde  est  son  ouvrage ,  mais  sans  que  son 
essence  y  soit  ^puis^e ,  un  Dieu  qui  est  tout  ensemble 
unite  absolue  et  unil6  multipli^e ,  infini  et  vivarit,  im- 
muable  et  principe  du  mouvement,  supreme  intelli- 
gence et  supreme  virile ,  souveraine  justice  et  souYe- 
raine  bontc ,  devant  lequel  le  monde  et  Thomme  sont 
comme  le  n^ant ,  et  qui  pourtant  se  complalt  dans  le 
monde  et  dans  Thomme ,  substance  ^ternelle  et  cause 
inepuisable ,  impenetrable  et  partout  sensible ,  qu'il  faut 
tour  a  tour  rechercher  dans  la  verity ,  admirer  dans  la 
beauts,  imiter,  m^me  a  une  distance  infinie,  dans  la 
bont6  et  dans  la  justice,  v6n6rer  et  aimer,  ^tudier  sans 
cesse  avec  un  z^Ie  infatigable  et  adorer  en  silence ! 

Resumons  ce  resume.  Partis  de  I'observation  de  nous- 
memes  pour  nous  preserver  de  I'hypoth^se,  nous  avons 
trouv6  dans  la  conscience  trois  ordres  de  faits.  Nous 
leur  avons  laissi  a  chacun  leur  caract^re,  leur  rang, 
leur  portee  et  leurs  limites.  La  sensation  nous  a  paru  la 
ondition  indispensable,  mais  non  le  fosdement  de  la 
connaissance.  La  raison  est  la  faculte  m6me  de  con- 
iiailre;  elle  nous  a  fourni  des  principes  absolus,  el  ccs 
principes  absolus  nous  ont  conduits  a  des  v^rites  abso- 
lues.  Le  sentiment,  qui  tient  a  la  fois  de  la  seinsation  et 
dc  la  raison ,  a  Irouvc  place  entre  Tune  et  rautre.  Sortis 
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do  la  conscience ,  mais  toiijours  guides  par  die ,  nous 
avons  penetre  dans  la  region  de  I'etre;  nous  sommcs 
alio  tout  naturellement  de  la  connaissance  a  ses  objcts 
par  le  chemin  que  suit  le  genre  humain,  quo  Kant  a 
chcrch^  en  vain ,  ou  plutdt  qu'il  a  m^connu  h  plaisir,  a 
savoir  cette  raison  qu'ii  faut  admettre  ou  qu'il  faut  rejc- 
ter  tout  entiere,  et  qui  nous  r^v^le  les  existences  tout 
comme  les  Veritas.  Apr^s  done  avoir  rappel6  totites  Ics 
grandes  v^rit^s  mdlaphysiques ,  esthctiques  et  morales , 
nous  les  avons  rapport^es  k  leur  principe :  avec  le  genre 
humain  nous  avons  prononce  le  nom  de  Dieu,  qui 
oxplique  tout ,  parce  qu'il  a  tout  fait ,  que  toutes  nos 
facultes  reolament » la  raison ,  le  coeur  et  les  sens ,  parcc 
qu'il  estTauteur  de  toutes  nos  facultes. 

Celle  doctrine  est  si  simple ,  elle  est  telJement  dans 
toutes  nos  puissances ,  clle  est  si  conforme  h  tons  nos 
instincts,  qu'elle  parait  h  peine  une  doctrine  philoso- 
phique ;  et  en  memo  temps ,  si  vous  Texaminez  de  plus 
pr6s,  si  vous  la  comparez  avec  toutes  les  doctrines  c61e- 
bres ,  vous  trouverez  qu'elle  s  en  rapproche  ct  qu'ellc 
en  differe ,  qu'elle  n'est  aucune  d'elles  et  qu'elle  les  em- 
brasse  loutes ,  qu'elle  en  exprime  precisement  le  cote 
qui  les  a  fait  vivre  et  qui  les  souticnl  dans  riiisloire. 
Mais  ce  n'est  la  que  le  caractere  sciontifique  de  la  doc- 
trine  que  nous  vous  presentons  :  elle  en  a  un  autre  en- 
core qui  la  distingue  el  vous  la  recommande  bicn  da  van- 
tage. L' esprit  qui  I'aninie  est  celui  qui  inspira  jadis 
Socrate,  Platon,  Marc-Aurele,  qui  vous  fait  battre  le 
cuBur  quand  votis  lisez  Cunicilie  el  Bossuet,  que  vous 
sentez  parloul  dans  Ilcid  soulenu  par  un  bonsensadn.i- 
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rable,et  dans  Kant  ra6me  au-dessus  des  embarrasdesa 
m^tapliysique ,  a  savoir  le  gofit  du  beau  el  du  bien  en 
toutes  choses,  la  passion  de  I'honnfite,  Tardent  desir  de 
la  grandeur  morale  de  rhuraanile.  Oui,  ne  craignons 
pas  de  le  r^peter,  c'est  la  que  nous  tendons  par  toutes  les 
voies;  c'est  la  fln  k  laquelle  se  rapportent  toutes  les  par- 
ties de  notre  enseignement;  c*est  la  pens^e  qui  leur  sert 
de  lien  et  qui  en  est  Vkme  pour  ainsi  dire.  Puisse  cette 
pens^e  voUs  6tre  toujours  pr^sente,  et  vous  accom- 
pagner  comme  one  amie  Cdele  et  gen^reuse,  partout 
01^  le  sort  Yous  conduira ,  sous  la  tente  du  soldat ,  dans 
le  cabinet  du  jurisconsulte,  du  medecin,  du  savant,  de 
rhomme  de  lettres,  <jomme  aussi  dans  Ta teller  de  Tar- 
tiste!  Puisse-t-elle  enfin  vous  rappeler  quelquefois  celui 
qui  en  a  ^t^  auprfes  de  vous  le  bien  sincere  mais  trop 
faible  interprelel 
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Page  221  :  t  Quelle  destin^e  que  celle  d'Eustache  Le- 
sueur !  J) 

Nous  avions  suivi  sur  la  mort  de'Lcsueur  la  tradi- 
tion ou  plul6t  le  pr6juge  repandu  en  ces  dernicrs  temps 
et  qui  a  entratne  avant  nous  les  meilleurs  juges.  Mais 
il  vient  de  paraitre  dans  un  recueii  nouvcau  ct  int(5- 
ressant,  les  Archives  de  Vart  frangais,  t.  IIT,  des  docu- 
ments jusqu'alors  inedits  et  entierement  irrecusables  sur 
la  vie  et  les  ouvrages  du  peintre  de  saint  Bruno,  qui  nous 
forc^Dt  de  retirer  quelques  assertions  empruntees  ^  Topi- 
nion  commune  et  contraires  a  la  verile.  L'acte  de  deces 
de  Lesueur,  tire  pour  la  premiere  fois  du  Registre  des 
moris  de  Veglise  paroissiale  de  Saint-Louis  en  tisle  Notre* 
Dame^  conserve  aux  archives  de  rh6tel  de  ville  dc  Paris, 
ctablit  percmptoircment  que  Lesueur  n'a  pas  ete  mourir 
aux  Chartreux,  mais  qu'il  est  mort  en  File  Notre-Dame, 
oil  il  demeurait,  sur  la  paroisse  Saint-Louis,  et  qu'il  a 
ete  enterre  dans  cette  eglise  de  Saint -fitienne-du- Mont 
oil  reposent  Pascal  et  Racine.  II  parait  bien  aussi  quo 
Lesueur  est  mort  avant  sa  femme,  Genevieve  Gousse, 
puisque  le  Registre  des  naissances  de  la  paroisse  Saint- 
Louis  contient,  k  la  date  du  18'fevrier  4653,  Tacte  de 
bapteme  d'un  quatri^me  enfant  de  Lesueur,  et  que  Ge- 
nevieve Gousse  aurait  dii  iiourir  bien  peu  de  temps  aprcs 
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ses  conches,  si  elle  6tait  morte  avaut  son  mari,  d^ccdfi 
le  !•'  mai  suivant.  Dans  ce  cas,  on  trouverait  Tacte  de  d6- 
c^sde  la  femme  au  Registre  des  moris  de  Tannee  1635, 
comme  on  y  a  trouv6  I'acte  de  d6c^s  du  mari.  Or  cette 
pi^ce,  qui  seule  pourrait  donner  un  dementi  a  la  vrai- 
semblance  et  maintenir  Topinion  accreditee,  cette  pi6ce 
n'est  point  aux  archives  de  rh6telde  ville,  ou  du  moins 
Tautcur  des  Nouvelies  Recherches  ne  Ty  a  point  ren- 
contree. 

D'ailleurs  tout  le  reste  de  Thistoire  de  Lesueup,  telle  que 
nous  Tavons  si  rapidement  rappelee,  subsiste.  II  n'a  ja» 
mais  ete  en  Italie,  et,  dit  la  notice  si  longtemps  restee 
manuscrite,  de  Guillet  de  Saint-Georges  *,  il  n'a  pas  voulu 
y  aller.  II  etait  pauvre,  sage,  pieux;  il  aimait  tendrement 
sa  femme;  il  vivait  dans  la  plus  6troite  union  avec  ses  trois 
fr^res  et  son  beau-fr^re,  qui  tons  lui  etaient  des  el6ves  et 
des  coUaboratcurs.  Nous  regardons  m^me  comme  un  grand 
luxe  de  critique  de  nier  les  relations  si  naturelles  que 
Topinion  rcQue  met  entre  Lesueur  et  Poussin.  Si  nul 
document  ne  les  atteste,  nul  aussi  ne  les  contredit,  et 
elles  demeurent  au  moins  vraisemblablos. 

Tout  le  monde  admet  que  Lesueur  admirait  et  etudia 
le  Poussin.  11  serait  etrange  qu'il  n'eut  pas  chcrche  a  Ic 
connailre,  et  il  le  pouvait  aisement  quand  Poussin  vint  a 
Paris  et  y  sejourna  de  1640  a  1642.  II  etait  m6me  difficile 
qu'ils  ne  se  rcncontrassent  pas.  Apres  la  mort  de  Touet, 
en  1641,  Lesueur  se  fit  d6  plus  en  plus  une  mani^re  par- 
liculiferc;  et,  en  1642,  Age  de  vingt-cinq  aiis,  libre  de 
tcute  enlrave,  d^ju  plein  de  gout  pour  Tantique  et  pour 
Raphael,  il  devait  aller  frequenmient  au  Louvre  oil  Poussin 

1.  Cette  notice,  avec  heaucoiip  d'aiitres  (^galement  importantes,  fail 
mdintenant  partie  d*une  publication  pins  (itcndue  :  M4moires  Mdits 
sur  la  vie  et  les  ouvrages  des  membres  de  I'Acaddmie  royale  de  ppuh- 
ture  et  de  sculpture,  publics  d'apris  les  manuscrits  conserves  a  I  EcoU 
des  leaux-arts,  «  vol.,  1854. 
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flonioiirait.  11  est  done  aSsez  naturcl  de  snpposov  (ju'ils  se 
virent  et  se  connurent,  et  pour  eux,  avec  toutes  leurs  sym- 
pathies de  caract^re  et  dc  talent,  se  connaitre  c'^tait  s*esti- 
mep  et  s'aimer.  Si  les  lettres  de  Poussin  ne  parlent  pas  de 
Lesueur,  nous  repondons  qu'elles  ne  parlent  pas  non  plus 
de  Champagne,  dont  les  rapports  avec  Poussin  ne  sont  pa^ 
contestes.  Et  quant  k  Targument  que  Ton  tire  du  silence 
de  la  notice  de  Guillet  de  Saint-Georges,  il  est  loin  d'etre 
convaincant ;  car  cette  notice,  destin^e  k  6tre  lue  dans  une 
seance  acad6mique,  ne  pouvait  contenir  que  Thistoire  de  la 
carri^re  du  grand  artiste,  et  non  pas  une  biographic  assez 
d^taillee  pour  que  la  mention  de  ses  amities  y  trouv^t  place. 
Enfm  il  est  difficile  de  ne  pas  reconnaitre  que  Poussin  a 
exerce  une  veritable  influence  sur  Lesueur,  et  il  nous  semblo 
au  moins  probable  que  cette  influence  est  due  aux  consciis 
de  Poussin  autant  q\i'h  ses  exemples. 

Pag.  227  :  a  Mais  la  merveille  du  tableau  est  la  Hgure 
de  saint  Paul,  o 

Nous  avons  vu  tout  r6cemnient,  h  Hamptoncourt,  les 
sept  cartons  de  Raphael.  On  n'en  pent  parler,  on  n'en 
pent  faire  la  moihdre  critique  qu'^  genoux.  Voila  bicn 
Raphael  arriv6  au  falte  de  son  art,  dans  les  derni^res  an- 
n6es  de  sa  vie!  Et  ce  n'^taient  \h  que  des  dessins  pour 
des  tapisseries!  Ces  dessins  seuls  meriteraient  le  voyage 
d'Angleterre,  quand  mtoe  les  figures  du  fronton  du  Par- 
thenon ne  seraient  point  au  British  Museum.  On  ne  se  lasse 
pas  de  contempler  ces  grandes  pages  k  la  rare  lumiere  dc 
cette  salle  mal  ^clair^e.  Rien  de  plus  noble,  de  plus  ma* 
gnifique,  de  plus  imposant,  de  phis  majestueux.  Quellcs 
draperies,  quelles  attitudes,  quelles  figures!  Quoiqne  la 
couleur  soit  absente,  Teffet  est  immense  :  Tesprit  est  saisi, 
charme  k  la  fois  et  transports ;  mais  Tftme,  avouons-le,  la 
n6tre  au  moins ,  n'est  pas  aussi  satisfaite.  Nous  su}> 
plions  qu'on  veuille  bien  comparer  le  sixiemc  carton, 
Svidemment  un  des  plus  beaux ,  rcDrescntant  In  predica- 
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lion  de  saint  Paul  h  fiphftse,  avec  le  tableau  de  Lesueur 
que  nous  vcnons  de  decrire.  L*un,  du  premier  coup  ct 
de^s  le  premier  aspect,  vous  emporte  dans  les  regions  de 
rideal;  Tautre  frappe  moins  d'abord,  mais  attendez,  con- 
sidiwa-le  bien,  ^tudiez  tous  les  details,  puis  revenez  sur 
Tonscmblc :  peu  h  peu  T^motion  vous  gagne,  et  elle  va 
sans  cosse  en  augmentant.  Examinez  surtout,  dans  Tun 
c«l  dans  Tautre,  le  personnage  principal,  saint  Paul,  Ici,  il 
vous  pr^sente  les  beaux  et  longs  plis  de  la  grande  robe  qui 
twweloppe  et  d^couvre  sa  haute  taille;  mais  la  figure  est 
dans  Tombre,  et  le  peu  qu'on  en  aperQoit  n'a  rien  de  mer- 
veilleux.  Lh,  elle  vous  apparatt  de  face,  inspiree,  terrible, 
niajestueuse.  Soyez  sincere  et  dites  de  quel  c6te  est  reflTet 
moral. 

Pag.  227  et  228  :  «  Les  grands  ouvrages  de  Lesueur,  de 
Poussin  et  de  tant  d'autres  disperses  en  Europe...  » 

De  tous  les  tableaux  de  Lesueur  qui  sont  en  Angleterre, 
celui  que  nous  rcgrettons  le  plus  de  n'avoir  pu  voir  est 
Alexandre  et  son  medecin,  peint  pour  M.  de  Nouveau, 
directeur  general  des  postes,  qui  passa  de  rh6tel  Nouveau, 
k  la  Place-Royale,  dans  la  galerie  d'OrWans,  de  la  en  An- 
gleterre, et  qui  a  et6  achete  par  lady  Lucas,  k  la  grande 
vente  de  Londres,  en  1800.  Voyez  le  catalogue  de  cette 
vente,  avec  les  prix  et  les  noms  des  acquereurs,  k  la  fin  du 
t.  P/  de  Texcellent  ouvrage  de  M.  Waagen,  OEuvres  d'art 
et  Artistes  en  Angleterre^  2  volumes,  Berlin,  1837  et  1838. 
Nous  avons  et6  console  et  bicn  agreablement  surpris,  k 
iiotre  retour,  en  rencontrant  dans  la  precieuse  galerie  dc 
Bl.  le  comte  d'Houdetot,  ancicn  pair  de  France  et  menibrc 
libro  de  TAcademie  des  beaux-arts,  un  autre  Alexandre-  ct 
son  medecin  Philippe,  oil  la  main  de  Lesueur  ne  pent  pas 
6tre  meconnue.  La  composition  de  toule  la  scfine  est  de  la 
derni^re  perfection.  Le  dessin  est  exquis.  II  y  a  des  drape- 
ries qui  par  Tampleur  et  la  noblesse  rappellent  celles  de 
Raphael,  Le  corps  d*Alexandre  est  d'une  admirable  lan^ 
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giicur.  La  perfionne  du  medecin  Philippe  est  grave  ct  impo- 
sante.  Le  coloris  n'est  pas  tres-fort,  mais  il  y  a  une  parfaite 
unite  de  ton.  Maintenant  oil  est  le  veritable  original,  chez 
M.  d'Houdetot  ou  en  Angleterre?  Le  tableau  vendu  ^ 
Londres  en  '4800  venait  tr6s-certainement  de  la  galerie 
d'Orleans,  qui  devait  bien,  ce  semble,  posseder  Toriginal. 
D'un  autre  c6te,  le  tableau  de  M.  d'Houdetot  ne  pent  pas 
6tre  une  copie,  II  reste  que  les  deux  ouvrages  soient  6gale- 
ment  de  Lesueur,  qui ,  encore  ici ,  aura  traite  deux  fois  le 
m^me  sujet,  comme  il  a  fait  pour  la  predication  de  saint 
Paul.  11  y  a  en  effet  une  autre  Predication  plus  petite  que 
celle  du  Louvre,  mais  non  moins  admirable,  a  la  Place- 
Royale,  chez  M.  Girou  de  Buzareingues,  correspondant  do 
TAcademie  des  sciences.  Si  c'est  la  Tesquisse  dont  parle 
Felibien,  v«  part.,  p.  37,  de  la  l"  edit.  in-4f°,  cette  esquisse 
nous  parait  dejk  un  tableau. achev6,  presentant  avec  celui 
du  Louvre  d'assez  grandes  differences  qui  pourraient  6tre 
le  sujef  d'une  interessante  etude. 

Empruntons  k  M.  Waagen  Tindication  precise  des  oeuvres 
de  Lesueur  que  Teminent  critique  a  trouvees  dans  les  col- 
lections anglaises  et  qu'il  a  decrites :  la  Heine  de  Saba  de^ 
vant  Salomon  J  chez  le  due  de  Devonshire;  1. 1*%  p.  245; 
le  Christ  au  pied  de  la  croix  soutenu  par  sa  famille,  chez 
le  comte  de  Schrewsbury,  t.  II,  p.  463,  a  sentiment  pro-* 
fond  et  vrai,  »  dit  M.  Waagen;  la  Madeleine  repandant 
desparfums  sur  les  pieds  de  Jesus-Christ,  chez  lord  Exeter, 
t.  II,  p.  4S5,  c(  tableau  du  plus  pur  sentiment;  »  enfin, 
chez  M.  Miles,  une  Mort  de  Germanicus,  a  riche  et  noble 
composition,  tout  h  fait  dans  le  goM  du  Poussin  »,  dit 
encore  M.  Waagen,  t.  II,  p.  356.  Ajoutons  que  ce  dernier 
ouvrage  n'est  indique  dans  aucun  catalogue,  ancien  ou  mo- 
derne.  Nous  nous  demandons  si  ce  ne  serait  pas  une  copie 
du  Germanicus  de  Poussin  que  Lesueur  aurait  f  aite  ou  qu'oD 
lui  aura  attribuee. 

L*auteur  des  Musses  d^Allemagne  et  de  Russia  (^'^Sa^ 
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18ii)  signale  a  Berlin  un  Saint  Bruno  adoranl  la  croix 
aaas  sa  cellule  y  ouverie  sur  un  pay  say  e,  et  il  pretend  que 
ce  tableau  est  aussi  pathetique  que  les  meilleurs  Saint- 
Bmno  du  musee  de  Paris.  C'est  vraisemblablement  une 
esquisse^  comme  nous  en  avons  une,  ou  bien  Tun  des  volets 
qui  nous  manquent;  car  pour  les  tableaux  memes,  il  n'y  en 
a  jamais  eu  que  vingt-deiix  aux  Ghartreux,  et  ils  sont  en- 
core au  Louvre;  h  moins  peut-6tre  que  ce  ne  soit  le  tableau 
que  Lesueur  avait  fait  pour  M.  Bernard  de  Roze,  selon 
Florent  Lecomte,  t.  Ill,  p.  98,  et  qui  representait  un  char- 
treux  dans  une  cellule.  A  Saint-Petersbourg,  le  cataloguo 
de  TErmitage  indique  sept  tableaux  de  Lesueur,  sur  Ibs- 
quels  Tauteur  que  nous  venous  de  citer  en  admet  un  d'au- 
thentique,  31otse  enfant  expose  stir  les  eaux  du  Nil.  Serait-ce 
run  des  deux  Moise  que  Lesueur  avait  peints  pour  M.  de 
Nouveau,  comme  nous  Tapprend  Guillet  de  Saint-Georges? 
Si  M.  Viardot  ne  s'est  pas  trompe>  s'il  n'a  pas  pris  une 
copie  pour  une  ceuvre  originale,  nous  deplorons  qu'on  ait 
laisse  un  veritable  Lesueur  s'egarer  jusqu^^  Saint- Peters- 
bourg,  avec  plusieurs  Poussin,  les  plus  beaux  Claude  (voyoz 
ci-dessous,  p.  475),  des  Mignard,  des  Sebastien  Bourdon, 
des  Gaspre,  des  Stella,  des  Valentin. 

II  y  a  quelques  annees,  Ji  la  vente  de  la  galerie  du  cardinal 
Fesch ,  nous  pouvions  acquerir  une  des  meilleures  pieces 
de  Lesueur,  faite  pour  TegJise  Saint-Germain-rAuxerrois, 
arrivec,  on  ne  sait  commeht,  en  la  possession  du  chancelier 
Pontchartrain ,  puis  en  celle  de  Toncle  de  I'Empert^ur, 
Jesus-Christ  chez  Ma)  the  et  Marie y  tableau  celebro  qui 
formait,  ^  Saint-Germain-rAuxerrois,  le  pendant  du  JH/ar- 
t7jre  de  saint  Laurent.  Est-il  possible  que  le  gouvernenicnt 
frangais  ait  manque  cette  bonne  fortune,  et  qu'il  ait  aban- 
donne  ce  petit  chef-d'oeuvre  an  roi  de  Bavi^re  ?  On  a  pense 
sans  doute  que  c'etait  bien  assez  d'en  avoir  une  bonne 
copie  a  Marseille,  et  on  a  laissi  Tonginal  aller  retrouver, 
dans  la  galerie  de  Munich,  le  Saint  Louis  a  ffenoux  entcn- 
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dnnt  la  messe,  que  le  catalogue  de  cette  galerie  atiribue  a 
Lesueur, 

Rappelons  qu'il  y  a  au  musee  de  Bruxelles  un  charmant 
petit  Lesueup,  le  Sauveur  donnant  sa  benediction ,  et  dans 
les  musees  de  Grenoble  et  de  Montpellier  quelques  frag- 
ments de  I'nistoire  de  Tobie  pcinte  pour  1\L  de  Fieubet. 

Pag.  228  :  « II  ne  s'est  pas  trouve  un  gouvernement  qui 
ait  entrepris  au  moins  de  racheter  (les  chefs-d'oeuYre)  que 
nous  avons  perdus,  et  de  ressaisir  les  grands  ouvrages  de 
Poussin,  de  Lesueur  et  de  tant  d'autres,  disperses  en  Eu- 
rope, au  lieu  de  prodiguer  des  millions  pour  acquerir  des 
magots  de  Hollande,  conune  disait  Louis  XIV,  ou  des 
toiles  espagnoles,  k  la  verite  d'une  admirable  couleur, 
mais  sans  noblesse  et  sans  expression  morale.  » 

Voulez-vous  un  exemple  tout  recent  du  peu  de  cas  que 
nous  semblons  faire  de  Poussin?  La  rongeur  monte  au 
front  quand  on  pensc  que  nous  avons  laisse  passer  en 
Angleterre,  en  1848,  Tadmirable  galerie  de  M.  de  Mont- 
calm. Un  tableau  avail  echappe;  11  a  ete  mis  en  vente  ^ 
Paris,  le  25  mars  1850.  G'etait  un  Poussin  ravissant,  de  la 
plus  parfaite  authenticite,  provenant  de  la  galerie  d*Or- 
leans,  et  longuement  decrit  dans  le  catalogue  de  Dubois 
de  Saint-Gelais.  II  representait  la  Naissance  de  Bacchus^ 
et  par  la  variete  des  scenes  et  la  multitude  des  idees  il  attes- 
tait  le  meilleur  temps  du  Poussin.  Rcndons  justice  a  la 
Normandie,  h  la  ville  de  Rouen  :  elle  fit  effort  pour  Tac- 
querir;  mais  le  gouvernement  ne  la  soutint  pas,  et  cette 
composition  toute  frangaise  a  6te  adjugee  k  Paris  pour  dix- 
sept  mille  francs  h  un  etranger,  M.  Hope  *• 

Contraste  affligeant !  On  vient  de  donner  cinq  ou  six  cent 

1.  Un  tal)lcau  peu  connu  mais  authentique  du  Poussin ,  repr(5seiitant 
le  Massacre  des  Innocents,  vient  d'avoir  une  meilleure  fortune.  Ce 
tableau  se  compose  de  trois  grandes  figures  principales.  II  a  5  pieds  et 
7  ponces  anglais  de  liaut  sur  4  pieds  et  9  pouces  de  large.  Le  coloris  n*y 
csl  pas  indignc  da  dessin  et  dc'^  la  composition.  Longtemps  il  fit  palrie 
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mille  francs  pour  une  Vierge  de  Murillo  qui  fait  aujour- 
d'hui  tourner  toutes  les  t^tes.  J'avoue  que  la  mienne  y  a 
parfaitement  r^sist^.  Je  rends  hommage  k  la  fraicheur  at 
k  rharmonie  de  la  couleur;  mais  toutes  les  autres  qualit^s 
bien  sup^rieures  qu'on  attendait  dans  un  tel  sujet  man- 
quent  ici  ou  du  nioins  m'^chappent.  L'extase  n'a  point 
transfigure  ce  visage  agr^able,  mais  sans  noblesse  et  sans 
grandeur.  L'aimable  enfant  qui  est  devant  mes  yeux  n'a 
pas  Fair  de  se  douter  du  profond  myslfere  qui  s  accomplit 
en  elle.  QuVt-elle  done  qui  frappe  tant  la  fdule,  cette 
Vierge  si  vantee?  Elle  est  soutenue  par  des  anges  char- 
mants,  et  elle  a  une  jolie  robe,  d'une  couleur  ^blouissante, 
qui  fait  ie  plus  heureux  effet  du  monde. 

Pag.  220  :  «  Ti\chons  de  nous  consoler  d'avoir  perdu  ies 
Sept  SacremeniSy  et  de  n'avoir  pas  su  disputer  a  TAngle- 
terre  et  i  TAllemagne  tant  d'autres  productions  du  Poussin, 
englouties  aujourd'hui  dans  les  collections  etrangferes,..  » 

Apr^s  avoir  exprime  le  regret  de  ne  connaitre  les  Sept 
Sucre ments  que  par  les  gravures  de  Pesne,  nous  avons  fait 
une  course  a  Londres  pour  y  voir  de  nos  yeux  et  apprecier 
par  nous-memes  ces  tableaux  fameux,  ainsi  que  plusieurs 
autres  de  notre  grand  compatriote,  tombes  entre  les  mains 
de  TAngleterre,  gr^ce  h  notre  coupable  indifference,  et  que 
nous  signalait  M,  Waagen, 

Dans  le  peu  de  jours  qu'il  nous  etait  pcrmis  de  donner 
h  ce  petit  voyage,  nous  nous  sommes  r<iduits  k  Pexamen 
de  quatre  galeries  :  la  Galerie  nationale,  qui  repond  k  notro 
musee,  celles  de  lord  Ellesmere  et  du  marquis  de  West- 
minster, et,  k  quelques  milles  de  Londres,  la  galerie,  tr^s- 
cel^bre  en  Angleterre  et  trop  peu  connue  en  Europe,  du 
college  de  Dulwich. 

de  la  galerie  Giustianiani  k  Rome;  puis  vendu  an  prince  de  Ganino^ 
frSre  de  Napoleon,  revendu  au  due  de  Parme  qui  le  porta  et  le  vendi5 
en  Angleterre,  il  vient  d'etre  tout  rdcemment  acquis  par  un  prince  dont 
\e  gout  est  auss]  frangais  que  Ic  coenr^  M.  le  due  d'Aumala. 
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Nous  avons  aussi  visile  une  autre  collection  relevant 
d'une  institution  qu'il  serait  aise  de  transporter  en  France, 
au  grand  profit  de  Tart  et  du  gout.  II  s'est  forme  en  An- 
gleterre  une  societ6  appelee  Institution  britannique  pour 
lavancement  des  beaux-arts  dans  le  Royaume-Uni  (Z^n- 
iish  Institution  for  promoting  the  fine  arts  in  the  united 
Kingdom).  EUe  fait  6haque  annee,  k  Londres,  une  expo- 
sition de  tableaux  anciens,  oil  les  galeries  parliculi^res 
envoient  successivement  leurs  plus  belles  pieces;  en  sorle 
que  dansun  certain  nombre  d'annees  passent  sous  les  yeux 
du  public  les  plus  remarquables  tableaux  que  poss^de 
TAngleterre.  Sans  cette  exposition  annuelle,  que  de  ri- 
chesses  demeureraient  ensevelies  dans  les  chateaux  de 
raristocratie  ou  dans  les  cabinets  ignores  d'amateurs  de 
province !  La  societe,  ayant  k  sa  t^te  les  plus  grands  noms 
de  TAngleterre,  jouit  d'une  certaine  autorite,  et  dans  tons 
les  rangs  on  s'empresse  de  r6pondre  h,  son  appel.  Nous  * 
avons  sous  les  yeux  la  liste  des  personnes  qui ,  cette  an- 
nee, ont  contribu^  h.  Texposition.  Nous  y  voyons,  avec  Sa 
Majeste  lareine,  les  dues  de  Bedfort,  de  Devonshire,  de 
Newcastle,  de  Northumberland,  de  Sutherland,  les  comtes 
de  Derby,  de  Suffolk,  et  beaucoup  d'autres  grands  sei- 
gneurs, avec  des  banquiers,  des  negociants,  des  savants, 
des  artistes.  L'exposition  est  publique,  mais  non  gratuite; 
on  paye  pour  entrer;  on  paye  aussi  pour  avoir  le  catalogue 
imprime  de  Texhibition;  avec  cet  argent  on  suffit  aisement 
aux  depenses  necessaires,  et  ce  qui  reste  est  employe  k 
acheter  des  tableaux  dont  on  fait  cadeau  h  la  Galerie  na- 
tionale. 

A  Texposition  de  cette  annee  nous  avons  vu  trois  Claude 
Lorrain  dignes  de  la  renommee  de  ce  maitre  :  Apollon 
gardant  les  troupeaux  d'Admele^  un  Port  de  mer^  tons  deux 
appartenant  au  comte  de  Leicester,  et  Psychi  et  V Amour ^ 
appartenant  k  M.  Perkins;  un  pretendu  Lesueup,  la  Mori 
de  la  Vierge^  qui  vient  du  comte  de  Suffolk  \  sept  Sebft&l\5^^ 
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Bourdon,  les  Sept  (louvres  de  misMcorde  %  prates  par 
Ic  comte  de  Yarborough ;  un  paysage  de  Gaspard  Poussin, 
raais  pas  un  seul  morceau  de  son  illustre  beau-frfere. 

Nous  avons  6te  plus  heureux  h  la  Galerie  nationale. 

L^,  d'abord,  que  d'admirables  Claude!  Nous  en  avons 
compte  jusqu'k  dix,  parmi  lesquels  il  en  est  du  plus  haul 
prix.  Nous  nous  bornerons  h  en  citer  trois,  rembarquemcnt 
de  sainte  Ursule,  un  grand  paysage,  et  Tembarquement  de 
la  reine  de  Saba. 

1<*  UEmbarquement  de  sainte  VrsulCy  peint  pour  les 
Barberini,  orna  leur  palais  h,  Rome  jusqu'en  1760,  od  un 
amateur  anglais  Tacheta  <\  une  princesse'' Barberini  a>ec 
d'autres  ouvrages  du  premier  ordre :  ce  tableau  a  3  picds 
8  pouces  de  haut,,4  pieds  11  pouces  de  large. 

2**  Le  grand  paysage  a  4  pieds  1 1  pouces  de  haut,  6  pieds 
7  pouces  de  large.  On  y  voit  Rebecca,  avec  ses  parents  et 
ses  domestiques,  attendant  Tarrivee  d'Isaac,  qui  de  loin 
s'avance  pour  celebrer  leur  mariage. 

S'*  V Embarquement  de  la  reine  de  Saba  allant  visiter 
Salomon  formait  le  pendant  du  tableau  precedent,  et  il  a 
les  memos  dimensions.  G'est  Ji  la  fois  une  marine  et  un 
paysage.  M.  Waagen  declare  que  c*est  le  plus  beau  mor- 
ceau de  ce  genre  qull  connaisse  et  que  le  Lorrain  y  est 
arrive  h,  la  perfection,  t.  Jer,  p.  211.  Ce  chef-d'oeuvre  avait 
ete  fait  par  Claude  pour  son  protecteur,  le  due  de  Bouillon. 
II  est  signe :  a  Claude  GE.  I.  V.,  faict  pour  son  Altesse  le 
due  de  Bouillon,  anno  1648.  »  11  s'agit  ici  evidemment  du 
"gi'and  due  de  Bouillon,  le  fr6re  atne  do  Turenne.  Voila 

1.  Ce  grand  travail  est  depuis  longtcmps  en  Angleterre,  car  Ma- 
riette  en  fait  d6ja  la  remarque;  voyez  VAbecedariOy  tout  r^cemment 
public ,  articles  S.  Bourdon,  t.  ler,  p.  i7l.  11  parait  que  c*6tait  un  des 
ouvrages  de  predilection  de  Bourdon ,  puisquil  Ta  grave  lui-m6me ; 
voyez  de  Piles,  Abrdgi  de  la  Vie  des  Peiutres,  2o  ddit.,  p.  494,  et  le 
Peintre  graveur  franQais^  de  M.  Roleit  Duniosnil,  t.  I^r^  p.  131,  etc. 
Les  planchos  des  Sept  dCuvres  de  mHricorde  sont  encore  in  Ix  chal* 
cograpliie  du  Louvre. 
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done  un  oiivrage  franQais  et  destine  k  la  France,  qui  est  h 
jamais  perdu  pour,elle,  ainsi  que  ce  fameux  livre  de  v^rit6, 
Libro  di  verita,  ou  Claude  mettait  les  dessins  de  tous  Ics 
tableaux  qu'il  entreprenait,  dessins  qui  sont  eux-m^mes  de 
vrais  tableaux.  Ce  monument  precieux  a  ete  longtemps, 
comme  VEmbar  quern  en  t  de  la  reine  de  Saba,  entre  Ics 
mains  d'un  marchand  frangais  qui  Taurait  tr^s-volontie  3 
ce<le  au  gouvernement,  et  qui,  faute  de  trouver  des  ache- 
teurs  a  Paris  au  dernier  si^cle,  Fa  vendu  presque  pour  rien 
en  Hollande  d'oii  il  a  passe  en  Angleterre*.  L'auteur  des 
Musees  d'Allemagne  et  de  Russie  cite,  h  Saint-Petersbourg, 
dans  la  galerie  do  TErmitage,  parmi  une  foule  de  Claudo 
dont  il  semble  admeltre  Tauthenticite ,  quatre  morceaux 
qu'il  n'hesite  pas  k  declarer  6gaux  aux  plus  cel^bres  chefs- 
d'oDuvre  du  m^me  maitre  qui  soient  a  Paris  et  h  Londres  : 
le  Matin,  le  Midi^  le  So/r^'Ct  la  Nuit.  lis  proviennent  de  la 
Malmaison.  Ainsi  c'est  la  vente  de  la  galerie  d'une  princesse 
frangaise  qui,  de  nos  jours,  a  enrichi  la  Russie,  commo 
vingt-cinq  ans  auparavant  la  vente  de  la  galerie  d'OrKans 
avait  enrichi  TAngleterre. 

Signalons  encore  h  la  Galerie  nalionale,  k  c6te  des 
paysages  si  sereins  et  si  harmonieux  du  Lorrain,  cinq 
Gaspre  qui  nous  represenlent  la  nature  sous  un  tout  autro 
aspect :  des  sites  Apres  et  sauvages  ou  5es  temp^tes.  Un 
des  plus  remarquables  est  celui  d'Ence  et  Didon  se  refu- 
giant  centre  un  orage  dans  une  grotte.  Les  figures  sont  de 
la  main  de  TAlbane,  et  le  tableau  apparlint  longtcmps  au 
palais  Falconieri.  Deux  autres  paysages  vionncnt  du  palais 
Corsini,  deux  autres  du  palais  Colonna. 

1.  Lc  Libro  di  Verita  appartient  aujourd'luii  au  dnc  de  Dcvonslifrc. 
M.  L(?on  de  Labor<le  en  a  donn^  une  drscription  delaill(5c,  Archives  de 
Vnrt  francaiSy  i.  1",  p.  435  et  suivanls. 

2.  Est-ce  une  copic  ou  un  second  orljrinal  du  tableau  sur  \o.  nr.(1me 
fnji!t  i\u\  08l  dans  la  galerie  du  uiartjuis  do  Wcs I ui luster?  Yo^ei  plui 
ba.^,  p.  i87. 
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Mais  c'est  au  Poussin  qu'il  taut  arrlver  et  nous  arrStep. 
II  y  a  huit  tableaux  de  sa  main  h  la  Gal^rie  nationale,  qui 
tons  meritent  d'etre  mentionnes.  Nous  allons  les  faire  con- 
naltre  avec  'quelque  detail,  M.  Waagen  s'etant  contente 
d'en  donner  une  appreciation  generale, 

Sur  ces  huit  tableaux,  un  seul  appartient  h  Thistoire 
sainte,  cclui  qui  est  inscrit  dans  le  catalogue  imprime  sous 
le  n*  165,  et  qui  represente  la  peste  d'Ashdod.  Les  Israe- 
lites ayant  ete  battus  par  les  Philistins,  Tarche  sainte  fut 
prise  et  placee  par  les  vainqueurs  dans  le  temple  de  Dagon , 
a  Ashdod.  En  presence  de  Tarche,  Tidole  s'ecroule,  et  les 
Philistins  sont  frappes  de  la  peste.  Cette  toile  a  4  pieds 
3  pbuces  de  hauteur,  6  pieds  8  pouces  de  largeur.  C'est 
une  esquisse  ou  une  repetition  de  la  Peste  des  Philistins 
qui  est  au  musee  du  Louvre  et  qui  a  ete  gravee  par  Picard, 
II  est  rare,  en  effet,  que  Poussin  n'ait  pas  traits  plusieurs 
fois  le  m^me  sujet :  il  y  a  deux  suites  des  Sept  Sacrements, 
deux  Arcadie  *,  deux  ou  trois  Moise  frappant  le  rocher,  etc, 
Ici  la  science  du  dessin  s^est  complue  h  faire  ressortir  toutc 
I'horreur  de  la  scfene  et  a  etaler  les  etfets  les  plus  hideux 
de  la  peste.  II  semble  que,  dans  ce  petit  cadre,  Poussin  ait 
voulu  lutter  contre  Michel-Ange,  m^me  aux  depens  de  la 
heaute.  On  dit  que  cet  ouvrage  avait  ete  demande  par  le 
cardinal  Barberini,  et  il  vient  du  palais  Colonna. 

Les  sept  autres  tableaux  de  la  Galerie  nationale  appar- 
tiennent  h  la  mythologie,  et  on  pourrait  les  rapporter  pres- 
que  tons  k  cette  premiere  epoque  de  la  carri^re  du  Poussin, 
oil  il  paye  le  tribut  au  genie  encore  subsistant  du  seizieme 
sifccle  et  subit  rinfluence  du  Marini. 

N®  39.  UEducation  de  Bacchus^  sujet  sur  lequel  Poussin 
s'est  plus  d'une  fois  exerce.  C'est  une  petite  toile  de  2  pieds 
6  pouces  de  hauteur,  de  3  pieds  et  1  pouce  de  largeur. 

1.  La  premifere  composition  de  V Arcadie^  qu*il  eiit  6t6  si  pr^cieu^ 
d'avoir  au  Louvre  a  c6t6  de  la  gccoudo,  est  en  Anyleterre,  chcz  le  due 
dcDevonsliire* 
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N®  40.  Encore  un  petit  tableau  de  2  pieds  6  ponces  de 
haut,  de  3  pieds  4  pouces  de  large  :  Phocion  se  lavant  les 
pieds  a  une  fontaine  publique,  touchant  emblfeme  de  la 
purete  et  de  la  simplicite  de  sa  vie.  Pour  relever  cette 
sc^ne  rustique  et  lui  donner  sa  signification,  le  peintre  a 
represente  les  trophees  du  noble  guerrier  suspendus  au 
Ironc  d'un  arbre  k  une  certaine  distance.  Toute  cette 
composition  est  pleine  d'esprit  et  de  distinction.  Nous  ne 
croyons  pas  qu'elle  ait  jamais  ete  gravee.  EUe  s'ajoute 
heureusement  aux  deux  autres  compositions  consacr^es  k 
Phocion  par  le  Poussin,  et  si  admirablement  gravees  par 
Baudet,  Phocion  parte  hors  de  la  ville  d'Athenes  et  le  Tom" 
beau  de  Phocion. 

N"*  42.  Voici  maintenant  une  des  trois  bacchanales  que 
Poussin,  dit  le  catalogue  sur  je  ne  sais  quel  fondement, 
avait  peintes  pour  le  due  de  Montmorency.  Les  deux  autres 
sont,  dit  ce  m^me  catalogue,  dans  la  collection  de  lord  As- 
burnham.  Cette  bacchanale  a  4?  pieds  8  pouces  en  hauteur, 
3  pieds  et.  un  pouce  en  largeur.  Dans  un  chaud  paysage, 
Bacchus  dort  entour^  de  nymphes,  de  satyres^  et  de  cen- 
taures,  et  Ton  voit  Sil^ne  sous  une  feuillee  soutenu  par  des 
sylvains. 

No  62.  Autre  bacchanale,  qui  pent  6tre  consideree 
comme  un  des  chefs-d'oeuvre  du  Poussin.  M.  Waagen  dit 
que  ce  tableau  vient  de  la  collection  Colonna ;  mais  le  ca- 
talogue affirme  qu'il  appartint  d'abord  au  comte  de  Vau- 
dreuil,  puis  qu'il  passa  chez  M.  de  Calonne,  et  que  de  la 
il  vint  en  Angleterre  et  tinit  par  tomber  entre  les  mains 
d'un  M.  Hamlet,  auquel  le  gouvernement,  autorise  par 
le  parlement.  Fa  achet^  pour  le  placer  dans  la  Galerie  na- 
tionale.  II  a  3  pieds  8  pouces  de  haut,  4  pieds  8  pouces 
de  large.  Le  sujet  est  une  danse  joyeuse  de  faunes  et  de 
bacchantes  interrompue  par  un  satyre  qui  se  jette  sur  une 
nymphe  et  cherche  k  s'en  rendre  maitre.  Outre  le  sujet 
principal,  il  faut  remarquer  plusieurs  e\iisodfc^  %^\t^w^'Sk  ^ 
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gracieux,  particuliferement  deux  enfants  qui  tftchent  de 
recevoir  dans  une  coupe  le  jus  d'une  grappe  de  raisin  sou- 
tenue  en  Tair  et  pressee  par  une  bacchante  die  la  taille  la 
plus  svelte  et  la  plus  fine.  La  composition  est  k  la  fois 
pleine  de  feu,  d'6nergie  et  d'esprit.  II  n'y  a  pas  un  des 
groupes,  ni  m^me  une  des  figures,  qui  ne  soit  digne  d'une 
serieuse  etude.  M.  Waagen  n'hesite  point  k  dire  que  ce 
tableau  est  un  des  plus  beaux  du  Poussin.  II  admire  la 
verite  et  la  variety  des  t6tes,  la  fratcheur  du  coloris  et  le 
ton  lumineux.  II  y  en  a  une  gravure  de  Huart  ( Florent  le 
Comte,  t.  II,  Catalogue  du  Poussin^  p.  i39),  reproduite 
au  trait  dans  Touvrage  de  Landon,  sous  le  nom  de  Danse 
de  Faunes  et  de  Bacchantes. 

N'  65.  CSphale  et  VAurore.  L'Aurore,  eprise  de  la  bcaute 
de  Cephale,  entreprend  de  le  detacher  de  sa  femme  Procris; 
nY  pouvant  reussir,  dans  sa  fureur  jalouse  elle  donne  a 
Cephale  le  javelot  qui  doit  causer  la  mort  de  son  epouse 
adoree.  3  pieds  2  pouces  de  haut,  4  pieds  3  pouces-de  large. 

N°  83.  Un  assez  grand  tableau  de  5  pieds  6  pouces  de 
haut  et  de  8  pieds  de  large :  Phinee  et  ses  compagnons 
changes  en  pierres  a  la  vue  de  la  Gorgone.  Persee,  ayant 
delivre  Androm^de  du  monstre  marin,  avait  obtenu  sa 
main  de  son  pere  Cephee,  qui  donna  un  festin  magnifique 
pour  celebrer  leurs.noces.  Mais  Phinee,  a  qui  AndromMe 
avait  ete  fiancee,  se  jette  dans  la  salle  du  festin  k  la  t^te 
d'une  troupe  arm^e;  un  combat  s'engage;  Persee,  pr^s 
(le  succomber,  presente  a  ses  ennemis  la  t^te  de  M^duse 
qui  les  metamorphose  imm^diatement  en  pierres.  Cette 
composition  est  pleine  de  vigueur,  d'une  couleur  assez 
Vive,  mais  un  peu  crue.  Elle  n'est  indiquee  nuUe  part,  et 
nous  n'en  connaissons  pas  de  gravure. 

N«  91.  Charmant  petit  tableau  de  2  pieds  9  ponces  de 
hauteur,  d'un  pied  8  pouces  de  largeur  :  une  Nymphe 
dormant^  surprise  par  r Amour  et  des  satyres,  Gravi  par 
DauJJo  et  reproduit  dans  Vouvrage  de  Landon. 
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Quand  ou  quitte  laGalerie  nationalc  pour  cellc  do 
Bridgewater,  on  rencontre  une  autre  face  du  genie  du 
Poussin;  on  passe  du  disciple  de  Marini  au  disciple  de 
I'Evangile,  et  les  grftces  de  la  mythologie  font  place  h  Taus- 
terite  et  k  la  sublimite  du  ckristianisme.  YoWh  ce  que  nous 
etions  venu  voir.  Nous  attendions  bcaucoup :  notre  attento 
a  etc  surpass^e. 

La  galerie  Bridgewater  est  ainsi  appelee  du  nom  de  son 
foiidateur,  le  due  de  Bridgewater,  qui  la  forma  au  milieu 
du  xvm«  si^cle,  et  la  Icgua  h  son  fr6re,  le  marquis  de  Staf- 
ford, sous  la  condition  de  la  transmettre  k  son  second  fds., 
lord  Francis  Egerton,  qui  s'appelle  aujour^'hui  lord  Elles- 
mere.  Du  vivant  du  marquis  de  Stafford ,  elle  a  ete  en  tres- 
grande  partie  gravee  par  Ottley,  sous  le  nom  de  Galerie  de 
Stafford y  en  4  volumes  in-folio.  Elle  tient  le  premier  rang 
e.n  Angleterre  parmi  toutes  les  galeries  particuli^res,  grace 
k  la  multitude  de  chefs-d'oeuvre  qu'elle  poss^de  de  Fecole 
italienne,  de  T^cole  hollandaise  et  de  Tecole  frangaise.  Elle 
a  recueilli  un  tres-grand  nombre  do  tableaux  de  la  galerie 
d'Orleans,  et  nous  n'avons  pu  nous  defendre  d'un  senti- 
ment ponible  en  retrouvant  k  Cleveland-square  bien  dqs 
chefs-d'oeuvre  qui  jadis  appartenaient  k  la  France  et  qui 
sent  graves  dans  deux  ouvrages  ceiy)res  :  1**  Za  Galerie 
du  due  d'Orleans  aii  Palais-Eoyal^  2  volumes  in-folio; 
S''  Eecueil  d'estampes  d^apres  les  plus  beaux  tableaux  et 
dessins  qui  sont  en  France  dans  le  cabinet  du  roi  et  celui 
de  Monseigneur  le  due  d^Orleans^  1729,  2  volumes  in- 
folio;  rccueil  pr6cieux  connu  aussi  sous  le  nom  de  Cabi^ 
net  de  Crozat.  Cette  admirable  collection  est  placee  dans 
un  bfttiment  digne  d'clle,  dans  un  veritable  palais,  et  elle 
comptC'^  peu  pres  trois  cents  tableaux.  L'ecole  frangaisc  y 
est  dignement  representee.  On  y  trouvo  un  Valentin,  la 
Partie  de  musique^  venant  de  la  galerie  d'Orleans  et  gravee 
dans  la  Galerie  du  Palais-Royal;  trois  Bourguignon, 
quatre  Gaspre,  qualre  beaux  Claude,  que  M.  Waa^eu  s'e^t 
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complu  ade^crire,  tome  P',  page  331;les  deux  premici-s 
inscrits  dans  le  catalogue  sovs  les  no»  41  et  41,  peints  en 
1664;  pour  M.  (Je  Bourlemont^  gentilhomme  lorrain  :  Tun, 
Demosthene  an  bord  de  la  mer,  qui  offre  le  touchant  con- 
traste  de  ruines  majestueuses  et  de  la  nature  eternellemenf 
jeune  et  fraiche;  I'autre,  Moise  dans-le  buisson  ardent  au- 
quel  Dieu  apparait;  le  troisi^me,  n°  103,  de  Tannee  1657, 
destine  aussi  k  un  Frangais,  M.  de  Lagarde,  et  qui  repre- 
sente  la  Metamorphose  d'Apuldeen  berger;  enfin,  un  qua- 
tri^me,  n®  97,  la  plus  fraiche  idylle  qui  fut  jamais,  une 
Vue  des  cascatelles  de  Tivolu 

Mais,  nous  Tavouoris,  Timpression  de  ces  compositions 
charmantes  s'est  bien  vite  efFacee  a  la  vue  des  huit  grands 
tableaux  de  Poussin  inscrits  sous  les  n*»»  62  k  69,  les  Sept 
Sacrements  et  Moise frappant  le  rocher  de  sa  baguette. 

Nous  aurions  de  la  peine  h  rendre  demotion  religieuse 
dont  nous  avons  et6  saisi  devant  les  Sept  Sacrements^, 
Non,  quoi  qu'en  disc  M.  Waagen,  il  n'y  a  rien  Ik  de  thei\- 
tral.  La  beaute  de  la  statuaire  antique  y  est  animee  et  vivi- 

1.  Rappelons  que  les  Sept  sacrements  devant  lesquels  nous  sommcs 
sont  ceux  que  le  Poussin  a  envoy^s  a  son  ami  M.  de  Ghanteloup ,  pre- 
mier commis  de  Tintendance  g^n^rale  des  bdtiments.  Auparavant  il 
avail  compost  pour  le  chevalier  del  Pozzo  sept  tableaux  sur  le  m6me 
sujet,  dont  la  beaute  produisit  en  Italie  un  tel  effet  que  M.  de  Ghante- 
loup en  demanda  une  copie  au  grand  artiste,  qui,  ne  pouvant  se  rep6- 
ter,  recommenca  son  oeuvre  ct  se  surpassa  lui-meme.  De  la  ce  qu'on 
appeUe  la  seconde  suite  des  Sacrements.  Nous  avons  dit  comment  elle 
est  arrivee  en  Angleterre.  La  premiere  suite  faite  pour  del  Pozzo  y  est 
aussi;  elle  appartient  au  due  de  Rutland,  et  elle  faitle  plus4)recieux 
ornement  de  sa  noble  residence  de  Belvoir.  Malhem*eusement  la  coUec- 
tica  est  incomplete :  le  Sacrement  de  la  Pdnitence  manque  depuis  long- 
temps;  i  sa  place  on  a  mis  un  autre  tableau  de  Poussin,  JSsuS'Christ 
baptisd par  saint  Jean,  Ces  sept  tableaux  sont  tons  surtoile,  de  4pied3 
de  haul  sur  3  picds  6  pouces  de  large.  Le  Mariage,  le  Bapt^meet  VEx" 
ir^me-Onction  sont  les  mieux  conserves  et  les  plus  parfaits.  La  couleur 
en  est  encore  tres-fralche,  et  on  y  sent  la  premiere  manih'e  de  Pous- 
fciu,  quand,  loin  de-  negliger  le  coloris,  il  imitait,  mais  bien  imparfai- 
tementj  I'ocole  v6nitienne. 
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fiec  par  Tesprit  chretien  et  le  genie  m^me  de  la  peinture, 
L*expression,  et  nous  entendons  par  \h  Texpression  morale, 
y  est  portee  au  plus  haut  degre.  Cette  expression  est  encore 
moins  dans  leS  details  que  dans  Tensemble^  et  elle  sort 
surtout  de  la  composition.  G'est  par  la  composition  en 
effet  que  Poussin  est  particuli^rement  grand,  et,  sous  ce 
rapport,  nous  ne  lui  connaissons  pas  de  superieur,  meme 
dans  Tecole  florentine  et  romaine.  Comme  chacun  des 
Sacrements  est  une  vaste  sc^ne  oil  les  moindres  details 
conspirent  a  Teffet  du  tout,  ainsi  les  Sept  Sacrements  forr 
ment  un  ensemble  harmonieux,  une  seule  et  meme  oeuvre 
qui  nous  presente  le  developpement  de  la  vie  chretienne 
h.  travers  ses  plus  augustes  ceremonies,  de  m^me  que 
les  vingt-deux  Saint  Bruno  de  Lesueur  expriment  la  vie 
monastique,  la  variete  n'etant  Ik  que  pour  mieui;  faire 
sentir  Tunite.  A  parler  sinc^rement,  en  peut-on  dire  autant 
des  Stanze  du  Vatican?  Ont-elles  un  sentiment  commun? 
Ce  sentiment  est-il  bien  pro  fond,  et  esl-il  vraiment  le  senti- 
ment chretien  ?  Nul  doute  que  Raphael  n*61feve  Tame, comme 
tout  ce  qui  est  vraiment  beau;  il  la  tauche  m^me^  mais  a 
la  surface,  circum  prtecordia  ludit;  il  ne  p6n^tre  pas  dans 
ses  profondeurs;  il  n'y  va  pas  remuer  les  fibres  les  plus 
intimesde  notre  ^tre,i)arce  aue  lui-m^me  il  n*est  pas  emu; 
il  nous  ravit  a  la  terre  pour  nous  transporter  dans  les 
regions  sereines  de  Teternelle  beaute;  mais  les  c6tes  dou- 
loureux de  la  vie  ou  les  elans  sublimes  du  coeur,  la  magna-* 
nimite,  Theroisme,  en  un  mot  la  grandeur  morale,  il  ne 
Texprim^  point,  parce  qu'il  ne  la  sent  point,  ne  la  possc^- 
dant  pas  en  lui-m^me  et  ne  Fayant  pu  rencontrer  autour  de 
lui  dans  Tltalie  du  xvi^siecle,  dans  cette  societe  a  moiti^ 
paienne,  superstitieuse  et  impie,  livrc^e  k  tons  les  vices  el 
l\  tous  les  desordres,  que  Luther  ne  put  entrevoir  sans 
fremir  d'horreur  et  rdver  une  revolution.  Sur  ce  fond  cor- 
rompu,  mai  reconvert  par  le  vernis  d'une  politessc  men- 
songere .  se  detachent  deux  grandes  figures,  Michel-Ange 
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et  Vittoria  Colonna.  Mais  la  noble  veuve  du  marquis  de 
Pescaire  n'etait  pas  de  la  compagnie  de  la  Fornarine;  et 
qu'avait  de  commun  le  chaste  amant  de  cette  autre  Bea- 
trice, le  Dante  de  la  peinture  et  de  la  sculpture,  Tintrepide 
ingenieur  qui  defendit  Florence,  le  melancolique  auteur 
du  Laurent  de  ilidids,  avec  des  hommes  tels  que  le  P6rU' 
gin,  professant  hautement  Tath^isme  en  meme  temps 
qu'il  peignait  les  plus  d^licates  madones,  et  son  digne 
ami  rAr6tin,  ath^e  aussi  et  de  plus  hypocrite,  6cri- 
vant  de  la  m^me  main  ses  sonnets  inf&mes  et  la  vie  de 
la  Sainte  Vierge,  Jules  Remain  qui  pretait  son  crayon 
h  des  debauches  efFr^n^es,  et  Marc-Antoine  qui  les  gra- 
vait?  Tel  est  le  monde  oil  Raphael  v6cut ,  qui  de  bonne 
heure  lui  enseigna  le  culte  de  la  beaut6  mat6rielle,  le 
gout  du  dessin  le  plus  pur,  des  grandes  lignes,  des  con- 
tours suaves,  de  la  lumiere,  de  la  couleur,  mais  qui  lui  voila 
toujours  la  beaute  supreme,  la  beaute  morale,  Le  Poussin 
appartient  a  un  monde  bien  diiferent.  Gr^ce  h  Dieu,  il  avait 
pu  connaitre  en  France  d\iutres  kmes  que  celles  d'artistes 
sans  moeurs  et  sans  foi,  d'elegants  amateurs,  de  riches  pre- 
lats,  de  beautes  faciles.  II  avait  vu,  de  ses  yeux^  des  heros, 
des  saints,  des  hommes  d'fitat.  II  a  dti  rencontrer  k  la  cour 
de  Louis  XIII,  de  1640  a  4642,  le  jeune  Conde  et  le  jeune 
Turenne',  ainsi  que  saint  Vincent  de  Paul.  II  a  tenu  dans 
ses  mains  celles  de  Richelieu,  de  Lesueur,  de  Champagne, 
et  sans  doute  aussi  de  Corneille.  Comme  ce  dernier,  il  est 
grave  et  mk\e;  il  a  Finstinct  du  grand,  et  il  y  pousse.  Si, 
avant  tout,  il  est  artiste,  si  sa  longue  carri^re  est  une  etude 
assidue  et  infatigable  de  la  beaute,  c'est  surtout  la  beaute 
morale  qui  le  frappe;  et  quand  il  represente  des  scenes 
h^roiques  ou  chr^tiennes,  on  sent  qu'il  est  IJt,  comme 
Tauteur  du  Cid,  de  Cinna  et  de  Polyeucte,  dans  son 
61(^ment  naturel.  II  montre  assur(5ment  bien  de  Tespril 
et  de  la  gr^ce  en  ses  mythologies,  comme  Corneille  encore 
dans  plusicurs  de  sos  (^k^gies  et  dans  la  dt^claralion  de 
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I'Amour  k  Psychi;  mais,  ainsi  que  lui,  c'est  dans  le  genre 
noble  et  r^fldchi  que  Poussin  excelle;  c'est  par  Ic  c6t6 
moral  qu'il  a  un  rang  k  part  et  trfes-61ev6  dans  I'histoire 
des  arts. 

Nous  ne  voulons  pas  d^crire  les  Sept  Sacrements; 
d'autres  Tent  fait,  et  mieux  que  nous  ne  pourrions  le  faire. 
Nous  demanderons  seulement  si  Bossuet  lui-m6me,  parlant 
du  sacrementde  rOrdre,  aurait  deploye  plus  de  gravite  et  de 
majeste  que  Poussin  dans  Timposant  tableau,  si  bien  con- 
serve^ de  la  galerie  de  lord  Ellesmere.  Remarquez  qu'ici , 
comme  dans  les  autres  tableaux  de  la  belle  epoque  du 
Poussin,  le  paysage  est  admirablement  uni  k  Vhistoire, 
Tandis  que  sur  le  prennier  plan  est  la  grande  sc^ne  oil  le 
Christ  trafismet  son  pouvoir  k  saint  Pierre  devant  les  ap6- 
tres  assembles  *,  dans  les  lointains  et  sur  les  hauteurs  on 
aperQoit  des  edifices  qui  s'ecroulent  et  des  edifices  qui 
s'el^vent.  Sans  doute  C Extreme-Onction  est  plus  pathe- 
tique,  et  c'est  le  morceau  qui  nous  touche  et  nous  attache 
davantage  par  les  qualites  les  plus  diverses,  surtout  par  je 
ne  sais  quelle  gr^ce  austere  repandue  sur  les  images  de  la 
mort^;  mais  malheureuscment  cette  profonde  composition 

1.  Dans  la  premiere  suite  des  Se^t  Sacrements,  faite  pour  le  cheva- 
lier del  Pozzo,  le  Christ  est  sur  un  des  c6tes,  a  gauche ;  il  est  moins 
dominant ,  moins  imposant,  et  le  centre  parait  un  pen  vide ;  dans  la 
seconde  suite ,  destin6e  i  M.  de  Chanteloup,  et  faite  cinq  ou  six  ans 
apr^s  la  premiere,  Poussin  a  mis  J4sus-Christ  au  milieu ,  et  cette  dis- 
position nouvelle  a  chang6  tout  Teffet  du  tableau.  Quand  Poussin  trai- 
tait  une  seconde  fois  le  m^me  sujet,  11  se  corrigeait  et  il  tendait  sans 
cesse  i  la  perfection.  De  \k  ce  grand  mot  qui  doit  6tre  present  h  tou« 
les  artistes,  peintres,  sculpteurs,  pontes  et  prosateurs,  ce  mot  que  Pous- 
sin dit  un  jour,  lorsqu'on  lui  demandait  comment  il  6tait  parvenu  si 
haut :  «  Je  n'ai  rien  n6glig6.  » 

2.  Poussin  6crivait  k  M.  de  Chanteloup,  le  25  avril  1644  (Lettres  de 
Poussin,  Paris,  1824 ) :  «  Je  travaille  gaillardement  t  VExtr^me-Onc- 
tion,  qui  est  en  v6rit8  un  sujet  digne  d'un  Apelles,  car  il  se  plaisalt 
fort  a  reprdsenter  des  mourants.  »  II  ajoulc ,  avec  une  vivacity  qui 
semble  indiquer  une  predilection  particulicre  pour  ce  taMcau  :  «  Je  ne 
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a  presque  disparu  sous  la  teiate  noirfttre  qui  pcu  h  peu  a 
gagne  sur  les  autres  couleurs  et  oflfusque  tout  le  tableau, 
en  sorte  que  nous  en  sommes  presque  reduits  h  la  igravure 
dc  Pesne  et  au  beau  dessin  conserve  au  musee  du  Louvre  *, 
Chose  deplorable!  un  procede  technique  vicieux,  dont 
aujourd'hui  le  dernier  des  peintres  ne  se  servu»ait  pas,  a 
enleve  k  la  posterite  la  moiti6  du  Poussin.  11  avail  Thabi- 
tude  de  mettre  sur  la  toile  une  preparation  rouge  qui  avec 
le  temps  pousse  au  noir,  absorbe  les  autres  couleurs  et  d6- 
truit  Teffet  de  la  perspective  aerienne.  II  n'en  est  pas  ainsi, 
comme  tout  le  monde  sait,  lorsqu'on  emploie  une  prepa- 
ration blanche,  qui,  au  lieu  de  ronger  les  couleurs,  les 
maintient  longtemps  dans  leur  premier  etat.  G'est  appa- 

le  quitterai  point,  pendant  cpie  je  me  trouve  bien  dispose,  que  je  ne 
I'aie  mis  en  bon  terme  pour  une  6bauche.  II  contiendra  dix-sept 
figures  d*hommes,  de  femmes  et  d'enfants,  jeunes  et  vleux,  dont  une 
partie  se  consument  en  pleurs ,  tandis  que  les  autres  prient  pour  le 
raoribond.  Je  ne  veux  pas  vous  le  decrire  avec  plus  dfe  detail,  car  ce 
scrait  Toffice  non  d*une  plume  mal  taill^e  comme  la  mienne,  mats 
dun  pinceau  dore  et  bien  emmanch6.  Les  premieres  figures  ont  deux 
pieds  de  hauteur,  et  le  tableau  sera  environ  de  la  grandeur  de  votre 
Manne^  mais  de  plus  belle  proportion.  »  Felibien,  un  des  amis  et  des 
confidents  du  Poussin ,  dit  axissi  {Entretiens,  etc.,  IV®  partie,  p.  293 ) 
que  V Extreme  -  Onction  etait  un  des  tableaux  qui  lui  plaisaient  le 
plus.  Nous  voyons  dans  la  suite  des  lettres  du  Poussin  qu'il  Tachcva 
et  Tenvoya  en  France  dans  cette  meme.  anode  16U.  Felibien  atteste 
qu'il  termina  en  1646  la  Confirmation^  en  1647  le  Baptime^  la  PSni'^ 
tence,  VOrdre  et  VEucharisHe^  et  qu'il  envoya  le  dernier  sacrement, 
celui  du  Manage,  au  commencement  de  I'annde  1648.  Bellori  ( le  Vile 
de'  Pittoriy  etc.,  Rome,  1672 )  donne  une  descriptiom  6tendue  et  detail- 
Uq  de  VExtr^me-Onction;  et  comme  il  avait  vdcu  avec  Poussin,  on 
pent  croire  que  ses  explications  sont  un  peu  celles  que  lui-m6me  avai  i 
iiecues  du  grand  artiste. 

I  1.  Le  dessin  de  I'Extrime-Onction  est  aa  Louvre;  les  dessms  de  cinq 
autres  sacrements  sont  dans  le  riche  cabinet  deM.de  La  Salle,  et  le 
dessin  du  septi^me  sacrement  appartient  i  un  marchand  de  gravures 
bien  connu,  M.  Defer.  La  plus  vraie  compensation  du  triste  etat  de 
VExtr4me-Onction,  de  lord  EUcsmere,  est  I'admirablc  conservation  do 
ccUe  du  due  de  Rutland* 
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remment  ce  dernier  precede  dpnt  Poussin  fit  usage  dans  le 
Moisejrappant  lerocherde  sa  baguelle,  incomparableHient 
le  plus  beau  de  lous  les  Frappements  du  rocher  sorlis  de  sa 
main.  Ce  chef-d'oeuvre  est  fort  connu,  gr^ce  a  la  gravure 
de  Baudet,  et  il  a  passe,  avec  les  Sept  Sacrements ,  de  la 
galerie  d'Orleans  dans  la  galerie  de  Bridgewater,  Quelle 
puissantc  unite  dans  cette  vaste  composition!  et  aussi 
quelle  variete  dans  les  actions ,  les  poses,  les  traits  de  tous 
les  personnages!  II  y  a  Ik  vingt  tableaux  dififerents,  et. 
pourtant  il  n'y  a  qu'un  seul  tableau,  et  Ton  n'6terait  pas 
un  de  ces  episodes  sans  nuire  considerablement  k  Ten- 
scmble.  En  m(5me  temps  quel  excellent  coloris !  L'emp^te- 
ment  est  a  la  fois  solide  et  leger,  et  toutes  les  couleurs  sont 
liees  le  plus  heureusement  du  monde.  Assurement  elles 
pourraient  avoir  un  plus  grand  eclat;  mais  Tausterite  du 
sujet  admet  fort  bien  ce  ton  modere.  11  importe  de  le  rap- 
peler  :  d'abord  tout  sujet  a  sa  couleur  propre;  et  de  plus, 
il  y  a  dans  les  sujets  graves  un  degre  de  coloris  qu'il  faut 
alteindre,  et  qu'il  ne  faut  pas  exceder.  Le  coloris  n'esl 
pas  la  premiere  partie  de  Tart,  mais  il  serait  insense  d'en 
faire  peu  de  cas;  autrement  il  suffirait  de  dessiner,  il  ne 
serait  pas  besoin  de  peindre.  En  trop  flattant  les  yeux,  on 
court  le  risque  de  ne  point  aller  au  dela ,  et  de  ne  penetrer 
pas  jusqu'k  Vkme.  D'autre  part,  Vabsence  de  coloris,  ou, 
ce  qui  est  peut-6tre  pis,  un  coloris  heurte,  cru,  mal  fondu, 
en  blessant  Toeil,  emp6che  ou  trouble  I'effet  moral,  et  6te 
son  charme  a  la  beaute  m^me.  II  en  est  de  la  couleur  en 
peinture  comme  de  Tharmonie  en  poesie  et  m6me  en  prose. 
Trop  et  trop  peu  d'harmonie  sont  presque  un  6gal  defaut, 
et  la  m6me  harmonic  continuee  est  un  defaut  grave.  Quand 
Corneille  est  bien  inspire,  Bon  harmonic  est,  comme  sa 
langue,  d'une  verite,  d'une  beaute,  d'une  variete  admi- 
rable. II  a  les  tons  les  plus  differents  selon  les  diiferenls 
personnages  qu'il  fait  parler,  en  dcmeurant  toujours  dans 
les  condition^  d'harmonie  que  la  poesie  impose.  Se  ne- 
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gligot-il?  il  devient  rude,  inculte,  quelquefois  intolerable. 
L'harmonie  de  Racine  est  un  pen  monotone;  les  liommes 
chez  lui  parlent  comme  les  femmes,  et  sa  lyre  n'a  guere 
qu'un  ton,  celui  d'une  elegance  k  la  fois  naturelle  et  sa- 
vante.  Un  seul  homme  parmi  nous  a  tous  les  tons  et  tons 
les  langages,  des  couleurs  et  des  accents  pour  tous  les 
sujets,  naif  et  sublime,  d'une  correction  austere  et  du  na- 
turel  le  plus  abandonne,  d'une  douceur  digne  de  Racine 
lorsqu'il  pleure  Madame,  m^e  et  vigoureux  comme  Cor- 
neille  ou  Tac'rte  s'il  vient  h  peindre  Retz ou  Cromwell,  ecla- 
tant  comme  la  trompette  guerriere  lorsqu'il  chante  Rocroy 
et  Conde,  ou  rappelant  Tharmonie  majestueuse  du  cours 
egal  et  varie  d'un  grand  fleuve  dans  le  Discours  sur  This- 
toire  universelle,  et  dans  cette  Histoire  des  variations  qui, 
pour  la  grandeur  et  Tetendue  de  la  composition,  les  diffi- 
cultes  vaincues,  la  profondeur  de  Tart  sans  que  Tart  paraisse 
jamais,  la  parfaite  unite  et.  en  m^me  temps  la  dWersite 
prcsque  intinie  de  ton  et  de  style,  est  peut-^tre,  avec  la  jRe- 
publique  de  Platon,  Touvrage  le  plus  accompli  qui  soit  sorti 
de  la  main  des  hommes. 

Revenons  k  Poussin ,  et  h^tons-nous  de  dire  qu'^  Hamp- 
toncourt,  oil,  h  c6te  des  sept  cartons  de  Raphael,  des 
neuf  magnifiques  Mantegna  representant  le  triomphe  de 
Cesar,  et  des  plus  beaux  portraits  d' Albert  Durer  et  d'Hol- 
bein.  Tart  frangais  fait  une  si  petite  figure,  il  y  a  un  Poussin  * 
particuli^rement  admirable  de  couleur,  Des  Satyres  deceit- 
vrant  une  Nymphe,  Le  corps  transparent  ct  lumineux  de 
la  belle  Nymphe  est  tout  le  tableau.  G'cst  une  etude  de 
dessin  et  de  coloris,  evidemment  de  Tepoque  ou  Poussin , 
pour  se  perfectionner  dans  toutes  les  parties  de  son  art, 
faisait  des  copies  du  Titien. 

Le  temps  nous  manque  pour  donncr  une  juste  idee  de  la 

1.  On  y  tronvc  aussi  iin  charmant  Francois  II  tuut  enfant  de  la  main 
de  Clouet,  ct  un  portrait  de  Fen  Ion  qui  n'ost  pas  infeiiour  au  tableau 
nn  peu  efface  dc  la  galcrio  de  VorsaiUes. 
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riche  galerie  du  marquis  de  Westminster  dans  Groswenor- 
street.  Nous  renvoyons  k  ce  qu'en  a  dit  M.  Waagen,  t.  II, 
p.  113-130.  Ce  qui  domine  en  cette  galerie  est  Tecole 
flamande  et  Iiollandaise.  On  y  volt  dans  toute  leur  gloirc  les 
trois  grands  maitres  de  cette  dcole,  Rubens,  Van  Dyck, 
Rembrant,  escortes  d'une  suite  nombreuse  de  maitres  infe- 
rieurs,  aujourd'hui  fort  h  la  mode,  Ilobbema,  Guyp,  Roth, 
Potter  et  autres,  qui,  selon  nous,  pillissent  bien  deVant  une 
demi-douzaine  de  Claude  de  toutes  les  dimensions,  de  toute 
esp^ce  de  sujets,  et  presque  tous  du  meilleur  temps  du 
grand  paysagiste,  de  1651  <^  1G61.  Par  exemple,  le  SoiVy* 
signe,  et  date  1651,  son  pendant  le  Matin ,  le  cel^bre 
paysage  peint  pour  sir  Lely  qui  avait  demande  qu'on  n'y  mit 
aucune  figure,  tandis  que  Claude,  blesse  de  cette  injonction, 
lui  envoya  ce  tableau  abondant  en  figures,  les  Juifs  adorant 
le  veau  d'or.  Mais  Touvrage  du  Lorrain  le  plus  vaste  et  le 
plus  important  peut-^tre  qui  soit  dans  cette  galerie  est  le 
Sermon  sur  la  montagne.  Ne  pouvant  nous  y  arreter,  ad- 
mirons,  avec  M.  Waagen,  plusieurs  tableaux  du  Poussin 
d*un  ordre  tr^s-releve,  Calisto  changde  en  ourse  et  mise 
par  Jupiter  parmi  les  constellations  y  un  Repos,  la  Vierge 
avec  V enfant  Jdsus  et  entouree  d^anges,  Le  critique  alle- 
mand  releve  dans  ce  dernier  morceau  Textraordinaire  lim- 
pidite  du  coloris,  le  sentiment  noble  et  melancolique  de  la 
nature,  avec  un  ton  chaud  et  puissant.  Signalons  encore 
dans  la  m^me  galerie  deux  autres  petits  chefs-d'oeuvre  du 
peintre  frangais,  d'abord  un  Episode  touchant  du  Moise 
frappant  le  rocker  de  la  galerie  de  lord  Ellesmere,  une 
m^re  qui,  s'oubliant  elle-m^me  s'enipresse  de  donner  ^ 

1.  Riviere  coulant  i  travers  un  charmant  paysage.  Sur  ses  bor<ls 
quelques  figures;  dans  le  lointain  Tare  de  Gonstantiu.  II  y  a  dans  la 
m6me  galerie  un  autre  Soir,  paysage  avec  des  figures  dansantes,  et 
des  copies  d'un  autre  Matin  et  d*un  autre  Soir,  celebres  sous  les  nonis 
de  Naissance  et  l)4clin  de  Vempire  romain ,  dont  les  origiaaux  sont 
•  hez  lord  Radnor. 
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boiro  h  ses  enfants  pendant  que  leur  pfere  s'incline  et  re- 
mercie  Dieu,  puis  des  Enfants  qui  jouent.  Jamais  scfene 
plus  gracieuse  n'est  sortie  du  pinceau  de  FAlbane  :  deux 
enfants  se  regardent  en  riant;  un  autre  h  droite  tient  un 
papillon  sur  son  doigt;  un  quatri^me  cherche  h  atteindre 
un  papillon  qui  s'enfuit;  un  cinqui^me  pench6  prend  des 
fruits  dans  une  corbeilleJ 

Mais  quittons  les  galeries  de  Londres  pour  aller  visiter 
celle  qui  fait  rornement  du  college  situe  dans  le  ehamiant 
village  de  Dulwich. 

Le  roi  de  Pologne  Stanislas  avait  charge  un  amateur  de 
Londres,  M.  Noel  Desenfans,  de  lui  former  une  collection 
de  tableaux.  Les  malheurs  de  Stanislas  et  le  demembrement 
de  la  Pologne  laiss^rent  aux  mains  de  M.  Desenfans  tout  ce 
qu'il  avait  rassemble  :  il  en  fit  don  k  un  peintre  de  ses  amis, 
M.  Bourgeois,  qui  enrichit  encore  cette  riche  collection  et 
apr^s  sa  mort  la  legua  au  college  de  Dulwich.  EUe  est  1^ 
dans  un  b^timent  tr6s-convenable  et  bien  eclair6 ,  et  elle 
se  compose  d'k  peu  pr^s  trois  cent  cinquante  tableaux. 
M.  Waagen,  qui  Ta  visitee,  la  juge  un  peu  sev^rement.  Le 
catalogue  en  est  mal  fait,  il  est  vrai,  mais  comme  beau- 
coup  d'autres  catalogues ;  le  mediocre  y  est  m^le  ^  Texcel- 
lent,  et  des  copies  y  sont  souvent  donnees  pour  des 
originaux  :  c'est  le  sort  de  plus  d'une  galerie.  Celle-ci  a 
pour  nous  le  merite  particulier  de  Tenfermer  un  assez  bon 
nombre  de  tableaux  frangais,  parmi  lesquels  il  y  en  a 
auxquels  M.  Waagen  ne  pent  refuser  son  admiration. 

Citons  d'abord,  sans  les  decrire,  un  Lenain,  deux  Bour- 
guignon,  trois  portraits  de  Rigaud  ou  d'apres  Rigaud ,  un 
Louis  XIV,  un  Boileau,  et  un  autre  personnage  qui  nous 
est  inconnu,  deux  Lebrun,  le  Massacre  des  Innocents  et 

1.  Mentionnons  aussi  dans  la  galerie  Groswcnor  deux  be&nx  Gaspre, 
un  joli  Lenain,  pay  sage  avec  des  musicienSf  ainsi  qu'uno  esquisse 
d'un  des  admirables  tableaux  de  I'Alexandte  de  Lebrun,  Alexandre 
pisHant  la  famille  de  Darius, 
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« 

Iloraliiis  Codes  defendant  le  pont^  o&M.  Waagen  trouve 
d'heureuses  imitations  du  Poussin ,  tpois  ou  quatre  Gaspre 
et  sept  Claude  Lorrain  dont  plusieurs  sont  d'une  beaute  qui 
garantit  assez  leur  authenticite ,  avec  une  tr6s-jolie  Fete 
champetre  de  Watteau,  et  une  Vue  pres  de  Rome  de  Joseph 
Vernet.  Quant  aux  Poussin,  le  catalogue  en  indique  jusqu'^ 
dix-huit  dont  voici  la  liste  : 

N"  145.  Education  de  Bacchus;  142,  unpatjsage;  249, 
une  Sainie  Famillc,  253,  V Apparition  des  anges  a  Abra- 
ham; 260,  un  patjsage;  269,  la  Destruction  de  Niobe; 
279,  un  paysage;  291,  V Adoration  des  Mages;  292,  un 
pay  sage;  295,  V  Inspiration  dupoete;  300,  ['Education  de 
Jupiter;  305,  le  Triotnphe  de  David;  340,  la  tuife  en 
Egypte;  315,  Renaud  et  Armide;  316,  Venus  et  Mercure; 
325,  Jupiter  et  Antiope;  336,  VAssomption  de  la  Vierge; 
352,  des  Enfants. 

Sur  ces  dix-huit  tableaux,  M-  Vaagen  en  distingue  cinq , 
qu'il  caracterise  ainsi : 

a  VAssomption  de  la  Vierge,  n^  336.  Dans  un  paysage 
d'une  poesie  puissante,  la  Vierge  est  enlevee  au  ciel  sup 
des  nuages  d'or  :  petit  tableau  dont  le  sentiment  est  noble 
et  pup,  la  couleur  forte  et  lumineuse. — Des  Enfants,  n°  325. 
Plein  d'amabilite  et  de  charme.  — Le  Triomphe  de  David, 
n**  305.Riche  tableau,  mais  theMral  dans  les  motifs.  —  Jw 
piter  allaite  par  la  chevre  Amalth^e,  n°  300.  Composition 
;chapmante  et  d'un  ton  lumineux.  —  Vn  paysage ,  n°  260^ 
Paysages  aux  belles  lignes,  oil  respire  un  sentiment  ppofond 
de  la  nature ,  mais  qui  est  devenu  un  peu  noip.  » 

11  nous  est  impossible  de  reconnaitre  dans  le  Triomphe 
de  David  le  caract^re  the^tral  qui  a  choqu^  M.  Waagen, 
Loin  de  la,  nous  y  tpouVons  une  expression  forte  et  ppesque 
sauvage,  et  beaucoup  de  mouvement  avec  beaucoup 
d'ordre.  Un  triomphe  a  toujours  quelque  apparat ,  mais 
il  y  en  a  ici  le  moins  possible ,  et  ce  qui  nous  a  frappe 
est  le  naturel  et  la  vigueup.  La  t^te  du  geant  au  bout  d'un 
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epicu  est  du  plus  grand  effet.  Nous  croyons  que  Thabile 
critique  se  sera  laisse  aller  cette  fois  encore  aux  prcjugt^s 
de  TAllemagne,  qui,  dans  sa  passion  pour,ce  qu'elle 
appelle  la  realite ,  est  portee  k  voir  du  the^tral  partout  ou 
il  y  a  une  ombre  de  noblesse.  A  la  fin  du  xvn*  si^cle,  sous 
Louis  XIV  et  Lebrun ,  la  noblesse  est  devenue  thetoale  et 
academique,  nous  en  convenons;  mais,  sous  Louis  XIII 
et  la  Regence ,  au  temps  de  Gorneille  et  de  Poussin ,  le 
genre  academique  et  theatral  6tait  enti^rement  inconnu. 
Nous  prions  le  savant  critique  de  ne  pas  oublier  cette  dis- 
tinction des  deux  parties  du  xvn*  sitele,  et  de  ne  pas 
confondre  le  maltre  avec  ses  disciples ,  grands  encore  mais 
un  pen  deg6ner6s,  et  sur  lesquels  a  pes6  le  goftt  de 
Louis  XIV. 

Mais  le  plus  grave  rcproche  que  nous  nous  permcttrons 
d'adresser  k  M.  Waagen  est  de  n' avoir  pas  remarque  k 
Dulwich  plusieurs  morceaux  du  Poussin  qui  meritaient  bien 
d'attircr  son  attention,  entre  autres  une  Adoration  des 
Mages  fort  superieure,  par  le  coloris,  a  celle  du  musee  de 
Paris,  surtout  un  tableau  qui  nous  parait'un  chef-d'oeuvre 
dans  Tart  difficile  de  rendre  une  idee  philosophique  sous 
la  forme  vivante  d'un  mythe ,  d'une  allegoric. 

Le  Poussin  a  exccile  dans  cct  art :  il  est  par-dessus  toul 
en  artiste  philosophe,  un  penscur  ingenicux  et  profond  servi 
par  une  admirable  science  du  dessin.  11  a  toujours  une 
id(5e  qui  conduit  sa  main,  et  qui  est  son  objet  principal.  Ne 
nous  lassons  pas  de  le  repeter  :  c'cst  la  beaute  morale  qu'il 
recherche  partout,  dans  la  nature  aussi  bien  que  dans  Thu- 
manite.  Comme  nous  Tavons  dit  a  Toccasion  du  sacrement 
de  COrdrCy  les  paysages  de  Poussin  sont  presque  toujours 
destines  k  relever  et  k  foire  mieux  paraltre  les  grandes 
scenes  de  la  vie  humaine,  tandis  que  Claude  est  essenticl- 
lement  un  paysagiste ,  et  que  chez  lui  Thistoire  et  Thuma- 
nite  sont  pour  ainsi  dire  au  service  de  la  nature.  Les  sujcts 
cmpruntes  au  christianisme  conviennent  merveilleusement 
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h  Poiissin,  parcc  que  ces  uujets  lui  otfrent  des  types  inconi- 
parables  de  la  grandeur  morale  oti  il  se  complait,  sans  tou- 
tefois  qu'on  sente  en  lui  Texquise  piete  d'un  Lesueur  et  d'un 
Champagne;  et  si  la  grandeur  chi^tienne  parle  k  son  Ame, 
c'cstj  ce  semble,  aum^me  litre  que  eelle  de  Phocion,  de  Sci- 
pion,  de  Germanicus.  Quelquefois  m^oK  riiistoire  sacrec  ou 
profane  ne  lui  suffit  pas :  il  inveiite,  il  imagine,  il  a  recours 
k  Tallegorie  morale  et  philosophique.  .G'est  la  peut-etre  qu'il 
est  le  plus  original ,  et  que  sa  pensee  se  deploie  dans  toute 
sa  liberte  et  dans  toute  son  6l6vation.  VArcddie  est  une 
leC'On  de  haute  philosophie  sous  la  forme  d'une  idylle,  Le 
Testament  d'Eudamidas  peint  la  sublime  confiance  de 
Tamitie.  Le  Temps  arrachant  la  Verite  aux  atteintes  de 
VEnvie  et  de  la  Discordey  le  Ballet  de  la  vie  humaine^ 
sont  des  mdd^les  celebres  de  ce  genre.  Nous  avons  eu  la 
bonne  fortune  de  rencontrer  h  Dulwich  une  oeuvre  de 
Poussin ,  h  pen  pr^s  ignor^e  et  dont  nous  ne  soupQonnions 
pas  meme  Texistence ,  oil  brillent  h  la  fois  et  le  caract6re 
dont  nous  venous  de  parler,  et  les  qualites  les  plus  emi- 
iTentes  du  chef  de  Tecole  frangaise. 

Cette  (Buvre,  enti^rement  nouvellc  pour  nous,  est  un 
tiibleau  d'une  assez  petite  dimension,  inscrit  sous  le  n^  295, 
qui  dans  le  catalogue  est  appele  I' I  aspiration  dupoete, 
sujet  charmant  et  traits  de  la  plus  charmante  mani^re. 
Represent ez-vous  le  plus  frais  paysage.  Sur  le  premier 
plan,  un  groupe  harmonieux  de  trois  personnages.  I^ 
poele  a  genoux  porte  h  ses  l^vres  la  coupe  sacree  que  lui 
tend  le  dieu  de  la  poesie,  Apollon.  A  mesure  qu'il  boit, 
rinspiration  s'empare  de  lui,  son  visage  se  transfigure,  et 
la  sainte  ivresse  se  fait  scntir  dans  le  mouvement  de  ses 
mains  et  dans  tout  son  corps.  A  c6te  d' Apollon,  la  Muse 
s'appr^te  h  recueillir  les  chants  du  poete.  Au-dessus  de  ce 
groupe  un  g^nie ,  se  jouant  dans  les  airs,  prepare  une  cou- 
ronne,  et  d'autres  g^nies  rupandent  des  fleurs.  Dans  le 
lointain^  les  horizons  les  pi  us  purs.  Gr&ce;  esprit^  prof  on- 
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deur,  cctte  composition  ravissante  reunit  tout.  Ajoutez  que 
la  couleur  est  bien  fondue  et  d'un  eclat  suffisant. 

II  est  bien  singulier  que  Bellori  et  Felibien,  qui  tons 
deux  ont  vecu  dans  Tintimite  du  Poussin^  et  qui  sont  en- 
core ses  meilleurs  historiens,  ne  disent  pas  un  mot  de  cet 
ouvrage.  Ni  le  catalogue  de  Florent  Lecomte,  ni  celui  d(5 
Gault  de  Saint-Germain,  ni  celui  de  Castellan  ne  Tindi- 
quent,  et  M.  Waagen  lui-m6me,  qui  a  ete  a  Dulwichet 
qui  a  du  Vy  voir,  n'en  fait  pas  la  moindre  mention.  Nous 
ignorons  done  dans  quelle  annee,  k  quelle  occasion  et  pour 
qui  cette  delicieuse  petite  peinture  a  ete  faite.Mais  la  main 
du  Poussin  y  est  partout,  dans  le  dessin,  dans  la  composi- 
tion, dans  Texpression.  Rien  de  the^tral  et  rien  de  vul- 
gaire  :  la  verite  s'y  rencontre  avec  la  beaute.  La  scene 
entiereestdu  plus  parfait  agrement,  et  Timpression  qu'on 
ressent  est  a  la  fois  sereine  et  profonde. 

Et  pourtant  V Inspiration  n'a  jamais  et6  gravee,  ou  du 
moins  nous  ne  Tavons  trouv6e  dans  aucunedes  plus  riches 
collections  de  gravures  de  Poussin  que  nous  avons  pu  con- 
suiter,  ni  m^me  dans  celle  du  cabinet  des  estampes  a  la 
Bibliotheque  imperiale.  Puissent  ce  peu  de  mots  suggerer 
ridee  a  quelque  graveur  frangais  d'entreprendre  un  bien 
facile  pelerinage  a  Dulwich,  et  de  faire  connaitre  a  tous 
les  amis  de  Tart  national  une  ingenieuse  et  touchaute 
production  du  Poussin,  egaree  et  comme  perdue  dans  une 
collection  etrangere  * ! 

1.  L*  hispiration  du  poete  est  indiquee  et  decrile  dans  un  ou- 
vrage qui  nous  avail  6chappe,  Mdmoires  sur  la  vie  du  Poussin,  par 
Maria  Graham.  II  y  en  a  nne  traduction  frangaise, Paris,  in-8o,  i82l. 
— Disons  aussi  qu'on  a  retrouve  au  cabinet  des  estampes  une  gravurc 
de  V Inspiration  de  la  main  d'un  graveur  llamand  tres-obscur,  a 
peine  indique  dans  le  catalogue  de  Zani,  et  qui  travaillait  a  Gand 
vers  1670.  In-folio;  au  bas :  Nic.  Poussin  pinxit,  Ig.  van  Roy 
sculp.  Gand.  Ajoutons  que  cette  gravure  est  si  mauvaise  que  nous 
en  souhaitons  vivement  une  autre,  et  que  le  vocu  que  nous  avow 
exprimc  subsiste. 

FIN, 
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